


গকিব্গাত্তা শশা সস ৯০০৭০ 


প্রথম প্রকাশ 2 ২০০০, কলিকাতা 


প্রকাশক : ফার্মা রে এল এম প্রাইভেট লিমিটেড 
২৫৭ বি, বিপিন বিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট 
কলিকাতা - ৯০০ ০১২ 


বর্ণ সংস্থাপনায় : (লেজার ও প্রিন্ট 
২৩৭ / জে, মানিকততলা মেন কোড 
কলনিলকাতা - ৯০০ ০৫৪ 


মুদ্রণ ২ 
জেনিথ অফসেট 
২০ বি, শাঁখারীটোলা স্ট্রীট 
কলিনিকাত্তা-৭ ০০০১৪ 


ত্রেভূমিকা: 


বাংলাদেশে খত্িক-চর্চার পূর্বাপর 
(যুগান্তর, ৩ নভেম্বর, ২০০০, পৃ.৯) 
সাক্ষাৎকার: 

আমি বেঁচে আছি 

(বিচিত্রা, ২৭ জুলাই, ১৯৭২, পূ. ৪২-৪৩) 
আমি নতি স্বীকার করি না 

(চিত্রালী, ২০ এপ্রিল, ১৯৭৩, পৃ. ৩/৬) 
তিতাসের হাওয়া বৈচিত্রের হাওয়া 
(চিত্রালী, ২৭ জুলাই, ১৯৭৩, পু. ২) 


তিতাসের প্রযোজকের সঙ্গে কিছুক্ষণ 
(চলচ্চিত্র, দ্বিতীয় বর্ষ, প্রথম/দ্বিতীয় সংখ্যা, 
মার্চ-জুন, ১৯৭৬, পৃ. ১৩৭-১৪৮) 


শেষ সাক্ষাৎকার : প্রথম নমঙ্কারের আগে 


(ফ্ুপদী, ১৪ এপ্রিল, ১৯৭৭, চতুর্থ সংকলন, পৃ. ১৩৮-১৬৯) 


প্রতি ইঞ্চি ঝত্িককে রক্ষা করতে হবে 
(মন্তাজ, আগস্ট, ১৯৮৮, প্রথম সংখ্যা, পৃ. ৩৩-৫১) 
নীলকণ্ঠ তো এক অর্থে খত্বিক ঘটকই 
(অন্যছবি, আগস্ট, ১৯৯৪, দ্বিতীয় সংখ্যা) 


তিতাস প্রসঙজ: 


প্রাসঙ্গিক তথ্য : 


, তিতাস একটি নদীর নাম ছবির 


লোকেশানে একদিন 

(চিত্রালী, ২৯ সেপ্টেম্বর, ১৯৭২, পৃ. ১১/১২) 
ঝত্বিক ঘটককে কলিকাতা নিয়ে যাওয়া হয়েছে 
(চিত্রালী, ৪ মে, ১৯৭৩, পৃ. ১/১০) 


সাজেদুল আউয়াল/১৭ 


খত্বিক ঘটক/২৭ 

(সা: চিন্ুয় মুৎসুদ্দী) 
ঝত্বিক ঘটক/৩১ 

(সা: চিত্রালী প্রতিনিধি) 
বেবী ইসলাম/৩৬ 


খালেদ হায়দার ও 
বাকির আবদুল্লাহ/৩৮ 


মুহম্মপ খসরু/8৬ 
সুরমা ঘটক/৭১ 


বেবী ইসলাম/৯১ 
(সা: তারেক আহমেদ) 


মনোয়ার আহমেদ/৯৭ 


চিত্রালী রিপোর্ট/১০১ 


1111017721101) 1৬111015101 17005019655 


“10951510021 বিএ ১০২ 
(101717115 [ব০৬45, 27 4019, 1973, 0.6) 
খরত্তিকের বাণী : “তিতাস কলকাতায় এলে খুশী হব' ১০৪ 


(বাংলাব বাণী, ৩ আগস্ট, ১৯৭৩, পৃ. ৩/৫) 
ঝত্বিক ঘটক বলেন : আমি ছাড়া তিতাস হতো না চিত্রালী রিপোর্ট/১০৫ 
(চিত্রালী, ৩ আগস্ট, ১৯৭৩, পৃ. ১) 


1,011001 00121165 [11105 11017) (995 ১০৬ 
(11701১50010, 24 02051, 1913, 7. ০) 

সমালোচনাসমূহ্‌ : 

মহান সামাজিক মানব-দলিল : তিতাস একটি নদীর নাম হীরেন্দ্রনাথ দে/১০৯ 
(দৈনিক বাংলা, ২ আগস্ট, ১৯৭৩, পৃ. ৪) 





তিতাস একটি নদীর নাম চিত্র সমালোচক/১১২ 
(পূর্বদেশ, ২ আগস্ট, ১৯৭৩, পৃ. ৬-৭) 
11045120081 81) : 2. 010100161081194 [511] 0100/১১৯ 


017 (116 110190৬1151) 
(1110 1০01010, 3 /৯0£850, 1973, ]).0-7) 


খাত্বিক ঘটক অদ্বৈত মন্বর্মণের “তিতাস'কে সাঈদ তারেক/১২৩ 
আঁকতে পারেন নি 

(গণকণ্ঠ, ৩ আগস্ট, ১৯৭৩, পৃ. ৫-৬) 

4৯ 1710] 19900101011: /৯.[0.1৮.121077000117/১২৮ 


[1105 12100 1৭241] িঞাা। 

(৬10111179 1৩/১, 3/10/17 /১00১1, 1973, [0-6-7/0/3-0) 

11015 ১6011911517) 91১১171 (01799]301700171/১৩৮ 
19110110211 ১6০৮191 

(116 ৬/০৬০ ৬$০০101১, 4 /১0051, 1973, 1). 1/4) 


394 1৭01179:11095 12100 80] 191)? /121709111901/১8৩ 
(1101104, 5 4১8০05(, 19735 1). 4) 
তিতাস : খত্বিক ঘটক শেখ নিয়ামত আলী/১৪৮ 


(দৈনিক সংবাদ, ৯ আগস্ট, ১৯৭৩, পৃ. ৬) 


১০. 


০, 


১৯২. 


১৩. 


১৪. 


৯১৫. 


১৬. 


শট, 


১০৯. 


০, 


২০, 


তিতাস একটি নদীর নাম : অসার্থক চিত্ররূপ চিনায় মুৎসুদ্দী/১৫১ 
(দৈনিক বাংলা, ৯ আগস্ট, ১৯৭৩. পৃ.৪) 


খাত্বিক বাবু শিল্প সৃষ্টির খাতিরে কোন জানে আলম চৌধুরী/১৫২ 
আপোষ করেন নি 

(দেনিক আজাদ, ৯ আগস্ট, ১৯৭৩, পৃ. ৭-৮) 

71105 : 4৯ [8৬৮ 1৬175(01])1009 ১০11]11) [)2110/১৫৫ 
(110 13010517051. 000501৮শ, & /১0210১1, 1973, 1.7) 

নদী বয়ে যায়__ সভ্যতা গড়ে কখনো ভাঙে রফিকুজ্জামান/১৫৮ 


(জনপদ, ১৬ আগস্ট, ১৯৭৩, পৃ. ৮) 


তিতাস একটি নদীব নাম/জীবন যে রকম আহমেদ জামান চৌধুরী/১৬০ 
(চিত্রালী, ১৭ আগস্ট,১৯৭৩, পৃ. ৭) 


৩]| 0070 0০171991101 11195 ১1১০০12] 00705]90170017/১৬৩ 
(1110 ৬৫৬০ ৬৬০০11৮, 14 /0190051, 197, 7. ৪) 

তিতাস একটি নদীর নাম: দর্শকদের প্রতিক্রিয়া ১৬৬ 
(দৈনিক বাংলা, ২৩/৩০ আগ, ১৯৭৩, পৃ. ২/৪, পৃ. 8/৬) 

একটি বিতর্কিত চলচ্চিত্র সালাউদ্দীন চৌধুরী/১৭১ 
তিতাস একটি নদীর নাম: 


(দৈনিক পূর্বদেশ, ২৩ আগস্ট, ১৯৭৩, পৃ. খ) 


. সেই এক নদীর কাছে রঞ্জিৎ রায় চৌধুরী/১৭৬ 


(দৈনিক সংবাদ, ২১ অক্টোবর, ১৯৭৩, পৃ. ৬) 

“আমি তিতাসের সম্পাদক নই' চিত্রালী রিপোর্টার/১ ৭৯ 
চিত্রগ্রাহক বশীর হোসেন বললেন 

(চিত্রালী, ৩০ নভেম্বর, ১৯৭৩, পৃ. ৬) 

তিতাস একটি নদীর নাম বশীর হোসেন/১৮০ 
(চিত্রালী, ৭ ডিসেম্বর, ১৯৭৩, পৃ. ৪) 

তিতাস একটি নদীর নাম সুকদেব বসু/১৮২ 
(ফুপদী, তৃতীয় সংকলন, ১৯৭৪, পৃ. ১৮৭-২০৮) 

তিতাস : একটি বিশেষ দৃষ্টিকোণ থেকে মসিহউদ্দিন শাকের/১৯৭ 


(চলচ্চিত্র : দ্বিতীয় বর্ষ, প্রথম/দ্িতীয় সংখ্যা, 
মার্চ-জুন, ১৯৭৬, পৃ. ৮০-৮৫) 


২২. ছিন্ন বিচ্ছিন্ন 
(চলচ্চিত্র, দ্বিতীয় বর্ষ, প্রথম/দ্বিতীয় সংখ্যা, 
মার্চ-জুন, ১৯৭৬, পৃ. ৮৬-৯১) 


২৩. “তিতাস'-এর চলচ্চিত্রায়ণ 


(অদ্বৈত মন্রবর্মণ, বাংলা একাডেমী, ১৯৮৭, পৃ. ৬২-৬৮) 


২৪. বিটিভিতে ঝত্বিকের ছবি এবং প্রাসঙ্গিক ভাবনা 


(দৈনিক আজাদী, সংখ্যা-৬২, ২১ ডিসেম্বর, ১৯৯৮) 


মূল্যায়ন: 


১. খত্বিক ঘটক ॥ 
গঙ্গা থেকে সুবর্ণরেখা থেকে তিতাস 
(চিত্রালী, ২১ সেপ্টেম্বর, ১৯৭৩, পৃ. ৪) 
২. স্ুবর্ণরেখার ঘটক ও তৎপ্রসঙ্গ 
(চিত্রালী, ১৭মে, ১৯৭৪. পৃ.৪/১০) 
৩. খত্বিক ঘটক 
(চলচ্চিত্র, দ্বিতীয বর্ষ, প্রথম/দ্বিতীয সংখ্যা, মার্চ-জুন, 
১৯৭৬, পৃ. ১-৫) 
৪. খত্বিক ঘটক : উদ্বাস্তু সুরকার 
(চলচ্চিত্র, দ্বিতীয় বর্ষ, প্রথম/দ্বিতীয় সংখ্যা, মার্৮-জুন, 
১৯৭৬, পৃ. ২৮-৩৩) 


৫. শ্রী ঝত্ি কৃমার ঘটক 
(চলচ্চিত্র, দ্বিতীয় বর্ষ, প্রথম্াাদ্বতীয় সংখ্যা, মাচ-জুন, 
১৯৭৬, পৃ. ২৫-২৭) 


তপন জ্যোতি বড়ুয়া/২০১ 


শান্তনু কায়সার/২০৬ 


শৈবাল চৌধুরী/২১৩ 


ড. গুরুদাস ভট্টাচার্য/২১৭ 


অমিত কুমার ভট্টাচার্য/২২৩ 


খালেদ হায়দার/২২৭ 


স্বদেশ পাল/২৩০ 
(অনু : বাকির আবদুল্লাহ) 


মহিউদ্দিন/২৩৪ 


৬. চলচ্চিত্রে নিবেদিত প্রাণ : ইকবাল আহসান চৌধুরী/২৩৬ 


ঝত্বিক কুমার ঘটক 
(চলচ্চিত্র, দ্বিতীয় বর্ষ, প্রথম/দ্িতীয় সংখ্যা, মা্-জুন, 
১৯৭৬, পৃ. ১৩-২৪) 

৭. জীবনের দুই রূপকার 


(দৈনিক সংবাদ, ১৮ নভেম্বর, ১৯৭৬, পৃ. ৬) 


জসীমুদ্দীন/২৪৪ 


১০. 


উঠ 


১২২. 


১৩. 


১৪. 


১৫. 


১৬. 


১৭. 


১৮. 


৯৯, 


খত্বিক : হিরন্নয় প্রতিভা কাজী স্যামুয়েল দিশু/২৪৬ 
(দৈনিক সংবাদ, ৩ ফেব্রুয়ারি, ১৯৭৭, পৃ. ৬) 


নীলকণ্ঠ সেই শিল্পী শামসুর রাহমান/২৪৮ 
(ধ্রুপদী, ১৪ এপ্রিল, ১৯৭৭, পৃ. ২৬৭-২৭১) 
ঝত্িক/অস্তিম দর্শন পলুল ভষ্টাচার্য/২৫১ 


(প্রক্ষেপণ, জুলাই-আগস্ট, ১৯৭৮, পৃ. ৩২-৩৬) 


[২1011 017101201 : 11111) 01711010/২৫৫ 
৯ ৬16৬/ 12017 13011919005] 
(১০010100, ৬1109 1978, ৬০1. 1৬, 0. 1, 1). 9/11/54) 


ঝত্তিক চলচ্চিত্রে শিশুর 84 আনোয়ার হোসেন পিন্টু/২৬১ 
(লুক গু, ২য় সংখ্যা, ২৬ মার্চ, ১৯৮৫, 

্টগ্রাম, পৃ. ৩২-৪৩) 

ঝত্বিকাবলোকন : তার বহমানতা, অমরতা ওয়াহিদুল হক/২৭০ 
(ফুপদী, আগস্ট, ১৯৮৫, পঞ্চম সংকলন, পৃ. ২৪ ৭-২৫৭) 

ঝত্বিক চলচ্চিত্রে মনস্তওু আহসানুল হাবীব রুবেল/২৭৮ 
(লুক গ্রু, ৪র্থ সংখ্যা, এপ্রিল, ১৯৮৭, পৃ. ৫১-৬১) 

দ্য জিনিয়াস দ্যাট ওয়াজ খত্তিক ঘটক সফদর হাশমী/২৮৫ 
(অপ্রকাশিত, ১৯৯১) (অনু : সাজেদুল আউয়াল) 
ঝত্বিক চলচ্চিত্রে বৈপরীত্য শৈবাল চৌধুরী/২৯২ 
(দৈনিক পূর্বকোণ, চট্টগ্রাম, ১৮ নভেম্বর, ১৯৯২, পৃ. ৫) 

[২11৮/11 00179101 01701 911717071/২৯৭ 


(/৯101175]1159011 15101701191 1-001016, 4017 11016700010081 
১1।01151]]) 11050159], 1)1101501601021%, 199৭) 


খাত্বিক ঘটক কুমার সাহানী/৩০৬ 
(উৎসব বার্তা, চতুর্থ আন্তর্জাতিক স্বল্পদৈর্ঘ্য (অনু : কুররাতুল আইন তাহমিনা) 
চলচ্চিত্র উৎসব, ঢাকা, ১৯/২০, ফেব্রুয়ারি, সংখ্যা ৬/৭, ১৯৯৫) 

চেনা অচেনা খত্তিক শেখ মিজানুর রহমান/৩১৫ 


(দৈনিক জনকণ্ঠ, ৭ মার্চ, ১৯৯৬, পৃ. ৭) 


. ঝাত্বিক চলচ্চিত্রের নির্যাস শৈবাল চৌধুরী/৩১৯ 


(চলচ্চিত্রের পটভূমিকায়, চট্টথাম চলচ্চিত্র কেন্দ্র, চট্টথ্রাম, 
৭ মে, ১৯৯৬, পৃ. ২৭-৩২) 


২১৯. 


২২, 


৩. 


৪. 


৬. 


২৭. 


২৮. 


নগর : নির্মিত ও অস্বীকৃত (খত্বিক ঘটকের চলচ্চিত্র) শুভেন্দু দাশগুপ্ত/৩২৫ 
(বাংলার ইতিহাস ও সংস্কৃতিতে নগর, উচ্চতর মানববিদ্যা গবেষণা 

কেন্দ্র, ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়, জুন ১৯৯৬, পৃ. ২২৫-২৩৮) 

ইতিহাসের মাত্রা ও খাত্বিক কুমার ঘটক সঞ্জয় মুখোপাধ্যায়/৩৩৬ 


(চলচ্চিত্রম ফিলা সোসাইটির মুখপত্র, ঢাকা, সেপ্টেম্বর, 
১৯৯৬, পৃ. ২১-৩০) 


বত্বিক ঘটকের সুবর্ণরেখা শেখ নিয়ামত আলী/৩৪ ৭ 
(দৈনিক জনকণ্ঠ, ১০ এপ্রিল,১৯৯দ, ৭.) 
চিরায়ত চলচ্চিত্র বার চৌধুরী/৩৫১ 
(দৈনিক আজাদী, ১৩ এ্রিল, ১৯৯৭, চট্টগ্রাম) 

. নিঃসঙ্গ বেণুবাদক খাত্বিক সৈয়দ নাজমুদ্দীন হাশেম/৩৫৬ 


(সমুদ্যত দৈব দুর্বিপাকে, পুস্তকা, ঢাকা, এপ্রিল, ১৯৯৯, 

পৃ. ১১৫-১২৫) 

ঝত্বিক ঘটকের চলচ্চিত্রে বাংলা-ভাগের প্রভাব : সাজেদুল আউয়াল/৩৬৭ 
প্রসঙ্গ “সুবর্ণরেখা' 

(ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় পত্রিকা, ঢাকা, সংখ্যা ৬৪, 

জুন, ১৯৯৯,পৃ. ৪১-৬৬) 

আমাদের ইতিহাসের এক ভয়ঙ্কর ফাটল এস. আমিনুল ইসলাম/৩৯০ 
থেকে উঠে এসেছেন ঝত্তিক 

(অপ্রকাশিত, ১৯৯৯) 

অগ্নিরথের সারথী রফিক মাহমুদ/৩৯৩ 
(যুগান্তর, ৩ নভেম্বর, ২০০০, পু. ৯-১০) 


শর মৃত্য সংবাদ: 

১. পরলোকে ঝত্বিক ঘটক ৪১৯ 
(দৈনিক বাংলা, ৮ ফেব্রুয়ারি. ১৯৭৬, পৃ. ১/৩) 

২. 116৮/11 0178191 1020 ৪২০ 
(1106 8306120৩১% 11005, 8 10501, 1976, 0. 1/12) 

৩. খত্বিক ঘটক মারা গেছেন নিজস্ব বার্তা পরিবেশক/৪২২ 


(দৈনিক সংবাদ, ৮ ফেব্রুয়ারি, ১৯৭৬. পৃ. ১) 


হা 


, পরলোকে খত্বিক কুমার ঘটক ৪২৩ 


(দৈনিক বাংলা, ১২ ফেব্রুয়ারি, ১৯৭৬, পৃ. ৫) 


ঝত্িক ঘটক স্মরণে সম্পাদকীয়/৪ ২৫ 
(পূর্বাণী, ১২ ফেব্রুয়ারি, ১৯৭৬, পৃ. ৯) 
পরলোকে খত্বিক ঘটক ৪২৬ 


(দৈনিক ইত্তেফাক, ১২ ফেব্রুয়ারি, ১৯৭৬, পৃ. ৪) 


চলচ্চিত্রকার খাত্বিক ঘটকের মৃত্যুতে উত্তরণের শোক প্রকাশ ৪২৭ 
(দৈনিক সংবাদ, ১২ ফেব্রুয়ারি, ১৯৭৬, পৃ. ৬) 


কলকাতার চলচ্চিত্র সংসদ সংবাদ অশোক মজুমদার/৪ ২৮ 
(দৈনিক সংবাদ, ১৩ মে, ১৯৭৬, পৃ.৭) 


স্মৃতিচারণ: 
চৈত্রের পরিচয়ে সে সুয হয়েছিল মুহম্মদ জসিমউদ্দিন/৪ ৩৩ 
(দৈনিক সংবাদ, ১২ ফেব্রুয়াবি, ১৯৭৬, পৃ. ৬) 
খত্বিক ঘটক সুর্য সারথী/৪৩৬ 
(দৈনিক সংবাদ, ১২ ফেব্রুয়।বি, ১৯৭৬, পৃ. ৬) 
তিনি বলেছিলেন শিল্প মানেই লড়াই অভিনয় কুমার দাশ/৪৩৮ 
(চিত্রালী, ১৩ ফেব্রুয়ারি, ১৯৭৬, পৃ. ৭) 

. ডোন্ট ট্রাই টু গ্রামারাইজ মি মনোয়ার আহমেদ/৪৪১ 
(চিত্রালী, ১৩ ফেব্রুয়ারি, ১৯৭৬, পৃ. ৭) 
প্রবেশ নিষেধ আজিজ মিসির/৪৪৩ 
(চত্রালী, ১৩ ফেব্রুয়ারি, ১৯৭৬, পৃ. ৭) 
রোগশয্যায় তাকে যেমন দেখেছি নির্মল কুমার দাশ/৪৪৫ 
(চিত্রালী, ১৩ ফেব্রুয়ারি, ১৯৭৬, পৃ. ৭) 
খাত্িক ঘটকের রাজনৈতিক চেতনাই চিন্ময় মুৎসুদ্দী/88 ৭ 
তাকে বাচিয়ে রাখবে 
(বিচিত্রা, ২০ ফেব্রুয়ারি, ১৯৭৬, পু. ৯৩-৯৪) 
মেঘে ঢাকা তারা : সুফিয়া সত্য ঘোষ/৪৫১ 


সেংবাদ, ১৫ জুলাই, ১৯৭৬, পৃ. ৬/৭) 


ছি ভি ভুত তি পুরি, এ 


্ 


১০, 


৯৯, 
৯২, 


(চিত্রালী, ২০ ফেব্রুয়ারি, ১৯৭৬) 


ঝাত্বিক ঘটক প্রসঙ্গে নির্মল ধর/৪৫৩ 
(দৈনিক সংবাদ, ১১ নভেম্বর, ১৯৭৬, পৃ. ৬) 

, আমার ভাই খত্বিক ঘটক প্রতীতি দেবী/৪৫৬ 
(বিচিত্রা, ২১ জুন, ১৯৯১, পৃ. ৬৭-৭১) 

. খাত্বিক ও আমি : আমাদের ছেলেবেলা প্রতীতি দেবী/৪৬৪ 
(ভারত বিচিত্রা, মে-জুন, ১৯৯৫, পৃ. ৪৩-৪৫) 

. চট্টগ্রাম চলচ্চিত্র কেন্দ্রের ঝত্ক স্মরণাঞ্জলী গোলাম হায়দর কিসলু/৪ ৭০ 
(দেনিক আজাদী, ৩ ডিসেম্বর, ১৯৯৫, পৃ. ৫) 
পরিশিষ্ট: 
জীবনপঞ্জি ৪৭৫ 
চলচ্চিত্রপঞ্জি ৪৭৭ 
'তিতাস একটি নদীর নাম'-এর ইতিবৃত্ত 8৭৯ 
তিতাস একটি নদীর নাম'-এর বিজ্ঞাপন ৪৮০ 
তিতাস একটি নদীর নাম'-এর পোস্টার ৪৮১ 
তিতাস একটি নদীর নাম"-এর স্থিরচিত্র ৪৮২ 
উত্তরণের “জহির রায়হান চলচ্চিত্র পুরস্কার ১৯৭৩" ৪৯৩ 
(ইত্তেফাক, ২০ মে, ১৯৭৬, পৃ.৪) 
ঝত্বিক ঘটক ও তার চলচ্চিত্র বিষয়ক কর্মশালাসমূহ ৪৯৪ 
ঝত্তবিক ঘটক ও তার চলচ্চিত্র বিষয়ক সেমিনারসমূহ ৪৯৫ 
ঝত্বিক ঘটক রচিত “সেই মেয়ে" নাটকের অভিনয় ৪৯৭ 
(চিত্রালী, নভেম্বর, ১৯৮২ 
ঝত্বিক ঘটকের জীবন-ভিত্তিক চলচ্চিত্র “দি নেম অফ এ রিভার' ৪৯৯ 
খত্বিক ঘটক স্মরণে রচিত কবিতা! : সাক্ষাৎকার ৫০১ 


উৎসর্গ 





ঘাঝের মতন নীরবে নদী 
ধায়, বয়ে হা2॥ 

কুলে তার বু্ষেরো আব 
ভোগে আছে - 

গুহহের ঘর-বাডি 


ঘামিয়ে গেছে... 


শুধু পরান মাঝি বসে আছে 
শেষ খেয়ার আশায় ! 
যায়, বয়ে যায়! 
কে জানে কবে কে নাম রেখেচ্ে 
যে নামেই ভ।/কি তোমায় 
তামমি কন) মেঘনার । 
মোষের মতন কালো সাঝ! 
আবহমান উল্ধ্বানি 
বাজে ঘরে ঘরে,__ 
পোহালে রাত ফরসা ভোর 
আছে নদীর নামায় / 
যায়, বয়ে বায়? 





কামরুল হাসান অফিত ঝতিক ঘটকের কেচ (১৯৭৭) 


বাংলাদেশে খত্বিক-চ্চার পূর্বাপর” 


ঝত্িক ঘটক” একটি নদীর নাম। বয়ে গেছে দেশভাগ, দেশত্যাগ, নির্বাসন, ছিন্রমূলতার 
তীর ছুয়ে। বয়ে গেছে ধ্বংস, পরাজয়, সৃষ্টির কোল ঘেঁষে । তিনি কখনোই ব্যর্থতা, 
হতাশা ও শত প্রতিঘাত সত্তেও মানুষের সম্মিলিত যাত্রার তথা প্রাণ ও সভ্যতার 
প্রবহমানতার প্রতি আস্থা হারাননি। 

তার সময়ে ঘটে যাওয়া নানা রাজনৈতিক, সামাজিক ও সাংস্কৃতিক ঘটনাবলীবে 
তিনি ধরে রেখেছেন চলচ্চিত্র মাধ্যমে । তার চলচ্চিত্রসমূহ যেন তীর ব্ক্তিগত ও 
সামাজিক অভিজ্ঞতার অভিব্যক্তি । তিনি যে-সব চলচ্চিত্র নির্মাণ করেছেন, সে-সব যেন 
তার কালের কথক হয়ে উঠেছে । মানুষ ও সমাজ নিয়ে তার নিজস্ব চিন্তা-ভাবনা, 
দার্শনিক অভিজ্ঞান, শিল্পী হিসেবে মানুষের জন্য মর্মবেদনা-_ সবকিছু একসঙ্গে 
বিবাহিত হয়েছে তার চলচ্চিত্র-কর্মে। 

চলচ্চিত্র মাধ্যমে কাজ করলেও ঝত্তিক ঘটকের মতে তিনি চলচ্চিত্রকার নন, তিনি 
শিল্পী। তাঁর সৃষ্টিসমূহ বিশ্লেষণ করলে তার কথার যথার্থতা পরিষ্কার হয়। তিনি 
প্রকৃতপ্রস্তাবে চলচ্চিত্র নির্মাণ করেননি__ তিনি মানুষের ও সভ্যতার সম্মিলিত যাত্রার 
উপাখ্যান ফিতাবন্দি করেছেন । একজন ভাঙ্কর যেমন পাথব বা কাঠ ঠুকে ঠকে মূর্ত করে 
তোলেন ভাঙ্কর্য, তেমনি ফেমের পর ফেম সাজিয়ে তিনি সৃষ্টি করেছেন একেকটি অমর 
চলচ্চিত্র । কি বিষয়, কি আঙ্গিক, কি ফোমিং, কি কম্পোজিশন, কি কাহিনী-কাঠামোতে 
ইন্টারভেনশন, কি সেই কাহিনীর ইন্টারপ্রিটেশন-_- সব কিছুর একত্র বিন্যাসে একজন 
শিল্পীর উপস্থিতি লক্ষ করা যায় তার কাজে । তাই খত্বিক, বিবেচনা করি, “চলচ্চিত্রকার' 
নন, “চলচ্ছিত্রকর?। 

এই মহান চলচ্চিত্রকর একাধারে অনেক কিছু-_ গল্পকার, নাটককার, প্রবন্ধকার, 
অনুবাদক, বাগ, তাত্ত্বিক. দার্শনিক, অভিনেতা, সংগঠক এবং সব ছাপিয়ে তিনি একজন 
চলচ্চিত্রকর__ যিনি সর্বমোট আটটি কাহিনী-চিত্র নির্মাণ করেছেন । তার চলচ্চিত্র 
নির্মিতির তর্ত-দর্শনের স্বরূপ উদ্ধার করতে হলে, ধারণা করি, আরো কিছুকাল অপেক্ষা 
করতে হবে। 


* খাত্িক ঘটক-এর পঁচাত্তরতম জন্মদিন পালন উপলক্ষে ৪ নভেম্বর, ২০০০-এ “চলঙচ্চিত্রম ফিল 
সোসাইটি” ও “ভারতীয় হাই কমিশন' কর্তৃক যৌথভাবে আয়োজিত অনুষ্ঠানে নিবন্ধটি পঠিত 
এবং ৩ নভেম্বর “যুগান্তর'-এ মুদ্রিত। বর্তমান ভূমিকাটি ঈষৎ পরিমার্জিত । 

১ জ৭:. ৪ নভেম্বর, ১৯২৫, ঢাকা ; মৃত্যু : ৬ ফেব্রুয়ারি, ১৯৭৬, কলকাতা । 


ঝাত্িক-২ 


১৮ খাত্বিকমঙ্গল 


বত্বিক ঘটক ১৯৭২ সালে বাংলাদেশে বাঙালির মহাকাব্যসম উপন্যাস “তিতাস 
একটি নদীর নাম'-এর চলচ্চিত্ররূপ দেন বিশিষ্ট মুক্তিযোদ্ধা ও তৎকালীন তরুণ ব্যবসায়ী 
জনাব হাবিবুর রহমান খান-এর অর্থায়নে । প্রশ্ন জাগে-_ বাংলাদেশ মহান মুক্তিযুদ্ধের 
মাধ্যমে স্বাধীন না হলে ঘটক তার দীর্ঘ নীরবতা ভেঙ্গে সরব হতেন কী না। যে বাংলা- 
ভাগ তাঁকে একদিন যুগিয়েছিল সৃষ্টির প্রেরণা__ সেই বাংলারই পূর্ব অংশ তাকে আবার 
সক্রিয় করে তোলে, তার হাতে ভার দেয় “তিতাস একটি নদীর নাম'-এর 
চলচ্চিত্রায়ণের । মূলত এই চলচ্চিত্রকে ঘিরেই এই অঞ্চলে খত্বিক-চার সুত্রপাত। 

ঝতিকের সাক্ষাৎকার, তার কাজ নিয়ে নানা প্রবন্ধ-নিবন্ধ, তিতাসকে নিয়ে 
সমালোচনা খিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় প্রকাশিত হতে থাকে তখন থেকেই । তবে, ষাটের 
দশকের শুরুতে যখন এই বাংলায় তার 'মেঘে ঢাক। তারা" প্রদর্শিত হয়, তখন তা আদৃত 
হয়েছিল ব্যাপকভাবে । কিছু সমালোচনাও বেরিয়েছিল পত্র-পত্রিকায় ৷ সব মিলিয়ে তৈরি 
হয়েছে এদেশে খত্বিক-চর্চার পটভূমি । বাংলাদেশে খত্িক-চর্চার পূর্বাপর ও তার স্বরূপ 
নির্ণয় কবার জন্য কয়েকটি ক্ষেত্র চিহ্নিত করা যেতে পারে : 

এক. বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় দেয়া খত্বিকের সাক্ষাৎকারসমূহ : বাংলাদেশে খাত্বিক- 
চর্চার দলিল তৈরি করতে গিয়ে দেখতে পাই যে, ১৯৭২-এর ২৭ জুলাই থেকে ১৩ 
ফেকয়ারি ১৯৭৬ পর্যন্ত খতৃকের ও তার কাজের সাথে সংশ্রিষ্টদের মোট ৭টি 
সাক্ষাৎকার ছাপা হয়েছে । ২৭ জুলাই, ১৯৭২-এ সাপ্তাহিক বিচিত্রা-য় প্রকাশিত প্রথম 
সাক্ষাৎকারে চিন্ময় মুৎসুদ্দীকে তিনি জানিয়ে দেন : “আমি বেচে আছি'। আর ১৩ 
ফেরুয়ারি ১৯৭৬-এ চিত্রালীতে তার মৃত্যুর পর প্রকাশিত মনোয়ার আহমেদকে দেয়া 
সাক্ষাৎকার থেকে জানতে পাই তার নিজের প্রতি নিজের দৃষ্টিভঙ্গি । তিনি বলেছিলেন : 
'ডোন্ট ট্রাই টু গ্রামারাইজ মি? । 

দুই. তিতাস একটি নদীর নাম' চলচ্চিত্রটিকে ঘিরে রচিত সমালোচনানমূহ : ২৭ 
জুলাই, ১৯৭৩ থেকে ওরু করে ১৯৯৮ পর্যন্ত মোট ২৪টি সমালোচনা প্রকাশিত হয়েছে। 
বলা মায়, এই ঢচলচ্চিত্রটিকে ঘিরেই বাংলাদেশে চলচ্চিত্র সমালোচনার একটি ধারা তৈরি 
হয়েছিল। কিন্তু পরবতকালে 'সূধ দীঘল বাড়ি' ব্যতীত তেমন কোন পূর্ণদৈর্ঘ্য চলচ্গি্র 
নির্মিত হয়নি বলে এ ধারা বিকশিত হয়নি। “সূর্য দীঘল বাড়ি'র ওপর বেশ ক'টি 
সমালোচনা ওই সময়কার পত্রিকাগ্ডলোতে দেখতে পেয়েছি । ওগুলো সংগ্ধহ করে প্রকাশ 
করলে চলচ্চিত্র সমালোচনার ক্ষেত্রেও যে এই বাংলা পিছিয়ে ছিল না, তার প্রমাণ 
মিলবে । 

ব্ভিন্ন সমালোচক-এ্রবন্ধকান খত্বিক ঘটব্‌ ও তার "তিতাস একটি নদীর নাম'কে 
বিভিন্ন স্তরে গ্রহণ কন!র ফলে এদের আলোচনায় যুক্ত হয়েছে বিভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গি ও মাত্রা। 
এই বিভিন্নতার মধ্যেই তাকে পাওয়া যারে, তাকে ছেনে-ছেঁকে না দেখলে তাকে কি 
বোঝা সম্ভব ? তার চলচ্চিত্র নির্মাণ তত্র ও তার ভুবনদৃষ্টিকে জানা কি সম্ভব £ “তিতাস 


ভূমিকা ১৯ 
একটি নদীর নাম'-এ খত্বিকের চলচ্চিত্র নির্মিতির নিজস্ব ধারা ধরা পড়ে প্রকটভাবে। 
এর বিষয়বস্তু এপিকধর্মী। একটি সম্প্রদায়ের, বিশেষত তিতাস পারের জেলে সম্প্রদায় 
“মালো'দের, সর্বোপরি একটি নদীর অভিযাত্রার বয়ান এই চলচ্চিত্র । ফ্রেমিং ও 
কম্পোজিশনের কারণে সাধারণ ঘটনা ও চরিত্র পেয়েছে ভিন্ন ভিন্ন মাত্রা। মালোদের 
জীবনযাত্রা, তাদের দৈনন্দিন খুনসুটি, লৌকিক উৎসব, জন্ম-কৈশোর-পেশা-বিবাহ- 
গন এবং একই সমান্তরালে তিতাস নদীর বাচা-মরা__ সবকিছুই 
খত্বিক শরীরময় ও মন্নায় করে তুলেছেন এই চলচ্চিত্রে । এই চলচ্গিত্রটিকে ঘিরে যে 
পানামা নিজ রিতা রাকা রর রানি এ বডির 
গুরুত্বও রয়েছে । বিশেষত গবেষক ও চলচ্চিত্র-বিদ্যার ছাত্রছাত্রীদের কাছে । সমালোচনা 
ও দর্শকদের প্রতিক্রিয়াসমূহে ঝত্বিক ঘটক ও তার কাজের প্রতি এই অঞ্চলের মানুষের 
মনোভাব প্রতিফলিত । কেউ কেউ সাম্প্রদায়িকতার উর্ধ্বে ওঠতে পারেন নি-__ কেউ 
কেউ পেরেছিলেন, যদিও ঘটক বরাবরই একটি অসম্ভব দৃঢ় অসাম্প্রদায়িক দৃষ্টিভঙ্গির 
অধিকারী ছিলেন। এমনকি তিনি যখন তার শিল্পসৃষ্টিতে 'মীথ'-এর ব্যবহার করছেন, 
তখন সেই মীথকে ধময়ি বাতাবরণ দিয়ে ঢেকে ব্যবহার করছেন না, বাস্তবের সামাজিক 
প্রেক্ষিতে স্থাপন করেই ব্যবহার করছেন । মীথকে ভেঙে ব্যবহার করার প্রবণতার কারণে 
তিনি আক্রমণের শিকার হয়েছে নানাদিক থেকে । এক সম্প্রদায় ক্ষেপেছে এতিহ্যবাহী 
মীথকে ভেঙেছেন বলে, অন্য সম্প্রদায় এইসব মীথকে তাদের নিজস্ব নয় বলে! দর্শকদের 
দোষ নেই-_ সাম্প্রদায়িকতার বীজ বহুদূরে ফেলা আসা অতীত-ভূঁইয়ে প্রোথিত বলেই 
কেউ কেউ তিতাস একটি নদীর নাম'কে নিতে পারেন নি নিজের করে, কেউ কেউ 
নিয়েছেন । 
তিন. প্রকাশিত ও অপ্রকাশিত ঝত্বিক ঘটকের মূল্যায়ন বিষয়ক প্রবন্ধ-নিবন্ধসমূহ : 
২১ সেপ্টেম্বর, ১৯৭৩ থেকে ২০০০ সাল পর্যন্ত মোট ২৮টি প্রবন্ধ-নিবন্ধ রচিত ও 
প্রকাশিত হয়েছে। এগুলো থেকে বাংলাদেশে উজ ২৪ প্রেক্ষিত জানা 
যাবে। ঝত্বিক ঘটক ও তার সৃষ্টিসমূহ উভয় বাংলাতেই একই সাথে সমাদৃত ও 
উপেক্ষিত ' আমাদের দেশের বুদ্ধিজীবীদের একাংশ, রিলে এাকািরানিরা 
তাকে নিয়ে বা তার কাজ নিয়ে মোটেই উৎসাহী হননি । এটা বিস্ময়ের ব্যাপার । তবে 
কী তারা ঘটকের কাজকে শ্রহণ করতে অপারগ-_তাদের প্রথাসিদ্ধ_-এঁতিহ্যলগ্ন চিন্তা- 
কাঠামোর জন্য ? নাকি তারা ঘটকের দেশভাগজনিত ভাবনাকে-মূল্যায়নকে ভয় পেত? 
ভয় পেত বলেই কী দেশের প্রতিষ্ঠিত জর্নালে তার কাজের মূল্যায়ন প্রায় নেই বললেই 
চলে ? তবুও তার কাজের মূল্যায়ন যতটুকু হয়েছে প্রবন্ধ-নিবন্ধাকারে, তাতে খত্বিক 
সম্বদ্ধে বিদদ্ধজনের মতামত ওঠে এসেছে। একই সঙ্গে এগুলো বাংলাদেশের চলচ্চিত্রের 
ইতিহাস রচনার ক্ষেত্রে মূল্যবান দলিল বলেও বিবেচিত হতে পারে । উল্লেখা যে, 
ড. গুরুদাস ভট্টাচার্য রচিত “ধত্বিক ঘটক ॥ গঙ্গা থেকে সুবর্ণরেখা থেকে তিতাস" শীর্ষক 
প্রবন্ধটি ২১ সেপ্টেম্বর, ১৯৭৩ সালে চিত্রালীতে প্রথম প্রকাশিত হয় । পরে একই প্রবন্ধ 


২০ ঝত্তিকমঙ্গল 


একটু পরিমার্জনা করে ছাপা হয় চিত্রবীক্ষণে, অক্টোবর-নভেম্বর সংখ্যায়, ১৯৭৩ সালে। 
এযাবৎকালে ধারণা ছিল, প্রবন্ধটি প্রথম ছাপা হয় চিত্রবীক্ষণেই-_- কিন্তু প্রকৃত তথ্য 
হচ্ছে, এটি প্রথম ছাপা হয় চিত্রালীতেই | 

চার. খত্িক ঘটকের মৃত্যু-সংবাদ ও স্মৃতিচারণ : খাত্বিক ঘটকের মৃত্যু-সং 
প্রকাশিত হয় প্রায় সব জাতীয় দৈনিকগুলোতেই। সম্পাদকীয় ও উপসম্পাদকীয়ও 
প্রকাশিত হয়। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের “সংস্কৃতি সংসদ' ও উত্তরণ'-এর পক্ষ থেকে প্রেরণ 
করা হয় শোকবার্তা। “চলচ্চিত্র উন্নয়ন কর্পোরেশন (এফডিসি)-এ তার মৃত্যু-সংবাদ 
পৌঁছানো মাত্র সত্স্ত কাজ বন্ধ হয়ে যায় এবং কর্তব্যরত চলচ্চিত্র-কর্মীরা এক মিনিট 
নিরবতা পালন করে । খত্বিক ঘটকের স্মরণে স্ৃতিচারণমূলক যে ১১টি লেখা গ্রন্থে রাখা 
হয়েছে, সব ক'টিই কোনো না কোনোভাবে ঘটককে নোতুন করে আমাদের সামনে 
উপস্থিত করে। 

পাঁচ. খত্তিক-চর্চায় চলচ্চিত্র সংসদসমূহ, ভারতীয় হাই কমিশন ও অন্যান্য প্রসঙ্গ : 
এ ক্ষেত্রে ভারতীয় হাই কমিশনের পাশাপাশি “বাংলাদেশ চলচ্চিত্র সংসদ', “চলচ্চিত্রম 
ফিল্ম সোসাইটি", “চট্টগ্রাম চলচ্চিত্র কেন্দ্র” ও “ঝত্বিক চলচ্চিত্র সংসদ'-এর নাম করা 
যায়। এ-সব সংসদ থেকে বিভিন্ন সময় ঘটক ও তার কাজের ওপর সেমিনার- 
ওয়ার্কশপের আয়োজন করা হয়েছে । ১৯৮৭ সালে “বাংলাদেশ চলচ্চিত্র সংসদ" ভারতীয় 
হাই কমিশনের সহযোগিতায় ৬ দিনব্যাপী [২11৬1 0থাথ 0170 1170101] 1০৬ 
0710717 শীর্ষক ওয়ার্কশপের আয়োজন করে। “্টগ্রাম চলচ্চিত্র কেন্দ্র খাত্বিকের 
৭০তম জন্মবার্ষিকী পালন করে ১৯৯৫-তে । “লচ্চিত্রম ফিল সোসাইটি" ১৯৯৬ সালে 
1২101551] 0100101 07017151915" শীর্ষক ৩ দিনব্যাপী ফিল্া ওয়ার্কশপের 
আয়োজন করে গ্যেটে ইন্সটিটিউটের সহায়তায় । 'রেইনবো চলচ্চিত্র সংসদ' আয়োজিত 
পঞ্চম ঢাকা আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র উৎসবের সেমিনারে মূল প্রবন্ধ হিসেবে পঠিত হয় : 
ধাত্বিক ঘটকের চলচ্চিত্রে বাংলা-ভাগের প্রভাব : প্রসঙ্গ 'সুবর্ণরেখা । ১৯৯৭ সালে 
ঝত্িকের যমজ বোন প্রতীতি দেবী এনা করেন “কত্িককে শেষ ভালবাসা" শীর্ষক গ্রন্থ । 
এম. ফিল.-এর ছাত্র থাকার সময় তিন মাস প্রতীতি দেবীর বাসায় মিটিং দিয়ে তার 
মুখের কথাগুলো পৃষ্ঠাবন্দী করি। পরবতীঁতে তা গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয় । আমাকে না 
জানিয়ে তরিঘরি করে এই গ্রন্থ প্রকাশ হওয়ায় গ্রন্থে তথ্য-বিষয়ক বিভ্রান্তি রয়ে গেছে। 

ধাত্বিকের ওপর সেমিনার-ওয়ার্কশপ আয়োজনের পাশাপাশি তার সৃষ্ট 
চলচ্চিত্রগুলোও প্রদর্শিত হয়েছে বারবার, আয়োজিত হয়েছে ঝত্বিক রেট্রোম্পেকটিভ। 
১৯৯৫ সালে খত ঘটকের ৭০তম জন্মবাধিকী পালন উপলক্ষে “চট্টগ্রাম চলচ্চিত্র 
কেন্দ্র তিনদিনব্যাপী খাত্তবিক নির্মিত চলচ্চিত্রের রেট্রোস্পেকটিভের আয়োজন করে। 
ধত্বিক রচিত “সেই মেয়ে' নাটকের অভিনয়ও হয়েছে এই দেশে । ১৯৮২ সালের ১৮ 
নভেম্বর ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় পা"কতিক দল এই নাটকের মঞ্চনূপ দেয়। 
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প্রাতিষ্ঠানিকভাবেও খত্বিক-চর্চা শুরু হয়েছে বাংলাদেশে । ১৯৯৪ থেকে জাহাঙ্গীরনগর 
বিশ্ববিদ্যালয়ের 'নাটক ও নাট্যতন্ত্র বিভাগে “সুবর্ণরেখা" টেক্সট ফিলা হিসেবে পড়ানো 
হচ্ছে। ওই বিভাগেই “খত্তিক ঘটকের চলচ্চিত্র : সমাজবাস্তবতা ও নির্মাণভাবনা' শীর্ষক 
পি-__এইচ.ডি. থিসিস রচনায় রত আছেন এক গবেষক । ৪ঠা নভেম্বর ২০০০-এ 
“চলচ্চিত্রম ফিল্ম সোসাইটি” ও “ভারতীয় হাই কমিশন" যৌথভাবে খত্বিকের ও তার 
যমজ বোন প্রতীতি দেবীর ৭৫তম জন্মদিন পালন করেছে, এটাও তীকে স্মরণ ও তীর 
চর্চা অব্যাহত রাখারই একটি উদ্যোগ । এ-সবই প্রমাণ করে যে, বাংলাদেশে খত্িক- 
চর্চা থেমে নেই । 

এই গ্রন্ত্রে সংকলিত রচনাসমূহ সংগ্রহ করার সময় থেকে এর পাণুলিপি প্রস্তুত 
পর্যন্ত সকল পর্যায়েই পরামর্শ ও উৎসাহ দিয়েছেন বাংলা একাডেমীর পরিচালক 
স্বনামখ্যাত উপন্যাসকার সেলিনা হোসেন-_ তার কাছে বিশেষ কৃতজ্ঞতা প্রকাশ 
করছি। কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করছি “সংকলন উপবিভাগ'-এর কর্মকর্তা-কর্মচারীদের কাছে 
তাদের আন্তরিকতার জন্য ৷ বাংলা একাডেমীর গ্রন্থাগারসহ এই গ্রন্থ প্রণয়নে যে-সব 
গ্রন্থাগার ব্যবহার করেছি-_ যেমন, ঢাকা বিশ্ববিদ্য/লয় গ্রন্থাগার, জাতীয় গ্রন্থাগার ও 
আর্কাইভ, পাবলিক লাইব্রেরি (বেগম সুফিয়া কামাল গণ গ্রন্থাগার), চিত্রালী গ্রন্থাগার, 
বাংলাদেশ ফিল্ম আর্কাইভের গ্রহাগার-_- সে-সব গ্রন্থাগারের সকল স্তরের কর্মকর্তা- 
কমচারীদের রা ঠা প্রকাশ করছি। স্মরণ করছি 'কাশবন মুদ্রায়ণ'-এর 
স্বত্বাধিকারী ও সংশ্লিষ্ট নকলের আন্তরিক-নিরলস প্রচেষ্টার কথা । কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করছি 
ডিজিটাল আট' টি মোঃ লায়েছুর রহমানের কাছে গরন্থৃভুক্ত স্থিরচিত্রসমূহকে 
মুদ্রণযোগ্য করার জন্যে । স্থিরচিত্র গ্রাহক আবীর আবদুল্লাহ খত্বিক ঘটকের প্রতি 
শ্রদ্ধাবশত পুরনো পত্রিকা থেকে ছবি তুলে দিয়ে এবং স্থিরচিত্র পরিস্ফুটন বিশারদ মোঃ 
আনিসুর রহমান পুরনো নেগেটিভ থেকে যত নিয়ে ছবি প্রিন্ট করে দিয়ে গ্রন্থটির শ্রী বৃদ্ধি 
করেছেন___ এঁদের প্রতি কৃতজ্ঞতার অন্ত নেই। সুনীল আমীন, যিনি 'তিতাস একটি 
নদীর নাম'-এর স্থিরচিত্র গ্রাহক ছিলেন, তিনি ঝত্বিক ঘটকের প্রতি অনুরাগবশত তার 
তোলা সেই সময়কার ছবি দিয়ে এই গ্রন্থটিকে পূর্ণতা দান করেছেন। তাকে সটান 
দাড়িয়ে কপালে হাত ঠুকে অভিবাদন জানাচ্ছি । মনোয়ার আহমেদ তার তোলা খাত্বিক 
ঘটকের কয়েকটি দুর্লভ নেগেটিভের সন্ধান দিয়ে গ্রস্থটিকে ঝদ্ধ করলেন__ তার প্রতি 
কৃতজ্ঞতার অন্ত নেই। অনুপম হায়াত তার সংগ্রহ থেকে ছি রাডার 
পরপরই প্রকাশিত ও খালেদ হায়দার সম্পাদিত ব্রেমাসিক পত্রিকা চলচ্চিত্র ২ সংখ্যাটি 


২. “চলচ্চিত্র সিনেপল ফিল সোসাইটির মুখপত্র ছিল। ৭-৮টি সংখ্যা বের হয়েছিল । প্রত্যেকটি 
ংখ্যাই মূল্যবান বর্তমানে সিনেপলের কার্যক্রম স্তিমিত প্রায় । বাংলাদেশের অভ্যুদয়ের পর 
বেশ ক'টি চলচ্চিত্র সংসদ মেধাবী তরুণদের দ্বারা ক্রিয়াশীল ছিল। সংঘবদ্ধ তরুণরা তখন 
নতুন সিনেমার অব্েষায়। “সূর্য দীঘল বাড়ি'সেই অবেষার ফসল । কিন্তু এই ধারা বেশি দূর 


২২ ঝত্িকমঙ্গল 


দিয়ে বর্তমান গ্রন্থটিকে পূর্ণতা দিয়েছেন । তাকে স্মরণ করছি শ্রদ্ধার সাথে। 

যে-সব গ্রন্থ ও পত্র-পাত্রকা ব্যবহার করেছি, সে-সব গ্রন্থের প্রণেতা ও সম্পাদকদের 
কাছেও খণ স্বীকার করছি। যারা নিজেদের আত্তর গরজে ঝত্বিকের সাক্ষাৎকার 
নিয়েছিলেন, রচনা করেছিলেন প্রবন্ধ-নিবন্ধ, যারা নিন্দা এবং প্রশংসা স্তবক লিখেছিলেন 
তার সৃষ্ট “তিতাস একটি নদীর নাম'-এর ওপর, যারা তার ছবি তুলেছিলেন এবং যারা 
তাকে অর্থ খরচ করে এই বাংলায় চলচ্চিত্র নির্মাণে নিযুক্ত করেছিলেন__ তাদের কাছেও 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করছি। কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি প্রফেসর কে. এ. এম. সাস্দউদ্দিন, 
ড. রংগলাল সেন, প্রফেসর এস. আমিনুল ইসলাম, ড. সেলিম আল দীন, নাসির উদ্দিন 
ইউসুফ, ওবায়দুল ইসলাম, মফিদুল হক, জয়দুল হোসেন, খুশী কবীর, আবুল খায়ের 
লিটু, লুভা এন চৌধুরী, এরিন ও" ড্যানিয়েল, ড. মদন গোপাল সিং, সুরমা ঘটক, সঞ্জয় 
মুখোপাধ্যায়, সোহিনী ঘোষ, বীরেন দাস শর্মা, চন্দন গোস্বামী, আবুল হাসনাত, তানভীর 
সাখাওয়াত আলী, শৈবাল চৌধুরী, প্রতীতি দেবী, শমশের আহমেদ, হাবিবুর রহমান 
খান প্রমুখকে__ নানাভাবে উৎসাহ দেয়ার ও সাহায্য করার জন্য । হাবিবুর রহমান খান- 
এর চলচ্চিত্র নির্মাণ ও বিপণন প্রতিষ্ঠানের গুদামে আমি এবং মোঃ দুলাল অনেক 
খুঁজাখুজির পর আবদুস সবুর কৃত “তিতাস একটি নদীর নাম'-এর পোস্টারটি ও কিছু 
স্থিরচিত্র উদ্ধার করি । মোঃ দুলালকে আন্তরিক ধন্যবাদ । পোস্টারটি এত ভাল লেগেছিল 
যে, ওটা দিয়েই গ্রন্থের প্রচ্ছদ করার পরিকল্পনা করি। এই পরিকল্পনা বাস্তবায়ন করার 
জন্য প্রচ্ছদ শিল্পী সেলিম আহমেদ-এর কাছে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করছি। সাদাকালো 
স্থিরচিত্র পরিস্ফুটনের কাজে সহায়তা করার জন্য "দৃক আলোকচিত্র গ্রস্থাগার'-এর কাছে 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করছি। প্রুফ দেখায় সাহায্য করার জন্য রহিমা আক্তার কল্পনা, অনন্তের 
মা নাজনীন শামীম ও আমার নয় বছরের পুত্র ইশরাত শামীম অনন্ত, যে ইংরেজি 
অভিধান থেকে শব্দের সঠিক বানান খুঁজে দিয়েছে বার বার. এঁদের সবার কাছে খণী 
থেকে গেলাম-__ এ খণ শোধ হবার নয় । অনন্তের মা গত পাঁচ বছর ধরে বিভিন্ন সময়ে 
সংগৃহীত খত্বিক-চর্চার দলিল আগলে রেখেছিলেন গভীর মমতা দিয়ে-_ তার মমতা ও 
ক্রমাগত উৎসাহ প্রদান ছাড়া এই গ্রন্থ অপ্রকাশিতই থেকে যেত । পারিবারিকভাবেও 
প্রচুর সময়, শ্রম ও অর্থ ব্যয় হয়েছে এশ্রন্থের পিছনে । বানানের ক্ষেত্রে ইচ্ছে করেই 
সমতা রাখা হয়নি-_রচয়িতারা যে বানানে লিখেছেন-__তাই রাখা হয়েছে সেই সময়ের 
চিহ্ ধরে রাখার জন্য । গ্রন্থে লেখক-পরিচিতি ও নির্ঘণ্ট দিতে পারলে ভাল হতো, 
সময়ের অভাবে সম্ভব হয়নি। পরবতী সংঙ্করণে এ-ক্রটি সংশোধন করার ইচ্ছে রইল । 
ইচ্ছে রইল “তিতাস একটি নদীর নাম'-এর চিত্রনাট্য সংগ্রহ করে গ্রন্থে সংযোজন করারও । 


এগুতে পারেনি-_কালো টাকার দাপটের কাছে এবং রাজনৈতিক অখ্থিতিশীলতার কারণে 
চলচ্চিত্র সংসদ করমীদেব নতুন সিনেমার ভাবনা স্তিমিত হয়ে আসে । 


ভুমিকা ২৩ 

আজ উভয় বাংলায় বিশ্ববিদ্যালয় পর্যায়েও খত্বিক ঘটক ও তার চলচ্চিত্রসমূহ 
পড়ানো হচ্ছে। এই গ্রন্থ চলঙ্চিত্রবিদ্যার ছাত্র-ছাত্রী এবং যারা খত্তিক ঘটক ও তার 
কাজের ওপর উচ্চতর গবেষণায় উৎসাহী, তাদের কাছে একটি আকর গ্রন্থ বলে বিবেচিত 
হবে । অধিকারী ভেদে যে যার খোরাক পেয়ে যাবেন এই গ্রন্থ থেকে, সন্দেহ নেই। 
গ্রন্থৃভুক্ত রচনাগুলোর বাইরেও কিছু লেখা থেকে থাকতে পারে যা সংগ্রহ করা হয়নি । 
আবার সংগৃহীত লেখা থেকেও কয়েকটি লেখা বাদ দেয়া হয়েছে মানহীনতা ও পুনরাবৃত্তি 
এড়ানোর জন্যে । 

নদীর যেমন ক্ষয় নেই, থামা নেই__ খত্বিকও তেমনি থেমে নেই, মৃত্যুর পরও 
বয়ে চলেছেন সবুজ নালী ঘাস ছুঁয়ে, নদীর নামায় চাপিলা মাছের পেটের মতো ফর্সা 
ভোর দেখতে দেখতে । আর ঢেউয়ে ঢেউয়ে যেন তারই কথার প্রতিধ্বনি : “সভ্যতার 
মৃত্যু নেই। সভ্যতা পরিবর্তিত হয় কিন্তু সভ্যতা চিরদিনের | যেখানে তিতাসের ক্ষেতে 
ধান জন্মেছে, সেখানে আর একটা সভ্যতার আরন্ু ৷ সভ্যতার মৃত্যু নেই। মানুষ অমর, 
ইনডিভিজুয়াল মানুষ মরণশীল । কিন্তু মানুষ অমর ।সে একটা ধাপ থেকে আরেকটা 
ধাপে গিয়ে পৌঁছয় । 

ঝত্বিক ঘটকেরও মৃত্যু নেই, তিনি অমর । কাধে হাত রেখে যেন বলছেন : চলো, 
থেমে থেকো না! এ তো নতুন বাড়ি ... সুবর্ণরেখার তীরে ... সেখানে বড় বড় শুন্য ঘর 
আর বাপানে শপ্রজাপতিরা ঘোরে আর গান হয়। 


তার শিরে তিনবার তিতাসের জল সিঞ্চন করছি । 


সাজেদুল আউয়াল 
ঢাকা। 


সাক্ষাৎকার 








আমি বেঁচে আছি 
খত্বিক ঘটক 
(সা : চিন্ময় মুৎসুদ্দী) 


মশাই, আমি সিনেমার লোক নই । 

কিন্তু আমি যে সিনেমা পরিচালক খত্বিক ঘটকের সাথে আলাপ করতে এসেছি। 
ঘাবড়ে গিয়েছিলাম প্রথমে ৷ এই লোকটি সম্পর্কে যে অনেক রকমের কথা শুনেছি। 

ঝত্বিক বাবু হাসলেন । বললেন, বসুন। 

ঢাকা থেকে নারায়ণগঞ্জ, বেশ রাত হয়েছে তখন। ঢাকায় একটি সাংবাদিক 
সম্মেলন শেষ করে নারায়ণগঞ্জ ফিরে এসেছেন । এখানেই থাকেন। বাংলাদেশে এসেছেন 
ছবি করার জন্যে । তিতাস একটি নদীর নাম'__ এই নামে একটি ছবি করছেন। ছবির 
মহরত হয়ে গেছে। 

“আমি এই বাংলাদেশেরই লোক। অর্থাৎ আগে ভৌগোলিকভাবে যা ছিল পূর্ব 
বাংলা । আপনাদের রবীন্দ্রনাথের শাহজাদপুরের কাছাকাছি আমার বাড়ি, পাবনা 
জেলায়। দেশ ভাগ হয়ে যাওয়ার পর থাকতে পারিনি বলেই চলে গিয়েছিলাম। 

ফাস্ট ইয়ারে পড়ার সময় গল্প লিখতাম । প্রচুর গল্প লিখেছি। শনিবারের চিঠিসহ 
অনেক পত্রিকায় লিখেছি। কিন্তু না, যা চেয়েছিলাম তা হলনা । চেয়েছিলাম মানুষ- 
গুলোকে সচেতন করতে । বুঝতে পারলাম, এর মাধ্যমে হবে না! এ বড় দুর্বল মাধ্যম। 
সময় লাগবে অনেক । তাই ঝাঁপিয়ে পড়লাম নাটক নিয়ে লোকগুলোকে তাৎক্ষণিক 
ক্ষেপিয়ে তোলার জন্যে । আইপিটিএ হল। এর সেক্রেটারি হলাম । নাটক নিয়ে মেতে 
উঠলাম । কিন্তু পরে মনে হলো এর চাইতেও শক্তিশালী মাধ্যম হচ্ছে চলচ্চিত্র । এবারে 
ছবি বানাতে নেমে গেলাম । আমার কথা আছে, বক্তব্য রয়েছে, তা আমাকে বলতে 
হবে। চলচ্চিত্র হল মিডিয়ম অব এক্সপ্রেশন। এবং শক্তিশালী মিডিয়ম। অন্যদের মত 
আমি তাই সিনেমার লোক নই মশাই । আমি. কিছু একটা বলতে চাই । সিনেমার লোক 
তারাই যারা জীবনযুদ্ধে পরাজিত । অন্তত মানসিকভাবে । যাদের নিয়ে একমনে সংগ্রামে 
নেমেছিলাম তারা সবাই আজ সরে দাঁড়িয়েছে। তারা পরাজিত । তারা সিনেমার লোক 
হয়ে গেছে । আমি কম্প্রোমাইজ করিনি । কোনদিন করব না।” 

ধাত্বিকের সৃষ্টি ছ'টি পূর্ণাঙ্গ চলচ্চিত্র । নাগরিক (অিপ্রদর্শিত), অযান্ত্রিক, বাড়ী থেকে 
পালিয়ে, মেঘে ঢাকা তারা, কোমল গান্ধার, সুবর্ণরেখা । 

“নাগরিকের চিত্রনাট্য ১৯৫০-৫১ সালের রচনা । তখনকার দিনে বাংলাদেশে 
বাস্তববাদী ছবি মোটেই হতনা । সেদিক থেকে একটা ভাল বিষয় নিয়ে ছবি করার চেষ্টা 


২৮ খঝত্িকমঙ্গল 


করেছিলাম । চলচ্চিত্রে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধোত্তর বাঙলার মধ্যবিত্তের জীবন যন্ত্রণার এইটি 
প্রথম বস্তুনিষ্ঠ শিল্পরূপ। এক টুকরো নিশ্চিন্ততার সন্ধানে দৃঢ় প্রত্যয় নাগরিকের 
জীবনপথ পরিক্রমা এর বিষয়বস্তু । টেকনিকের দিক থেকে ছবিটি মোটেই উচ্চাঙ্গের 
নয়। বরং হয়তো আজকের পরিণত দর্শকদের কাছে এর কিছু কিছু বিষয় খুবই খারাপ 
লাগবে । যেমন এর সাউকুদ্র্যাক বা মেকআপ খুবই জঘন্য ৷ তবে বক্তব্য-বিষয় আমার 
কাছে ভেলিড । আমি তখনকার নিম্নমধ্যবিত্ত সমাজের ক্ষয়িষ্র রূপ বর্ণনা করেছিলাম । 
সে বক্তব্য আমার কাছে এখনও ভেলিড | নাগরিক মুক্তি না পাওয়ায় দর্শকের কাছে প্রথম 
দর্শন অযান্ত্রিক ৷ অযান্ত্রিককে পরীক্ষামূলক চিত্র বলা হয় । এটা যে কতদূর সত্য তা আমি 
জানি না। তবে আমাকে বিভিন্ন মহল থেকে প্রশ্ন ক হয়েছিল যে আমি কাদের জন্যে 
এই বিশেষ চিত্রটি নির্মাণ করেছি এবং প্রতোক ক্ষেত্রে আমার জবাব ছিল একটাই-_- 
আমি নিজের জন্যেই করেছি এবং আর কারো কথাই আমার মাথায় ছিলনা” । 


কিন্তু জ্যোতির্ময় বসু রায়ের লেখা থেকে জানা যায় যে, এক পরিচয় সভায় যখন 
জনৈক সমালোচক খত্বিক ঘটককে প্রশ্ন করেন : আপনি ছবিটা কাদের জন্য করেছেনঃ 
পরিচালক কিছুক্ষণ সমালোচকের মুখে চেয়ে থাকেন। তারপর বললেন-_ আমার 
জন্যে। বলে নিজের বুকের উপর তর্জনীটা বার দুই ঠুকলেন। এক মুহ্র্ত পরে সেই 
আঙ্গুলটাই প্রশ্ন কর্তার দিকে ফিরিয়ে যোগ করলেন : আর আপনার জন্যেও । খাত্বিক 
ঘটক তার বক্তব্য প্রকাশে এমনি ভাবেই অকপট । অযান্ত্রিক আলোড়ন তুলেছিল, ... 
ংলাদেশ (এখনকার পশ্চিম বাংলা) আলোড়িত হয়েছিল । সে আলোড়নে অনেকেই 
বিভ্রান্ত । বিভ্রান্তি ছবিটির মুূলগত রূপ নিরূপণে । “আমাকে অনেক গাল খেতে হয়েছে 
আদিবাসী ওরাওদের নাচের দৃশ্য অসংযতভাবে বড় হয়েছিল বলে । কিন্তু জানেন আমার 
কাছে কখনও লাগেনি । আমার যে প্রোটাগোনিস্ট বিমল, তাকে পাগল বলতে পারেন, 
শিশু বলতে পারেন । আদিবাসী বলতে পারেন। কারণ এক জায়গাতে এই তিনই এক, 
সেটা হচ্ছে জড় বস্তুতে প্রাণের আবেগ আনার প্রবণতা ! এবং এটি একটি আর্কিটাই পাল 
রিয়েকশন, আদিম প্রতিক্রিয়া । শিশুর যে কোন অসার বস্তু দেখে জুজু কল্পনা করা, 
পাগলের মেঘ দেখে ক্ষেপে ওঠা এবং অনাহুত আদিনাসীব প্রথম বেলগাড়ি দেখে তাকে 
দেবতা কল্পনা করা একেবারে একই প্রক্রিয়৷ ৷ অযান্ত্রিকের মেইন থিম, মৌল উপজীব্য 
ছিল এটাই. যাকে আমরা দ্য ল অব লাইফ, জীবনের নিয়ম বলতে পারি । পাগলের নতুন 
গামূলা পেয়ে পুরনোটি ভুলে যাবার সেই নিষ্ঠুর দৃশ্য যা বিমলকে উপলব্ধির হাসিতে 
ভুলিয়ে দিয়েছিল এগুলো সেই কথাই প্রকাশ করছে । এ যেন ভেরিয়েশন অন এ মাইনর 
ফেল অব দা মেইন খীম, এ সর্ট অব ইকো, যা যে কোন সিশ্বলিক স্ট্রাকচার-এর প্রাণবস্তু। 
আমার ভুল হয়েছিল, সর্বজন্গ্রাহ্য বস্তুর মধ্যে দিয়ে ব্যাপারটিকে টেনে আনতে পারিনি । 
কিন্তু উপায়ও ছিলনা বিষয়বস্তু ও পটভূ্িকার জন্য । কাজেই ইসোটেরিক হয়ে থাকতে 
হল! সাধারণ গ্রাহ্য হওয়া গেলনা ।” 
সাধারণগ্রাহ্য হবার চেষ্টা ধত্িক ঘটক কোন দিনই করেননি । ছবি করার সময় 
পাবলিক-এর কথা তিনি মনে রেখেছেন এমন দষ্টান্ত দেখা যায় না। 


সাক্ষাৎকার ২৯ 


“আমি কোন সময়ে একটা সাধারণ পুতু পুতু মার্কা গল্প বলিনা যে, একটি ছেলে 
একটি মেয়ের প্রেমে পড়েছে প্রথমে মিলতে পারছে না, তাই, দুঃখ পাচ্ছে পরে মিলে 
গেল বা একজন পটল তুললো এমন বস্তাপচা সাজানো গল্প লিখে বা ছবি করে নির্বোধ 
দর্শকদের খুব হাসিয়ে বা কাদিয়ে এ গল্পের মধ্যেও ইনভলভ করিয়ে দিলাম ।__ দুই 
মিনিটেই তারা ছবির কথা ভুলে গেল । খুব খুশী হয়ে বাড়ি গিয়ে খেয়ে দেয়ে ঘুমিয়ে 
পড়ল। এর মধ্যে আমি নেই। আমি প্রতি মুহূর্তে আপনাকে ধাক্কা দিয়ে বোঝাবো যে, 
ইট ইজ নট এন ইমেজিনারী স্টোরী বা আমি আপনাকে সস্তা আনন্দ দিতে আসিনি । প্রতি 
মুহূর্তে আপনাকে হাতুড়ি মেরে বোঝাব যে যা দেখছেন তা একটা কল্পিত ঘটনা কিন্তু 
এর মধ্যে যেটা বোঝাতে চাইছি আমার সেই থিসিসটা বুঝুন, সেটা সম্পূর্ণ সত্যি, সেটার 
প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করার জন্যেই আমি আপনাকে এলিয়েনেট করব প্রতি মুহুর্তে ৷ যদি 
আপনি সচেতন হয়ে ওঠেন ছবি দেখে বেরিয়ে এসে বাইরের সেই সামাজিক বাধা দুর্নীতি 
বদলানোর কাজে লিপ্ত হয়ে ওঠেন, আমার প্রো্েন্টাকে যদি আপনার মধ্যে চাপিয়ে দিতে 
পারি তবেই শিল্পী হিসেবে আমার সার্থকতা । 

“মেঘে ঢাকা তারা-য় আমার উচ্চাকাজ্ষা অনেক । কারণ একটা ইউনিভার্সেল থীম 
নিয়ে আমি কাজ করেছি। এবং পরিব্যাপ্ত করে ফেলার চেষ্টা করেছি আমাদের এঁতিহ্যের 
মধ্যে । ... উমার ১১779910৮টা এখানে খু"ই পরিষ্কার । নীতা আজ পর্যন্ত আমার সৃষ্ট 
চরিত্র গুলোর মধ্যে সবচেয়ে প্রিয়, আমি কল্পনা করেছি শত শত বছরের বাঙালি ঘরের 
গৌরীদান দেয়া প্রতীকরূপে । তার জন্মদিন হয় জগদ্ধাত্রী পূজোতে, তার পাহাড় অর্থাৎ 
মহাকালের সঙ্গে মিলন হয় মৃত্যুতে ৷ যখন বিদায়ের প্রথম হাঙ্গত আসে যক্ষ্মার প্রথম 
আভাসে তখন তারা যেন বিনিয়ে বিনিয়ে মেনকার বিদায়ের বিলাপ গাইতে থাকে । 
অবলুপ্তির আগের মুহ্র্তের যে আলোকময় পারিপার্শিক তার স্বপ্র দেখে গীতা ছোটবেলায় 
পাহাড়ে উঠে সূর্যোদয় দেখার স্মৃতির মধ্য দিয়ে। এই ছিল মেঘে ঢাকা তারা-র মূলতম 
প্রয়োজন। আরও বহু কথা হয়ত এসে গেছে হয়ত আধুনিক জীবনের বহু পাপের প্রতি 
ঘৃণার প্রকাশ আছে। কিন্তু ছবিটির সন্বৃদ্ধি এখানে । 

“যারা একদিন ঠুকে ঠুকে পায়তারা মেরে বলেছিলেন, “ঘা কিছু জীর্ণ, শীর্ণ, যা কিছু 
সনাতন, পুরাতন সংস্কার আমাদের অগ্রগতির পথ রোধ করে বসে আছে, তার বিরুদ্ধেই 
আমার আপোসহীন সংগ্রাম । এর জন্য যা কিছু মূল্য দিতে হয় দেবো'__ চোখের সামনে 
কাছে। নিজেদের মনুষ্যতৃকে বিকিয়ে দিয়ে জোর গলার জাহির করে বেড়াচ্ছেন এটাই 
নাকি বিধিলিপি। এমনতর হারের খেলায় তাদের সঙ্গে যোগ দেইনি বলে আমি 
অপাংক্তেয় !” 

মশাই আমার শক্র অনেক । মাঝে মাঝে মনে হয় বাচবো কি নিয়ে চারিদিকে শুধু 
হতাশা, বিদ্বেষ, প্রতারণা, বঞ্চনা, যে প্রিয় বন্ধুদের নিয়ে মহা সংগ্রামে লিপ্ত হয়েছিলাম 
একদিন -_ তারা যে শুধু আমাকে নিরাশই করেছেন তা নয় তারা আজ শক্রতাই 


৩০ ঝত্বিকমঙ্গল 


করছেন । আমি জানি আমার অপরাধের কথা । তবুও একটা কথা জানিয়ে রাখি । আমি 
আজও মরে যাইনি । আমি আজও হার স্বীকার করিনি । আমি নিরবে সে সুযোগের 
অপেক্ষায় আছি । আজ না পারি কাল, কাল না পারি পরশু প্রমাণ করে দেব । আজ আমি 
সংগ্বামী মানুষের পাশে এসে দাঁড়াবার ক্ষমতা রাখি । তাদের আমি ভুলে যাইনি । অভাব, 
অনটন, অপবাদ কিছুই আমাকে পথন্রষ্ট করতে পারবে না-_ তার জন্য যে মুল্যই দিতে 
হয় আমি প্রস্তুত। মরবার আগে আমি প্রমাণ করে দিয়ে যাবো আমার চারপাশের জনতার 
চাইতে আমি অন্যরকম ।১ 


১. ১৯ গবলর নাকে এপ ওজটাদাডিনে সান্তনা রহিত 


হস) 





/ ক ৩) 
ঝতিক ঘটক ও তিন মুৎসুদদী 


লাশ শশা পপ শপ পাশা? সে পপর 


১. সাক্ষাৎকারটিতে খত্িকের যে কথাওলে? উদ্ধৃতি চিহ্ের ভিতরে আছে, এগুলো খত্বিকের 
পূর্বে লেখা ছোট ছোট প্রকাশিত নিবন্ধ থেকে নেয়া । চিন্ময় মুৎসুদ্দী তাই উদ্ভৃতিগুলো যে-সব 
নিবন্ধ থেকে নিয়েছেন, ভার উল্লেখ করলে পারতেন । লেখাটিকে সাক্ষাৎকার না বলে নিবন্ধ 
বলাই যুক্তিসঙ্গত । 


আমি নতি স্বীকার করিনা 


খাত্বিক ঘটক 
(সা: চিত্রালী প্রতিনিধি) 


যুগের বিশিষ্ট চলচ্চিত্রকাব শ্রী খত্বিক কুমার ঘটক এখন ঢাকায়। মাক্সীয়ি দর্শনে 
আলোকিত তার মন, চলচ্চিত্রের সাধনায় নিবেদিত তার জীবন। ভারতের ফিলা 
সোসাইটি আন্দোলনের তিনি একজন পুরোধা ব্যক্তি। পুনা ফিল ইন্সটিটিউটের তিনি 
ছিলেন প্রতিষ্ঠাতা অধ্যক্ষ । অর্থহীন চট্ুল প্রমোদ ছবি এবং গিমিক্স-এর গড্ডালিকা 
প্রবাহে গা ভাসিয়ে না দিয়ে যারা চলচ্চিত্রের ভাষায় জীবনের ছবি পর্দায় তুলে ধরার 
অভিলাধী শ্রী খত্বিক ঘটক তাদেরই একজন । বস্তুত স্বকীয় বৈশিষ্ট্যের অধিকারী যে 
কয়জন মুষ্টিমেয় জীবনবাদী চলঙচ্চিত্রকারের সাধনায় বাংলা ছবি আজ গৌরবের আসনে 
অধিষ্ঠিত, তাদের প্রথম সারিতে নির্দিষ্ট রয়েছে তার স্থান । তার প্রতিভার স্বীকৃতি হিসেবে 
তিনি অর্জন করেছেন পদ্মশ্রী ভূষণ । 





৩২ ধাত্বিকমঙ্গল 


বাংলাদেশে এ পর্যন্ত তার ছবি মুক্তি পেয়েছে মাত্র একটি-__ “মেঘে ঢাকা তারা? । 
এবং এই একটি ছবির মাধ্যমেই এদেশে বেশ কিছু সংখ্যক ভক্ত সৃষ্টি হয়েছে তার। 
একটি নদীর নাম ।" ছবিটির কাজ এখন শেষ পর্যায়ে । এ ছবি সম্পর্কে তার কিছু বক্তব্য 
শোনার জন্য গত সপ্তাহে তার সাথে দেখা করেছিলাম । 

হোটেল গ্রীনে বর্তমানে তিনি অবস্থান করছেন। তার রুমে গিয়ে দেখতে পেলাম 
একটা লুঙ্গি পরে খালি গায়ে বসে আছেন তিনি । আমরা যাওয়ার পর একটা বিছানার 
চাদর টেনে তিনি গায়ে জড়ালেন । বসতে বললেন । চা এলো । চা খেতে খেতে আমাদের 
আলোচনা শুরু হলো । 

... বলুন কি জানতে চান ? প্রথমে প্রশ্ন করলেন খত্বিক বাবু নিজেই । “আপনার 
ছবি সম্পর্কে কিছু জানতে এসেছি ।” বললাম আমি । “ছবির কাটিং, এডিটিং ও ডাবিং 
প্রায় শেষ । রি-রেকর্ডিং শেষ হয়নি এখনো |” বললেন খত্তিক বাবু। 

... এ ছবিতে কি বক্তব্য আপনি তুলে ধরতে চাইছেন ? আমরা প্রশ্ন করলাম । 

উত্তর দিতে গিয়ে খাত্বিক বাবু ছবির কাহিনী মোটামুটি সংক্ষেপে ব্যক্ত করলেন : 

তিতাস এবং তিতাসের তীরবর্তী একটি জেলে গ্রামের পটভূমিতে গড়ে উঠেছে এ 
ছবির কাহিনী । তিতাস একটি বহমান নদী । তার তীরবর্তী গ্রামের জেলেদের ভাগ্য 
তিতাসের সঙ্গে জড়িত । তিতাসকে কেন্দ্র করেই তার তীরে গড়ে উঠেছে একটা সভ্যতা, 
একটা সংস্কাতি। ধীরে ধীরে সে তিতাস একদিন শীর্ণ হয়ে গেলো । জেলেদের জীবনে 
নেমে আসলো অর্থনৈতিক বিপর্যয় । তিতাসের তীরে গড়ে উঠেছিলো যে সভ্যতা, নদী 
শুকিয়ে যাওয়ার সাথে সাথে সেটাও ক্রমশঃ বিলুপ্ত হয়ে যেতে লাগলো । নদী শুকাচ্ছে। 
চর জেগে উঠেছে। সেই চরের প্রতি লোলুপ দৃষ্টি পড়ে গুঁজিপতি ভূস্বামীদের ৷ তারা 
চক্রান্ত করে জেলেদের সেখান থেকে উৎখাত কবে সে চর দখল করার জন্যে । কিন্তু 
ভাগ্য বিপর্যয় দেখা দিলেও জেলেদের এঁক্য অটুট । উদ্দেশ্য হাসিলের জন্য মহাজনেরা 
নতুন ফন্দি বের করে। জেলেদের এঁক্যে ফাটল ধরাতে হলে তাদেরকে দুনীতিপরায়ণ 
করে তুলতে হবে, মহাজনরা তাই যথাচিতভাবে টাকা ছড়ায় । টাকা দিয়ে ডিঙ্গি ভাসিয়ে 
বহুদূরে জেলেরা মাছ ধরতে যায়। তারা এখন বাবুদের গুণ গানও গায়। এভাবে ধীরে 
ধীরে তাদের এঁক্যে ফাটল ধরে । একে একে সবাই গ্রাম ছেড়ে দুরে বহু দূরে চলে যায়। 
তিতাস মরে যাওয়ার সাথে সাথে তার তীরবর্তী গ্রামের সভ্যতাও একদিন নিশ্চিহ্ন হয়। 
কিন্তু সভ্যতা কি সত্যি নিশ্চিহ্ন হয় ? সভ্যতা নিশ্চিহু হয় ন! ৷ তার রূপান্তর ঘটে । ছবিতে 
এ বক্তব্যকে আমি তুলে ধরতে চেয়েছি। ছবির শেষ দৃশ্যে দেখা যাবে মৃত তিতাসের 
বুকে যে চর গজিয়ে উঠেছে তাতে জেগে উঠেছে সবুজ ঘাসের ক্ষেত ! একটা উলঙ্গ শিশু 
হেঁটে যাচ্ছে তার বুক চিরে । সভ্যতা নিশ্চিহ্ন হয় না-- তার রূপাত্তর ঘটে, এ দৃশ্যের 
মাধ্যমেই তার ইঙ্গিত ফুটে উঠবে । 

... এ কাহিনী আপনাকে আকৃষ্ট করলো! কেন ? আবার শ্রশ্র রাখলাম। 


সাক্ষাৎকার ৩৩ 


উত্তরে খত্বিক বাবু জানালেন কাহিনীর সততা ও আন্তরিকতা তাকে এর প্রতি 
আকৃষ্ট করেছে। কাহিনীকার অদ্বৈত মন্ত্বর্মণ ছিলেন জেলে পরিবারেরই ছেলে । তবে 
জেলে পরিবারের ছেলে হওয়া সত্ত্বেও তিনি বি.এ. পাশ করেছিলেন । তিনি সাংবাদিকতা 
করে জীবিকা নির্বাহ করতেন । সাতচল্রিশ-আটচন্লিশের দিকে তিনি কোলকাতার এক 
খালাসী পাড়ায় থাকতেন । সে সময় কোলকাতার আশেপাশে জেলেদের অর্থনৈতিক 
বিপর্যয় দেখা দিয়েছিলো 1১ এত মর্মীন্তিক বিপর্যয় যে তাদের অন্ন সংস্থানের সুযোগও 
বন্ধ হয়ে গিয়েছিলো । নিজে জেলে পরিবারের ছেলে... তাই জেলেদের দুঃখে কেঁদে 
উঠেছিলো তার মন। তাদেরকে সাহায্য করার জন্য অদ্বৈত মল্লবর্ণণ তিন চারটে চাকরি 
শুরু করলেন । যা রোজগার করতেন তা সবই বিলিয়ে দিতেন জেলেদের মাঝে । শেষে 
তার এক বন্ধু তাকে পরামর্শ দিলেন এভাবে কোন সাহায্য করা হবে না । তার চেয়ে বরং 
বই লেখ। বই লিখে টাকা বেশি পাবে সেটা জেলেদের মাঝে বিলিয়ে দিও! বন্ধুর 
পরামর্শ মনঃপৃত হলো তার। জেলে জীবনের কাহিনী নিয়ে তিনি লিখতে শুরু করলেন 
তিতাস একটি নদীর নাম'। অক্লান্ত পরিশ্রমের পর লেখার কাজ শেষ হলো । কিন্তু সে 
পাগুলিপি নিয়ে যেদিন তিনি প্রকাশকের কাছে যাচ্ছেন সেদিন মনের ভুলে সেটা দোতলা 
বাসে রেখে দিয়ে বাস থেকে নেমে পড়লেন । এত দিনের পরিশ্রম সবই বৃথা হয়ে গেল। 
তবে কাজ ছাড়লেন না । তিনি আবার নতুন করে লিখতে লাগলেন সে কাহিনী । এ যে 
কত দুরূহ কাজ সেটা যারা লেখেন তারা অনুভব করতে পারবেন । যাই হোক দীর্ঘ 
দিনের পরিশ্রমে দ্িতীষ বারের লেখাও সমাপ্ত করলেন তিনি । বইটি প্রকাশকের কাছে 
দেবার পরই আক্রান্ত হলেন যক্ষ্নায় ৷ ব্যারাকপুরের এক ক্লিনিকে ভর্তি করা হলো তাকে। 
তবে শেষ পর্যন্ত বইটি তিনি দেখে যেতে পারেন নি। বই প্রকাশিত হবার পূর্বেই তিনি 
দেহত্য।গ করেন । বইটি প্রকাশিত হবার পর প্রচণ্ড সাড়া তোলে । আমি এ কাহিনী পড়ে 
একেবারে অভিভূত হয়ে যাই। এবং তখনই স্থির করি যে, বইটি নিয়ে ছবি করবো । 
ঝত্বিক বাবু বলেন, জেলে জীবনের কাহিনী মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ও লিখেছেন “পদ্মা নদীর 
মাঝি'। সে কাহিনীও অনবদ্য । তবে অদ্বৈত মন্্রবর্মণের কাহিনী তার চেয়েও বেশী 
সততা, বিশ্বস্ততা ও আন্তরিকতাপূর্ণ। জেলে জীবনকে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় দেখেন 
'বাবুর চক' থেকে । আর অদ্বৈত মল্লবর্মণ দেখেছেন একেবারে ভেতর থেকে । কাহিনীর 
এই সততা এবং আন্তরিকতাই আমাকে এর প্রতি আকৃষ্ট করেছে । 


তিনি আরও বলেন. কোলকাতার আশেপাশে জেলে গ্রাম এবং নদীগুলোকে আমার 
কাছে ঠিক এ-কাহিনী চিত্রায়ণের জন্য উপযুক্ত পটভূমি বলে মনে হয়নি । তাই এতদিন 


১. এই জেলেদের অধিকাংশই ছিল সম্ভবত উদ্বাস্তু । তিতাস একটি নদীর নাম" উপন্যাসের 
ভূমিকায় লেখা হয়েছে : “তিতাস পারের অনেক মালো পরিবার উদ্বাস্তু হইয়া পশ্চিমবঙ্গে 
আসিয়াছে । কাজের ফীকে ফাঁকে অদ্বৈত কলিকাতার বাহিরে গিয়া তাহাদের দেখিয়া 
আসেন, তাহাদের যৎসামান্য সুবিধার জন্য 'দেশ'-এর সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বভারতী'-তে কাজ 
জুটাইয়া লন, আর দুই কাজের পারিশ্রমিক হইতে নিজের শাকান্রমাত্রের বন্দোবস্ত রাখিয়া 
বাকি সব তাহাদের মধ্যে বিলাইয়া দেন । 


ঝত্িক-৩ 


৩৪ ঝত্বিকমঙ্গল 


ইচ্ছে থাকা সত্তেও আমি 'তিতাস একটি নদীর নাম” এর চলচ্চিত্রায়ণ থেকে বিরত 
ছিলাম । আমার ইচ্ছে ছিল বাংলাদেশে এ ছবি করবো । আজ সুযোগ পেয়েছি । তাই তার 
সদ্যবহার করেছি। 

আমাদের আলোচনার মাঝখানে চিত্রালীর আলোকচিত্র শিল্পী মনোয়ার আহমদ 
ক্যামেরা নিয়ে তার কক্ষে ঢুকলেন । ঝত্বিক বাবুর একটা ছবি তোলার দায়িত্ব তার। 
যতক্ষণ খত্িক বাবু কথা বলছিলেন ততক্ষণ তিনি চুপচাপ বসেছিলেন । কথা শেষ 
করতেই বললেন, "দাদা একটা ছবি নেব আপনার ।* খত্বিক বাবু বললেন “তা নিতে 
পারেন । তবে এ অবস্থাতেই । একটা আধময়লা পাঞ্জাবি আছে। যদি বলেন তবে সেটা 
পরতে পারি । নইলে এ চাদর গ।য়েই । কোন রকম গ্রামারাইজ করতে চেষ্টা করবেন না 
যেন।" মনোয়ার বললেন, “বেশ তাই হবে ।" বিছানার চাদর গায়ে দেওয়া অবস্থাতেই 
মনোয়ার আহমদ ঝত্বিক বাবুর ছবি তুললেন কয়েকটা । মনোয়ার আহমদের কাজ শেষ 
হলো । আরেক প্রস্ত চা এলো । আমরা আবার আলোচনায় ফিরে গেলাম । 

.. এ ছবি করতে গিয়ে আপনাকে কোন সমস্যার সম্মুখীন হতে হয়েছি কি ?' প্রশ্ন 
করলাম তাকে । 

উত্তরে খত্তিক বাবু জানালেন, “আর সবাইকে যে সকল সমস্যার মোকাবিলা করতে 
হয় আমাকেও তাই করতে হয়েছে । আমার ছবিতে ইনডোরের কাজ নাই। তাই সেই 
ংক্রান্ত ঝামেলা আমাকে পোহাতে হয়নি । তবে শিল্পীর ডেট, যন্ত্রপাতি-__এসব অংক 
করার ঝামেলা পোহাতে হয়েছে।' ঝত্বিক বাবু আরও জানালেন "অবশ্য এটা 
স্বাভাবিকই | কারণ এই যুদ্ধবিধ্বস্ত দেশের এখন যা অবস্থা তাতে যে এদেশে ছবি তৈরী 
হচ্ছে__সেটাই তো বেশি।' তিনি বললেন 'স্যুটিং করার খরচাপাতির ব্যাপারে কোন 
সমস্যা আমাকে পোহাতে হয়নি। ছবির প্রযোজকরা আমার চাহিদানুযায়ী সব কিছু 
যোগাড় করে দিয়েছেন । সত্যি কথা বলতে কি কোলকাতায় আমি ছবি তৈরি করছি প্রায় 
সাতাশ বছর ধরে। তবে এরকম উদ্যোগী প্রযোজকের দেখা সেখানে বড় 'একটা 
পাইনি ।" 

.. এ ছবিতে বাংলাদেশের শিল্পী ও কুশলীদের নিয়ে আপনি কাজ করেছেন। 
তাদের সম্পর্কে আপনার মন্তব্য কি? 


.. কোলকাতার শিল্পী ও কুশলীদের চেয়ে বাংলাদেশের শিল্পী ও কুশলীদের গুণগত 
মান কোন অংশেই খারাপ নয় । ভাঙ্গা যন্ত্রপাতি নিয়ে এখানকার কুশলীরা যা করছেন তা 
বলতে গেলে একটা মিরাকল । শিল্পীদেরকেও লক্ষ করে দেখেছি যে, জানার জন্য, 
শেখার জন্য তারা ব্যাকুল । খাটতে তারা প্রাণপণ প্রস্তুত । তবে বাজারী ছবির চাহিদা 
মেটাতে গিয়ে তাদের কানা, হাসি, কথা বলার ঢং ইত্যাদি একটা বিশেষ সুরে বাঁধা হয়ে 
গেছে । তবে এর জন্য সবটুকু দোষ তাদেরকে দেয়া যায় না । এখানকার শিল্পীরা অভিনয় 
করতে জানেন না এটা আমি স্বীকার করি না। শিল্পীদের দোষ না দিয়ে কর্তা ব্যক্তিদের 
উচিত তাদের ভুল্‌ ক্রটি ধরিয়ে দেওয়া এবং কি করতে হবে সেটা বলে দেওয়া । তবে 
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আমার মনে হয় ভুলক্রটি দেখার ক্ষমতাসম্পন্ন ব্যক্তির সংখ্যা খুব বেশি একটা নেই। 

.. আপনি কি আপনার ছবির কুশলী ও শিল্পীদের স্বাধীনতা দেন ? আবার প্রশ্ 
রাখলাম তার কাছে। 

... স্বাধীনতা দেয়ার কথা উঠে তখন, যখন কারও কাজের প্রতি আমি আস্থাবান 
হতে পারি। শুধু আমার বেলায় নয়, সব পরিচালকের বেলাতেই একথা প্রযোজ্য। 
আমার কি প্রয়োজন সেটা আমি শিল্পীদের কাছে ব্যাখ্যা করি, বুঝিয়ে দেই । যদি দেখি 
এর পর তারা ঠিক আমাকে অনুকরণ করেছেন তাহলে তাদেরকে আমি আবার সতর্ক 
করে দিই । কারণ আমাকে অনুকরণ করলে তো আর সেটা শিল্পীর অভিনয় হলো না। 
আমার অভিনয় হলো । তাতে স্বাভাবিকতা ক্ষুণ্ন হয। আমি অভিনয়ে স্বাভাবিকতার 
পক্ষপাতী । 

... ছবি করার ব্যাপারে আপনি কি কখনো কোন কম্পোমাইজ করেছেন বা করেন 
? আমার প্রশ্ন । 

... আপনি যে কথাটা বলেছেন সেটা কম্প্রোমাইজ নয় । সারেন্ডার ৷ না, আজ পর্যস্ত 
নিজের ইচ্ছে ছাড়া অন্য কোন দাবির কাছে আমি নতি স্বীকার করিনি । আমার যা ভালো 
লাগে আমি তাই করি । আমি বিশ্বাস করি : মার ভাল লাগাটাই আর দশজনের কাছেও 
ভালো লাগবে । কারণ আমি শিল্পী । সমাজের আর দশ জনের মন ও দৃষ্টি নিয়ে আমি 
সব্কিছু প্রত্যক্ষ করি । যদি আমার ভালো লাগাটা আর দশজনের কাছে ভালো না লাগে 
তাহলে আমি শিল্পী নামের যোগ্য হতে পারি না। 

এ প্রসঙ্গে ঝত্িক বাবু আরও বলেন, ছবি যাতে বাজার পেতে পারে সেজন্য অনেকে 
ছবিতে বিশেষ একটি কায়দায় সেন্টিমেন্ট প্রয়োগ করেন। সেই 'সেন্টিমেন্ট' ফুটিয়ে 
তোলার জন্য শিল্পীদেরকে বিশেষ রকমভাবে “মুড' আনতে হয়, বিশেষ এক ভঙ্গিতে 
অভিনয় করতে হয়। আমি এই প্রয়োগকৃত বাজারী সেন্টিমেন্টে বিশ্বাস নই । আমার 
বিশ্বাস মানুষের গভীরতম উপলব্ধি, অনুভূতি, দুঃখ, বেদনা ইত্যাদিকে অলঙ্কার পরিয়ে 
উপস্থাপিত করার প্রয়োজন হয় না। এ সবের স্কাভাবিক প্রকাশই মানুষের মনকে 
নিবিড়ভাবে স্পর্শ করে । “তিতাস একটি নদীর নাম'ও দর্শকদের হৃদয়কে ছুঁয়ে যাবে বলে 
আমি আশা রাখি। 


তিতাসের হাওয়া বৈচিত্রের হাওয়া 


বেবী ইসলাম 
( সা:চিত্রালী প্রতিনিধি ) 


পরিচালক খত্বিক ঘটকের 'মেঘে ঢাকা তারা" ছবিটি এদেশে মুক্তি পেয়েছিল । ছবিটি 
বিদগ্ধ মহলে সুখ্যাতি পেয়েছিল । “অযান্ত্রিক', “কোমল গান্ধার", “সুবর্ণরেখা” শ্রী ঘটকের 
এক একটি অনবদ্য সৃষ্টি । 
আজ বাংলাদেশে ঝত্বিক ঘটক পরিচালিত “তিতাস একটি নদীর নাম" ছবিটি মুক্তি 
পাচ্ছে। প্রখ্যাত ওপন্যাসিক অদ্বৈত মন্্রবর্মণের কাহিনী নিয়ে এ ছবির চিত্রনাট্য লিখেছেন 
পরিচালক স্বয়ং । কাহিনীটি ছাপার অক্ষরে কাহিনীকার দেখে যেতে পারেন নি। তার 
আগেই তিনি ক্ষয়রোগে আক্রান্ত হয়ে মারা যান । পরিচালক শ্রী ঘটকও বর্তমানে অসুস্থ 
হয়ে কোলকাতার হাসপাতালে রয়েছেন। তিতাসের সৃষ্টির পেছনে যাদের সহযোগী হাত 
অক্লান্তভাবে কাজ করেছে তারা সবাই এদেশেরই শিল্পী-কলাকুশলী ৷ ছবিটির মুক্তি লগ্নে 
ছবির চিত্রগ্রাহক বেবী ইসলামের সঙ্গে তিতাস প্রসঙ্গে কিছু আলাপ হয়েছিল । বেবী 
ইসলাম অভিজ্ঞ ও প্রবীণ চিত্রগ্ধাহক হিসেবে চলচ্চিত্র শিল্পের গোড়া থেকেই ছবির 
জগতের সঙ্গে জড়িয়ে রয়েছেন । 
প্রশ্ন : বর্তমানে ধুম-ধারাক্কাপূর্ণ ছবির হিড়িকে “তিতাস' দর্শকদের কাছে কতটুকু নতুন 
উপাদান নিয়ে আসছে ? 
উত্তর : তিতাস" দর্শকদের একঘেয়ে ক্লান্ত চোখকে বৈচিত্রের আঙ্বাদ দেবে । এটা একটা 
ব্যতিক্রমধর্মী ছবি । দর্শক এ ছবি দেখে আনন্দ পাবে । তিতাসের তীরে বিচিত্র 


জীবনযাত্রার বাস্তব ছবিগুলো দর্শকদের মনে দাগ কাটবে । 
প্রশ্ন : পরিচালক খত্বিক ঘটকের সঙ্গে কাজ কনে আপনার অভিজ্ঞতার কথা কিছু 
বলুন। 


উত্তর : “কোমল গান্ধার" ,*সুবর্ণরেখা'-ব পরিচালক খত্িক ঘটক সুদীর্ঘ বার-তের বছর 
হাত গুটিয়ে বসে থেকে যে সময়টি হারিয়ে ফেলেছিলেন “তিতাস'-এর মাঝে শ্রী 
ঘটক সে সময়টিকে আবার ফিরে পেয়েছেন বলে আমার ধারণা । বাংলাদেশের 
চিত্র গ্রাহকদের মধ্যে আমিই সর্বপ্রথম একজন ভাল চিত্রপরিচালকের সঙ্গে কাজ 
করার সুযোগ পেয়েছি । 
“অযান্ত্রিক', কোমলগান্ধার' এন্ং 'সুবর্ণরেখা*র পরিচালক খত্িক ঘটককে বিদগ্ধ 
মহল 'তিতাস'-এর মাঝে খুঁজে পাবেন কি ? 
: কিছু কিছু । জবাবটা আপেক্ষিক । খত্বিক ঘটক নিজেই বলেছেন মেঘে ঢাকা 
তারা' ছবিটি নাকি তার নিকৃষ্টতম সৃষ্টি । অথচ এ ছাবটি যাদ বিদগ্ধ মহলে 


* 


রর 
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প্রগা 


উত্তর : 


সুখ্যাতি পেয়ে থাকে, তিতাস'ও সেই সুখ্যাতি পাওয়ার আশা রাখে । 
অভিযোগ তুলে কোন কোন চিত্রনির্মাতা বলেছেন, “এ দেশে ভাল ছবি করা সম্ভব 
নয়।' এ সম্পর্কে আপনার মন্তব্য কি? 

এটা সম্পূর্ণ মিথ্যে কথা । একটি ভাল ছবি তৈরির পেছনে এ দেশের শিল্পী ও 
কলা-কুশলীদেরও যে সুনিপুণ হাত রয়েছে তা প্রমাণ হবে “তিতাস'-এর মুক্তির 
পর। 


: “তিতাস'-এর চরিত্রগুলোতে তারকা প্রথা এড়িয়ে যাওয়ার সুযোগ ছিল। কিন্তু 


প্রধানাংশ চরিত্রগুলোতেই দেখা গেছে নামী দামী তারকারা রয়েছেন । এর কারণ 
কি? 


: ছবির স্যুটিং তাড়াতাড়ি শুরু হওয়ার তাগিদ ছিল! সম্পূর্ণ নতুন শিল্পী খোঁজার 


জন্যে দীর্ঘ সময় নেয়ার সুযোগ হয়ে ওঠেনি । তবু বেশ কিছু নতুনদের সমাবেশ 
এ ছবিতে দেখা যাবে । 


: পরিচালক ঘটকের সঙ্গে কাজ করে তার কোন দিকটা আপনার ভাল লেগেছে ? 
: তার সৃষ্টি, তার কাজকে আমি শ্রদ্ধা করি। কিন্তু কাজের আড়ালে বোহিমিয়ান 


অগোছালো ঝখত্বিক ঘটককে চিনতে গেলে মন মাঝে মাঝে চমকে উঠে । মানুষ 
ঝত্বিক ঘটক তাই মাঝে মাঝে মানসিক ভারসাম্য হারিয়ে ফেলেন । মনের দিক 
থেকে সম্পূর্ণ অস্থির থাকেন । ভাই মাঝে মাঝে মানুষের সঙ্গে ব্যবহারের 
ভারসাম্যও তিনি হারিয়ে ফেলেন । 


. আজকের প্রমোদ ছবির ভিড়ে তিত।সের প্রযোজক এ ছবির পেছনে এত বড় 


ঝুঁকি কেন নিয়েছেন ? এ সম্পর্কে আপনার কি ধারণা ? 


: খাত্বিক ঘটকের অন্যান্য ছবি দেখে এবং সৃজনশীল পরিচালক হিসেবে শ্রী 


ঘটককে ছবিতে পরিচালনার সম্পূর্ণ দায়িত্ভার দিতে পেরে প্রযোজক নির্লিপ্ত 
মনে এ ছবির পেছনে এত বড় ঝুঁকি নিতে সাহস করেছেন বলে আমার ধারণা । 


, তিতাসকে যদি দর্শক স্বাগত জানায় আগামীতে আমাদের চিত্র নির্মাতারাও কি এ 


ধরনের ছবি করতে সাহস পাবেন ? 


- তিতাস দর্শকদের কাছে সমাদর পেলেও সহসা এ দেশের পরিচালকরা এ ধরনের 


ছবি তৈরি করতে সাহস পাবেন না বলে মনে হয়। কারণ প্রমোদ ছবির 
গড়্ডালিকা প্রবাহে এ দেশের চিত্র নির্মাতাদের বাণিজ্যিক মনটাকে সংযত করতে 
সময় লাগবে অনেক দিন । 


তিতাসের প্রযোজকের সঙ্গে কিছুক্ষণ 
খালেদ হায়দার ও বাকির আবদুল্লাহ 


£ ১৯৭৩ পযন্তি ত্বকের সবশেষ মুক্তিগাগ ছবি স্থুবর্ণরেখা'। মুক্তি পেয়েছিল 
১৯৬৫তে । দীর্ঘ আট বছর আর কেন ছবি নাই । মাঝে অবশ্য ৬৮তে একবার রঙ্গের 
গোলাম" নামে একটা ছবি বানানোর চেষ্টা নিয়েভিলেন । কিতা এ পযতিই ॥ 

১৯৭৩ সালে এই বাংলাদেশের মাটিতে এসে তৈরি করলেন “তিতাস একটি নদীর 

নাম'। '৬৫ থেকে "৭৩ তার জীবনের একটি বিতকিতি সময় । তার কদেশের মাটিতে 
(ভারতে) এ সময়ে কেউ এগিয়ে আসেনি তাকে দিয়ে ছবি তরী করাতে । কাধীন 
বাংলাদেশের মাটিতে এগিয়ে এলো একজন তরুণ প্রযোজক তারছণেোর উদ্দামতা নিয়ে । 
এঁচও এক ঝুঁকি নিয়ে । এ এযোজকের নাম হাবিবৃর রহমান খান । এর আগে জীবনে 
কখনো চলচ্চির যোজনা কবেন নি ॥ জীবনের এখম এযোজিত ছবির পরিচালক তিক 
কুমার ঘটক । যিনি জীবনে বহু ছবি শুর করে শেষ করেন নি । কিতু “তিতাস” শেষ 
হলো । স্বৃক্তি পেল । এই তিতাসের প্রযোজকের সঙ্গে একটি সাক্ষাৎকার আমরা এখানে 
পত্রহ করছি ।/ 
- মিঃ খান, তিতাস" আপনার প্রথম ছবি এবং এর আগে ছবি তৈরির কোনো রকম 
অভিজ্ঞতাই আপনার ছিলো না । শুরুতেই আপনি খত্তিক ঘটকের মতো একজন 
চলচ্চিত্রকারের পরিচালনায় ছবি তৈরিতে আগ্রহী হয়েছেন কেন আর সে সময়ে 
তার সম্পর্কে আপনি কতটুকু জানতেন ? 


র: দেখুন, চলচ্চিত্র সম্পর্কে আমার আগ্রহ স্কুল জীবন থেকেই ছিলো । চলচ্চিত্র 


সম্পর্কিত পত্র-পত্রিকাও খুব পড়তাম । খাত্বিক ঘটকের সম্পর্কে লেখা নিভিন্ন 
রচনা পড়ে আমি তার চলচ্চিত্র নির্মাণের ক্ষমতা সম্পর্কে নিশ্চিত হতে 
পেরেছিলাম । সহপাঠীদের সাথে শৈল্পিক ৮লপ্ত্র নিযে আলাপ-আলোচনার 
সময় তারা যদিও সত্যজিৎ রায়কে গুরুত্ব দিতো, তবু আমি এটুকু বুঝতে 
পেরেছিলাম যে, চলচ্চিত্র সম্পর্কে আমি যে পথে চিন্তা করি তিনি সেই পথেরই 
চলচ্চিত্র নির্মাতা । মজার ব্যাপার হলো তার সাথে আমি ছবি তৈরির কথা 
ঠিকঠাক করেছি তাঁর কোন ছবি না দেখেই । যাই হোক, আমার বন্ধুরা সত্যজিৎ 
রায়কে এ উপমহাদেশের শ্রেষ্ঠ চিত্রপরিচালকের সম্মান দিলেও আমি খত্তবিককেই 
শ্রেষ্ঠ বলে মনে করতাম । এমনি ধারনা আমার হয়েছিলো শুধু ঝত্িকের লেখা 
এবং ঝত্তিক সম্পর্কিত বিভিন্ন বচনা পড়েই, অনস্তুত ব্যাপার যদিও | কলেজ জীবন 
থেকেই আমার বিশ্বাস ছিল যে, বাংলাদেশ একদিন স্বাধীন হবে এবং তারপর 
আমি ঝত্বিক ঘটকের পরিচালনায় ছবি তৈরি করতে পারনো আর সেটাহ হবে 


নাক্ষাৎকার ৩৯ 


প্রশ্ন : 


আমার প্রথম ছবি। উনিশ শ' বাহাত্ুরের একুশে ফেব্রুয়ারির একটা সাংস্কৃতিক 
অনুষ্ঠানে ভারত থেকে আগত বিভিন্ন শিল্পীদের মধ্যে গায়ক শ্যামল মিত্র আর 
বরুণ বকশী নামে একজন সংস্কৃতিপাগল লোকের সাথে আমার আলাপ 
হয়েছিলো । শ্যামল মিত্রের কাছে আমি শুনলাম খত্তিক ঘটক ছবি তৈরির নামে 
প্রযোজকদের কিভাবে ভূগিয়ে থাকেন । সেটাকেও আমি একটা চ্যালেঞ্জ বলে 
গ্রহণ করতে প্রস্তুত ছিলাম । আমার আগ্রহ দেখে বরুণ বকশী আমার আর 
খাত্বিক ঘটকের যোগাযোগে মধ্যস্থতা করতে রাজী হলেন । তিনি কোলকাতায় 
গিয়ে সেখানকার গাজা পার্ক থেকে ভীষণ রকম অসুস্থ খত্তবিককে উদ্ধার করে 
নিজের বাড়িতে নিয়ে উঠালেন, কারণ খত্বিকের দেখাশুনা করবার মতো কেউ 
তখন ছিলো না। খবর পেয়ে আমি শ্রীঘটকের সাথে ছবি তৈরির ব্যাপারে আলাপ 
করলাম । আমি খত্বিক ঘটকের পরিচালনায় এমন একটা ছবি তৈরিতে আগ্রহী 
ছিলাম যাতে বাংলাদেশের রূপ যথার্থ ভাবে ফুটে উঠবে। সে জন্যই অদ্বৈত 
মন্্রবর্মনের “তিতাস একটি নদীর নাম' উপন্যাসের কাহিনী নির্বাচন করা হয়। 
সে উপন্যাসটার স্বত তখন একটা ট্রাস্টের হাতে ছিলো । এর আগে কয়েকজন 
চলচ্চিত্র নির্মাতা উপন্যাসটির কাহিনী নিয়ে ছবি করতে চেয়েও ট্রাস্টের অনুমতি 
পাননি। কিন্তু ঝত্বিকের বেলায় ট্ট আপত্তি করে নি। ছবি তৈরির সময় 
খতকের একটা অদ্ভুত স্বভাব আমি লক্ষ করেছিলাম । লোকেশনে গিয়ে তিনি 
যে সত্যিকারের তিতাসের কাছে আছেন এ অনুভূতিটাকে গভীর করবার জন্যে 
প্রায়ই তিনি আঁজলা ভরে তিতাসের পানিতে মুখ মুছে নিতেন। 


ঝত্বিক ঘটকের পরিচালনায় ছবি তৈরির পর তাকে পরিচালক হিসেবে কতখানি 
সহযোগী বা অসহযোগী বলে আপনার মনে হয়েছে ? 


: তিতাসের কাজে হাত দেবার আগেই আমি শুনেছিলাম, খাত্বিক ঘটক ছবি তৈরির 


সময় বিভিন্নভাবে প্রযোজকদের ভীষণরকম অসুবিধের কারণ হয়ে দীড়ান। কেউ 
কেউ এমন বলতেন যে, তাকে দিয়ে কোনো মানুষের পক্ষে ছবি তৈরি করানো 
সম্ভব নয়। প্রযোজকদের সাথে এমনি অসহযোগিতার কারণে তিনি “তিতাস' 
তৈরির আগের দশ বছর সময় ধরে কোনো ছবি তৈরি করতে পারেননি । 
“তিতাসের কাজ চলবার সময় আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করেছি ছবির কাজে তার 
প্রয়োজন মিটিয়ে চলতে, তবুও তিনি যেন অনেকটা খামখেয়ালীর বশে, কখনও 
বা প্ল্যানিং এর অভাবের কারণে, কখনও আমাকে আর কখনও পুরো ইউনিটকে 
অনেক রকম অসুবিধায় ফেলেছেন। যেমন ধরুন, একদিন আশি জনের ইউনিট 
নিয়ে আমরা আরিচার লোকেশান শুটিং-এ গিয়েছিলাম । যাবার আগে, সেখানে 
পৌঁছেও শ্রীঘটকের কাছে জানতে চাইলাম, তিনি সেখানে শুধু সেদিনই শুটিং 
করবেন, না একনাগাড়ে কয়েক দিন । উত্তরে তিনি নির্দিষ্টভাবে কিছুই বলতে 
পারলেন না ; এমনিভাবে পুরো ইউনিটকে একটা অনিশ্চিত অবস্থায় রেখে হঠাৎ 
করে সেদিনই প্যাক-আপ করলেন । 


8০ ঝাত্িকমঙ্গল 


প্রশ্ন : একজন ভারতীয় চলচ্চিত্র বিশেষজ্ঞ একবার ঢাকায় এসে বলেছিলেন, খত্বিক 
ঘটক মূলত একজন ভালো চলচ্চিত্রকার হলেও তিনি নিজে ছবির প্রযোজক নন । 
ছবি তৈরির সময় তিনি বিভিন্ন ভাবে এতো বেশি সমস্যার সৃষ্টি করেন যে, নিতান্ত 
জেদী বা ফেসে যাওয়া প্রযোজক ছাড়া আর সবাই তাকে ত্যাগ করতে বাধ্য হন, 
যে কারণে ঝত্বিকের বেশীরভাগ ছবিই অসম্পূর্ণ রয়ে গেছে। “তিতাস' তৈরির 
সময় কি এমনি কোন অবস্থার সৃষ্টি হয়েছিলো ? 

উত্তর: হ্যা, ব্যাপার ঠিক তাই । তিতাস" তৈরিতে আমি হাত দিয়েছিলাম শুধুমাত্র শিল্প 
সৃষ্টির জন্যেই। টাকা খরচের বেলায় কোনো সীমাবদ্ধতা ছিলো না, আর এ টাকা 
যে ছবিটার ব্যবসায়িক ব্যর্থতার জন্যে ফেরত পাওয়া যাবে না তাও জানতাম । 
তার পরেও তার খামখেয়ালীপনা অতিরিক্ত মদ খাওয়া এসব ব্যাপার যন্ত্রণার 
মতো লাগতো । কখনও তিনি পুরো ইউনিটসহ লোকেশনে গিয়ে কোনো কাজ 
না করেই ফিরে এসেছেন । এ সব করে যে বাড়তি খরচ তিনি করিয়েছিলেন তার 
পরিমাণও বড় কম নয় । কাজের সময় তিনি ভীষণরকম মনোযোগী এবং কাজের 
প্রতি একাত্ম হয়ে থাকতেন, তবুও মাঝে মাঝেই খামখেয়ালী হয়ে উঠতেন। ছবি 
তৈরির জন্যে যেসব জিনিসপত্রের দরকার ছিলো, তিনি আগেই তার একটা বড় 
তালিকা তৈরি করে দিয়েছিলেন। সে তালিকা অনুসারে আমি ব্যবস্থাও 
করেছিলাম । তার পরেও কখনো কখনো তিনি হয়তো একদিনের নোটিশেই 
এমন সব জিনিষের অর্ডার দিয়ে বসতেন যার ব্যবস্থা করতে আমার আর 
ইউনিটের লোকজনের প্রাণান্ত হতো । এমনকি তাকে সরবরাহ করা কোনো 
কোনো জিনিষ কয়েক দিন পরেই খুঁজে পাওয়া যেতো না। 

প্রশ্ন: তার বিরুদ্ধে আরেকটি অভিযোগ আছে যে, বিশেষ রাজনৈতিক মতবাদে 
বিশ্বাসের কারণে তিনি মনে করতেন, প্রযোজক যেহেতু ধনী ব্যক্তি, তাকে যতো 
বেশী খরচা করানো যায়, ততোই এক ধরনের ভালো কাজ করা হয়। এমনি 
ধারণার জন্য তিনি তার প্রযোজকদের অনেক স্ময় এমন সব খরচে বাধ্য 
করতেন, যা ছবি নির্মাণের বা তার ব্যক্তিগত প্রয়োজনের খাইরে, আর ৩াই করে 
ছবির নির্মাণ ব্যয় অকারণে বাড়িয়ে দিতেন । আপনার বেলায় কি তিনি এমনটা 
করেছেন? 

উত্তর: হ্যা, প্রচুর করেছেন। কোনোদিন হয়তো চায়নিজ রেস্তোরাঁয় গিয়ে অনেকগুলো 
আইটেমের অর্ডার দিয়ে অল্প খেয়েই উঠে পড়লেন : অথবা ধরুন লোকেশনে 
গিয়ে শুটিং না করে ফিরে আসা । এ ধরনের ঝামেলার জন্যে ছবির নির্মাণ ব্যয় 
কম করেও বাড়তি দু'লাখ টাকা যোগ করতে হয়েছে ।১ আর এ নিয়ে কখনো 


১. “তিতাস একটি নদীর নাম' ছবির ইউনিটের সার্বক্ষণিক সদস্য শমশের আহমেদ জানান যে, 
এই ছবিটি শেষ করতে মোট সাড়ে চার লাখ টাকা ব্যয় হয়েছিল-_ সেই সময় দু'লাখ 
টাকাতেই এই ছবি শেষ করা যেত যদি অতিবিস্ত বয় না হত । এই ছবিপ প্রযোজনা খাতে 
এন.এম. চৌধুরী বাচ্চু ও ফয়েজ আহমেদও কিছু অর্থ যোগান দেন বূলে তিনি জানান । 
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অভিযোগ তুললে তিনি বলতেন, 'গরীব মানুষদেরকে কিছু পাইয়ে দিলাম, 
বুর্জোয়ার কিছু গেল ।' 


: খত্তিকের ব্যক্তিজীবন তার কর্মজীবনকে ব্যাহত করতো বলে আপনার মনে হয়? 
: ভীষণভাবে করতো । আমার মনে হয়, তাকে দিয়ে ছবি তৈরী করানোর 


ব্যাপারটাকে যদি আমি চ্যালেঞ্জ বলে গ্রহণ না করতাম, তা হলে এ ছবির নির্মাণ 
কখনো শেষই হতো না, তাঁর খামখেযালীপনার জন্যে । তিতাসের প্রথম পর্যায়ের 
শুটিং শেষ হবার পর তিনি কোলকাতায় চলে গিয়েছিলেন । পরবতী কার্যক্রম 
নিয়ে আলোচনা করবার জন্যে আমি যখন কোলকাতায় গেলাম, তিনি আমাকে 
একেক দিন একেক সময় একেক জায়গায় আ্যাপয়েন্টমেন্ট দিতে থাকলেন । 
একবার আ্যাপয়েন্টমেন্ট দিলেন “আগামীকাল ভোর পাঁচটায় গাজা পার্কে" । গিয়ে 
দেখি সেই ভোরবেলাতেই তিনি মাতাল হয়ে গড়াগড়ি খাচ্ছেন । তার সাথে যদ্দিন 
কাজ করেছি তাকে সামলে রাখবার জন্যে দিনরাত তার পেছনে লেগে থাকতে 
হতো আমাকে । কাজের ফাকে যখন তিনি কোলকাতায় চলে যেতেন তখন 
তাকে সামলাবার ভার ছিলো আমার সেখানকার বন্ধু-বান্ধবের ওপর । কোনো 
কোনো সময় তার সাথে আলোচনা করে শুটিং এর সমস্ত ব্যবস্থা ঠিক করে তার 
ঢাকায আসবার প্রেনের টিকেট ঘ্ে।খাড় করে ফেলবার পর তিনি সেদিন ঢাকায় 
আসতে রাজী হতেন না। এদিকে সবকিছু তৈরি থাকা সত্ত্বেও তার কাজ পড়ে 
থাকতো । তাকে কাজে ফিরে আসতে রাজী করবার জনাও অনেক সময় দিনরাত 
তার পেছনে লেগে থাকতে হতো । 


: তার খামখেয়ালীপনা আর ব্যক্তিজীবনের প্রভাবে তার কাজের গতি কি খুব ধীর 


হয়ে যেতো? 


: সাংঘাতিকভাবে । তিতাসের কাজ শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত পুরো এক বছর সময় 


নিয়েছিলো । শুক করেছিলাম বাহাত্ুরের জুলাই মাসের প্রথম দিকে, রিলিজ 
হয়েছে তিয়াতুরের ২৭শে জুলাই । সে এক বছর খধত্তিককে কাজে ধরে রাখবার 
জন্য আমাকে অন্য সব কাজ থেকে দুরে থাকতে হয়েছে। এর পরেও 
কোলকাতার অনেকে ছবিটার কাজ শেষ করতে পারায় বিশ্বয় প্রকাশ করেছেন । 
তবে শ্রী ঘটক ছবিটার প্রথম পর্যায়ের শুটিং খুব খেটে এবং প্রাণ দিয়ে 
করেছিলেন। এরপর থেকেই যখন আমি ছবিটার নির্মাণে ভালোভাবে জড়িয়ে 
পড়েছি, তার খামখেয়ালীপনা চরম আকার নিয়েছিলো । 


* অন্যান্য দিক, যেমন ধরুন, সহকর্মীদের কাছ থেকে কাজ আদায়ের বেলায় তিনি 


কতোখানি পারদর্শী ছিলেন ? আর তাদের সাথে তিনি কেমন আচরণ করতেন ? 


: কাজ আদায়ের বেলায় তিনি খুবই পারদর্শী ছিলেন। ছবির জন্যে তার প্রয়োজন 


তিনি ঠিকই বুঝে নিতেন। সহকমীদের সাথে আচরণের বেলায় মাঝে মাঝে 
তিনি কেমন যেন আনব্যালেন্সড হয়ে পড়তেন । তার স্ত্রীর সাথে আলাপ করে 


৪২ 


«এ 


র 


এ. নও 


রর 


রি 


ঝাত্বিকমঙ্গল 


জেনেছিলাম, শ্রী ঘটক ডাবল পারসনালিটির, দ্বৈত মানসিক সত্তার রোগে 
ভূগতেন। সম্ভবত সে জন্যেই এটা হতো। কখনো মদ খাওয়া নিয়েও তিনি 
রাগারাগি বাধাতেন। আমি তাকে মদের কোটা করে দিয়েছিলাম । দুপুরে তিন 
পেগ রাতে ছ'পেগ। তবু তিনি সব সময়ই মদ খেতে চাইতেন । 


* শ্রী ঘটক সহকমীদের কর্মদক্ষতায় কতোখানি ভরসা করতেন বলে আপনি মনে 


করেন? 


: আমাদের এখানকার পরিবেশ তাব জন্য ছিলো নতুন । তাই প্রথম দিকে তিনি 


দ্বিধার ভেতর ছিলেন । কিন্তু প্রথম পর্যায়ের শুটিং-এর পর আমাদের ইউনিটের 
ওপর তার বেশ কনফিডেন্স এসে যায়। যে জন্য পরবর্তী সময়ে তিনি 
ক্যামেরাম্যান বেবী ইসলামের কাজের তদারকির খুব একটা প্রয়োজনবোধ 
করতেন না। তিতাসের সম্পাদক বশীর হোসেনকেও তিনি তার অনুপস্থিতিতে 
সম্পাদনা করবার লিখিত অনুমতি দিয়েছিলেন । 


: কাজের বেলায় সহযোগীদের সুবিধা অসুবিধার প্রতি তার দৃষ্টি ছিলো কি? 
: এ ব্যাপারটায় তার তেমন মাথাব্যথা ছিলো না। তার যে কাজ দরকার সেটা 


আদায় করাতেই তিনি বেশি মনোযোগী ছিলেন। 


ইচ্ছেকে বেশি গুরুত্ব দেয়া হয়েছিলো, আপনার না খত্িক ঘটকের ? 


: খত্বিক ঘটকের সাথে আমার এমনি কথা হয়েছিলো যে, তিতাস হবে 


পুরোপুরিভাবেই বাংলাদেশের ছবি এবং পরিচালক ছাড়া এর আর সমস্ত শিল্পী- 
কলাকুশলী থাকবেন বাংলাদেশ থেকে । তারপরে শ্রী ঘটক যখন ওস্তাদ বাহাদুর 
হোসেন খানকে সঙ্গীত পরিচালক নির্বাচন করলেন, আমি আপত্তি করেছিলাম । 
খত্বিক বললেন যে. ওস্তাদ বাহাদুর হোসেন খানকে নিলে তার অনেক সুবিধা 
হবে, কারণ তার আগের ছবিগুলোতেও তারা এক সাথে কাজ করেছেন । আমি 
শিল্পের স্বার্থে সেটা মেনে নিয়েছিলাম | 


: চলচ্চিত্রের টেকনিক্যাল দিক সম্পর্কে, আপনার ধারণা অনুসারে ঝত্তবিক 


কতোখানি জানতেন ? 


: এ ব্যাপারে তার অগাধ জ্ঞান ছিলো । ফিল্োের এ টু জেড একেবারে মুখস্ত । 


কা।মেবা থেকে ল্যাবরেটরি পর্যস্ত এমন কোনো ব্যাপার নেই যা তিনি জানতেন 
না। 


: ছবি পরিচালনায় তিনি যতোদিন ছিলেন, আপনার স্মৃতিতে কোন স্মরণীয় ঘটনা 


আছে খত্িক ঘটক সম্পর্কে ? 


উত্তর: আসলে সবটাই ম্মরণীয়-_ প্রতিটি মুহুর্তই স্মরণীয় যতোদিন ছিলাম । এতো বেশি 


খামখেয়ালী করতেন যা ঠিক বলার মতো নয় । প্রথমতো তার সাথে সাথেই 
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থাকতাম । পরবতীঁতে লোক রাখতাম তাকে দেখাশোনার জন্য যখন রাতে আমি 
কাছে থাকতে পারতাম না। আসলে কি জানেন ? উনি প্রথমে এতো অমানুষিক 
কাজ করতেন যা না দেখলে বিশ্বাস করা যায় না। আমার মনে হয় এভাবে যদি 
ছবিটা শেষ করতে পারতেন তবে এ ছবি কি যে হতো ? অনেকেতো ক্লাসিক 
ছবি বলেন তিতাসকে, আমার মনে হয় তার চাইতেও বেশি কিছু হতো । শেষ 
দিকে তো তাকে কমাণ্ড করতাম । বলতাম আমি জানি অনেক ছবিই আপনি শেষ 
করেন না কিন্তু আমার ছবি শেষ আপনাকে করতেই হবে । জানেনতো আমরা 
মুক্তিযোদ্ধা ছিলাম। শেষ পর্যন্ত তো ভয়ই দেখাতাম। একদিন কি হয়েছে 
জানেন ? রাত্রে শুটিং শেষের পর বলছেন, আমাকে মদ দিতে হবে । আমি তো 
মদ খাইনা__ এখন মদ কোথায় পাই । শেষ পর্যন্ত এই মদের জন্য আমাকে 
গণিকালয়ে যেতে হয়েছিলো । 


: আপনি ঘটকের ক'টি ছবি দেখেছেন ? 
র: চারটা । মেঘে ঢাকা তারা, সুবর্ণরেখা, কোমল গান্ধার এবং তিতাস। 
: ঘটকের ছবি হিসেবে বিশেষত তিনটে ছবি আলোচিত হয়-_ সুবর্ণরেখা, 


কোমলগান্ধার ও তিতাস । তার 1১১১ 01০0101 ? অর্থাৎ তিতাস কে আপনি 
কোন গ্রেডের মনে করেন। 


' সেকেন্ড। 
: বেষ্ট কোনটাকে মনে করেন £ 

: কোমলগান্ধার । 

: তিতাস নিন্দিত ও নন্দিত হয়েছে এবং আপনি নিজেও বলেছেন দ্বিতীয় । এ ছাড়া 


প্রচণ্ড খামখেয়ালীপনা আপনাকে সহ্য করতে হয়েছে । এর পরও কি আপনি 
তিতাস করে হ্যাপী ? 


: যথেষ্ট অসুবিধা, যথেষ্ট যন্ত্রণা পেলেও ছবি যখন শেষ হলো-__ পর্দায় দেখলাম, 


আমার ভালো লাগলো, আমি খুশি কেননা আমি মনে করি ছবি কালেন্টিভ আট, 
সেহেতু আমি যখন এ ছবির প্রযোজক তখন আমারো কিছু দান এখানে আছে_ 
আমার ইনভলবনেস আমাকে গর্বিত করেছে। 


: বাংলাদেশে তৈরি “মুখ ও মুখোশ" থেকে আজ পর্যন্ত “ধীরে বহে মেঘনা' অর্থাৎ 


যৌথ প্রয়াসসহ যতো ছবি হয়েছে তিতাসের স্থান কোথায় বলে আপনি মনে 
করেন? 


উপরে । অনেক উপরে । এ ছবির মানকে স্পর্শ করতে বাংলাদেশের অনেক কষ্ট 


করতে হবে এবং কবে যে ধরতে পারবে তাও বলতে পারি না। 


: আপনি তো বেশ্ন কিছু দিন ঝত্বিক ঘটকের সাথে ছিলেন। তার ব্যক্তি চরিত্রের 


এমন কোন দিকের পরিচয় কি পেয়েছেন যা তার চরিত্রের সামশ্রিক দোষ ক্রুটি 


৪৪8 


ও 


2 


রর 


গহা 
উত্তর: 


ছানা; 
উত্তর: 


হা 


উত্তর: 


বাত্বিকমঙ্গল 


যার মুখোমুখি আপনাকে অনেকবারই হতে হয়েছে তাকে ছাপিয়ে তার মহৎ 
হৃদয়কেই প্রতিষ্ঠিত করে ? 


: এটাতো খুব স্বাভাবিক কেননা ছবি যখন পর্দায় দেখেছি তখনই সব ভূলে 


গেছি__ ছবি তৈরির সময় যত কষ্টের__অশান্তির কারণই হোক না কেন। 
ছবির সম্পাদনার ব্যাপারে বিতর্ক দেখা গিয়েছিলো আসলে ব্যাপারটি কি? 


: ছবিটা মোটামুটি সম্পাদনা তো তিনিই করেছিলেন, পরে একটু কারেকশনের 


যখন বাকি ছিল তখন তাকে যক্ষা হাসপাতালে চলে যেতে হয়। তিনি অত্যন্ত 
ভেঙ্গে পড়েছিলেন । আমাকে বললেন, “দেখ হাবিব, আমি হয়তো আর ফিরতে 
নাও পারি। তিতাস আমার অনেক সাধনার ছবি, তুই এভাবেই রিলিজ করে দে 
একটু ঠিকঠাক করে" । আমি বললাম, “আপনি যদি বলেন তা আমি করতে পারি, 
কিন্তু আপনার ছবিতে তো কেউ হাত দিতে চাইবে না আর যে দেবে তাকেই 
ভবিষ্যতে কথা শুনতে হতে পারে । তবে আপনি যদি লিখিত অনুমতি দেন তবে 
করতে পারে" । তিনি লিখে দিলেন বশির হোসেন এটি সম্পাদন করবে। 


: পরবতীতে বশীর হোসেন বিবৃতি দেন “ছবি আমি এডিট করিনি”, এ সম্পর্কে 


আপনি কি বলেন ? 


: বশীর হোসেন ঠি]1 9 করলেই ছবিটি মুক্তি পেয়েছে । এখন যদি তিনি বলেন, 


কি জন্য বলেছেন, কি করে বলি, টেকনিসিয়ানদের ব্যাপার । 


: পরে তো আবার 176-০01117% হয়েছিলো £ উনি ঢাকায় আসার পর । 
: সেটা নমিনাল ব্যাপার । আপনারা তো ছবিটা দেখেছেন । ছবির মূল আবেদনের 


উপর কোন প্রভাব সৃষ্টি করেনি। 

আপনি ছবি করার সময় ঝত্বিক বাবুকে যতটুকু দেখলেন তারপর তাকে কোন 
শেণীর পরিচালক বলে মনে হয়। 

তুলনাবিহীন। উপমহাদেশের কেউই তার প'শে দাঁড়াতে পারবে না। বিশ্বের 
অন্যতম পরিচালক । 

ঝত্বিক ঘটকের ছবির কোন্‌ দিকটি আপনার কাছে সবচেয়ে ভালো লাগে ? 
কোন কিছু বলা-_ যা সরাসরি, যা ছিড়ে বেরিয়ে যায়, কোখাও আপোষ নেই, 
এমনকি কারো বিরুদ্ধে কোন রাগ নেই শুধু সরাসরি বলে যাওয়া । 

এ প্রসঙ্গে একটা প্রশ্ন রাখতে পারি তা হলো এই বলার জন্য তিনি নাকি ন্যুনতম 
চলচ্চিত্র জ্ঞানেরও অনেক সময় পরিচয় দেন না অনেকে মভিযোগ করেন.আপনি 
এ প্রসঙ্গে কি বলেন ? 


চলচ্চিত্রের ক্ষেত্রে তিনি কোন গ্রামার মানতেন না । তিনি বলতেন, যা বলতে ০হ 
তা বোঝা গেলেই হলো । পূর্ব নির্ধারিত গ্রামার আবার কি £ থ্ামাব দিয়ে ফিল 
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হয়না। 


: মারা যাওয়ায় ব্যথিত নিশ্চয়ই হয়েছেন ? 
: হ্যা, মারাত্বকভাবে শোকাহত । 
: ব্যক্তিগত জীবন সম্পর্কে কিছু বলুন। পারিবারিক জীবন কেমন ছিল । তীর স্ত্রীর 


সাথে_ সন্তানদের সাথে সম্পর্ক কেমন ছিল ? আমরা জানি স্ত্রীর সাথে 
মনোমালিন্য - বিচ্ছেদ নেমে এসেছিলো ... ৷ 


: হ্যা তার স্ত্রী-সন্তানরা আলাদা হয়ে গিয়েছিলো । একটা স্কুলে মাস্টারি করতেন__ 


আসলে উনার খামখেয়ালীপনা উনার ব্যক্তিগত জীবনকেও যেমন তেমনি 
চলচ্চিত্র জীবনকে অনেক বিপর্যস্ত করেছে। 


: আমরা একটা কথা শুনেছি উনি বিভিন্ন পুরস্কারের যে সব মেডেল পেয়েছিলেন 


সে সব বিক্রি করে দিতেন__ এ সব কি সত্য £ 


: হ্যা, চেষ্টা করেছেন । যেমন পদ্মশ্রীটা চেষ্টা করেছিলেন, কিন্তু পারেন নি। 
: “তিতাস' বাচসাস কর্তৃক শ্রেষ্ঠ চলচ্চিত্র হিসাবে পুরস্কৃত না হবার পর আপনার 


সাথে কি তারু দেখা হয়েছিলো ? 


: না ওনার সাথে আমার দেখা হয় নি 
: এ নিয়ে তো এখানে খুব হৈ চৈ হয়েছিলো । আপনি ওনার প্রতিক্রিয়া সম্পর্কে 


কিছু জেনেছিলেন ? 


বর: না। আসলে আমি ব্যক্তিগতভাবে এ রায় মেনে নিতে পারিনি ! আমার ভালো 


লাগেনি __ দুঃখ পেয়েছিলাম এবং এ সম্পর্কে আগ্রহ হারিয়ে ফেলেছিলাম | 


: তিতাসের পরে মুক্তিপ্রাপ্ত ছবি__ যেগুলোকে মোটামুটি ভালো ছবি বলা হয়, 


সেগুলো দেখলে দেখা যায় সেগুলো ভীষণভাবে তিতাসের প্রভাবিত-_ মনে হয় 
কেউ যেন দুর্বল হাতে তিতাসকে অনুসরণ করে চলেছেন । এ সম্পর্কে আপনি 
কি বলেন ? 


: এটা অবশ্যই খারাপ । খুব খারাপ । যেমন ইদানিং ১৬ লেন্সের ব্যবহার বেড়ে 


গেছে তিতাসের পর- আগে যে ব্যবহার হয়নি তা নয় তবে এখন যেন একটু 
তীব্র হয়ে গেছে। শুধু ব্যবহার করলেইতো হয় না তার ব্যবহারের যৌক্তিকতার 
দিকে একটু দৃষ্টি রাখতে হয় । 


শেষ সাক্ষাতকার : 
প্রথম নমক্কারের আগে" 


মুহম্মদ খসরু 


১৯৭২-এর ঘটনা । তিনটি ছবির কাজ শুরু হয়েছিল প্রায় একই সাথে । প্রথমটি সত্যজিৎ 
রায়ের অশনি সংকেত' । অন্য দুটো যথাক্রমে বাজেন তরফদারের “পালঙ্ক"' এবং খত্িক 
ঘটকের “তিতাস একটি নদীর নাম" । শেঝোক্ত ছবি দুটোর পটভূমি ছিল বাংলাদেশ । 

দেশ তখন স্বাধীন । বাংলাদেশের মাঠ-ঘাট যেন যুদ্ধবিধ্বস্ত নিসর্গ । ভূমি খুঁড়ে 
মানুষের হাড় আর মাথার খুলি স্তুপীকৃত করা হচ্ছে তখন। বাতাসে বারুদের গন্ধ । 
শকুনীরা নীড়াশ্রিত। বাংলাদেশের মানুষ তখন নতুন করে দেশ গড়ার সংকল্লে দৃঢ়-স্থিত। 
স্বপ্াকাজ্ায় উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ। 

১৯৭১ | একুশে ফেকুয়ারির আমন্ত্রণে বিমানযোগে বাংলাদেশের দিকে আসছিলেন 
বাংলা চলচ্চিত্রের দুই প্রতিভূ-_সত্যজিৎ রায় এবং খত্তিক কুমার ঘটক । বিমান খুব নীচু 
দিয়ে উড়ছিল। বিমানের জানালায় দুই চলচ্চিত্রকারের মুগ্ধ দৃষ্টিতে বহতা পদ্মা । এই সেই 
পদ্মা, যার পটভূমিতে রবীন্দ্রনাথ রচনা করেছিলেন 'ছিন্নপত্র"। মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
লিখেছিলেন “পদ্মা নদীর মাঝি'। এবং খত্বিক ঘটক করেছিলেন ছবি-_ “দুর্বার গতি 
পদ্মা” । বাঙালি জীবনের বহতা নদী পদ্মা-__ যুগে যুগে শিল্পীকে যুগিয়েছে সৃষ্টির প্রেরণা । 

রোদ-মাখা পদ্মার জলের মত ঝত্বিক ঘটকের চোখেও বিকিয়ে উঠেছিল জল। 
বিমানের মধ্যে তিনি কেদে উঠেছিলেন । 

বোধোদয় পরবতীকাল থেকে যে দু'জন চলচ্চিত্রকার আমার মানস পটে কিংবদত্তীর 
নায়কের মত আঁকা ছিলেন তারা হলেন সত্যজিৎ রায় এবং খঝত্বিক কুমার ঘটক । 

তারা আসছেন বাংলাদেশে । 

বাংলাদেশ স্বাধীন হবার পর আমরা ভেবেছিলাম ইতালী অথবা ক্যুবার ন্যায় 
বাংলাদেশের চলচ্চিত্রেও একটা যুগান্তকারী ঘটনা ঘটবে । যেমন ঘটেছিল সত্যজিৎ গুরু 
রেনোয়ার আগমনে, পশ্চিম বাংলায়। কিন্তু এই দুই বিশিষ্ট চলচ্চিত্র-পুরুষ সত্যজিৎ- 
ঝত্িকের বাংলাদেশে পদার্পণ একটি শুভ সুচনার ইঙ্গিত বহন করলেও তা ফলবতী হতে 
ব্যর্থ হয়। 

খাত্বিকদা-কে আমি প্রথম দেখি. "হোটেল পূর্বরাগে' ৷ “তিতাস একটি নদীর নাম' 
ছবির শুটিং চলাকালীন সময়ে । আমি তখন রাজেনদার (রাজেন তরফদার) “পালঙ্ক' 
ছবিতে সহকারী রূপে কাজ করছি । আমাদের ইউনিটের জন্য একটা রুম ভাড়া করা 


* সাক্ষাৎকার থহণের সময়কাল : ১৩ মে, ১৯৭৪ 
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হয়েছিল পূর্বরাগে ৷ প্রাক-শুটিং পর্বের কাজ চলছে পুরোদমে ৷ রাত তখন প্রায় দু'প্রহর। 
ক্ষিপ্রগতিতে তিনি ঘরে প্রবেশ করেই জিজ্ঞেস করলেন “রাজেন বাবু কোথায় রে"? 

লম্বা ছিপছিপে, চুল উসকো খুসকো অবিন্যস্ত, প্রায় হাটু অব্দি তোলা লুঙ্গি, গায়ে 
ভাঁজহীন মলিন পাঞ্জাবি, মুখে জলন্ত বিড়ি নিয়ে ক্ষিপ্রগতিতে তিনি ঘরে ঢুকেই প্রশ্নটা 
কাকে না কাকে ছুঁড়ে মারলেন। তাকে আমি দেখিনি কখনো । আমার সঙ্গে বসে 
পালক্কের অন্যতম সহকারী পুনু সেন (যে পুনু সেন সত্যজিৎ রায়ের “অশনি সংকেত' 
এবং খত্িক ঘটকের “মেঘে ঢাকা তারা'তে অন্যতম সহকারী পরিচালক হিসাবে কাজ 
করেছিলেন) স্ক্িপ্ট-এর ব্রেকডাউন করছিলেন । পুনুদা যেন চমৃকে উঠলেন : আরে 
খত্বিক দা! চমকে দিলেন আমাকেও । 

খাত্বিকদা বললেন “কিরে পুইনা, সত্যজিৎ বাবুকে খুব ল্যাং মেরে ঢাকায় আসা 
হয়েছে, না ? তা পল (শৈলজা চ্যাটাজী পালক্ক-এর ক্যামেরাম্যান), উৎপল (উৎপল 
দত্ত), রাজেন বাবু এরা সব কই £ পুনুদা বললেন : ওরা একটু বাইরে গেছেন, এখুনি 
ফিরবেন, আপনি বসুন। 

জৃবলত্ত বিড়িটার হদিস পেলাম না । পাঞ্জাবির পকেট থেকে আর একটি বিড়ি বের 
করে সংক্ষেপে ধরিয়ে খত্বিকদা বল্লেন, “আমি চললাম রে। ওরা এলে বলিস, আমি 
এসেছিলাম ।” বলেই বেরিয়ে গেলেন। 

খাত্বিকদা ঢাকায় আসা অব্দি তার সঙ্গে দেখা করার ইচ্ছেটা ক্রমশ আক্রমণাত্মক 
হয়ে ওঠা সত্ত্বেও সুযোগের সঙ্গে সময়ের আতীত গড়ে উঠছিল না। যদিও তিতাসের 
প্রযোজকরা তাকে নারায়ণগঞ্জে থাকার ব্যবস্থা করে দিয়েছিলেন। অথচ তার থাকা না 
থাকা এবং আমার দেখা-না-দেখা কি করে যেন এক হয়ে উঠল । অতঃপর রাত্রি দুই 
প্রহরে দুই মিনিটে সেই বিস্ময়কর ব্যাপারটা ঘটে গেল । একটা জলন্ত বিড়ি মুখে নিয়ে 
আমার শৈশব-কৈশোরের কিংবদন্তীর এক নায়ক-__ আমার সম্মুখে এলেন, আর একটা 
বিড়ি ধরিয়ে চলে গেলেন। মুখে আগুন নিয়ে কি করে ছুটতে হয় দেখলাম । খাত্বিক 
ঘটককে দেখলাম । প্রথম নমঙ্কারের আগেই। 

তারপর কিছুদিন। দেখা গেল “তিতাস একটি নদীর নাম'-এর প্রযোজক হোটেল 
পূর্বরাগের একটি কামরা ভাড়া নিয়েছেন। তা প্রায় আমাদের পালঙ্ক ইউনিটেরই সংলগ্ন 
এবং ঝত্বিকদাও থাকেন সেই ঘরে । কলকাতা থেকে তিতাসের সঙ্গীতকার ওস্তাদ 
বাহাদুর হোসেন খা-র ইতিমধ্যে ঢাকা এসে পৌঁছানোর কথা! যদিও তার পূর্বেই 
বাংলাদেশের খ্যাত অখ্যাত লোকসঙ্গীত শিল্পীদের আনাগোনা শুরু হয়ে গেছে পূর্বরাগে ৷ 
পূর্বরাগের সেই কামরাটিতে । যেখানে খত্বিকদা আছেন । এবং খাত্বিকদাই তিতাসের 
সঙ্গীতের মহলা শুরু করে দিলেন। 

শুরু মানেই শুরু নয় । সে ব্যাপক ব্যাপার । কাজের অবসরে মাঝে মাঝে খত্বিকদার 
ঘরে গিয়ে সঙ্গীতের মহলা শুনতাম । তখন তিতাসের গান নির্বাচনের পালা চলছে। 


৪৮ ঝাত্বিকমঙ্গল 


বাংলাদেশের পরিচিত-অপরিচিত লোকশিল্পীরা আকুল হয়ে ভেজা উদাত্ত গলায় 
গাইছেন । একাগ্র ঝত্তিকদা শুনছেন । উত্তরবঙ্গ এবং সিলেট অঞ্চলের লোকগীতি শোনার 
ব্যাপারেই তার আগ্রহ দেখলাম বেশি । হরলাল কাকু, তার ছেলে রখীন এবং ছোট মেয়ে 
স্বপ্না রায়কে দিয়ে বারবার ভাওয়াইয়া গাওয়াচ্ছেন তিনি । শুনছেন। ভাবছেন । একদিন 
দেখলাম হরলাল কাকু তার গানের খাতা সমেত হাজির। অজস্ব সংগৃহীত লো'কগীতি 
থেকে খত্তিকদার নির্বাচিত গানগুলো স্বপ্নাকে দিয়ে গাওয়াচ্ছেন তিনি । স্বপ্লার গান 
ঝত্বিকদার খুব ভাল লেগেছিল । কথা প্রসঙ্গে একদিন বলেছিলেন, “এ মেয়েকে আমি 
কলকাতা নিয়ে যাব, আমার ছবিতে গান গাওয়াব” । লীলাবালী (লীলাবালী লীলাবালী, 
বর ও যুবতী সই গো কি দিয়া সাজাইমু তোরে) গানটি আমিও সর্বপ্রথম তিতাসের এ 
সঙ্গীত মহলায়ই স্বপ্নার মুখে শুনি, যা তিতাসের বিশেষ আবহ সৃষ্টি করতে সমর্থ 
হয়েছিল । 

এভাবে আরও কিছুদিন । 

ওস্তাদ বাহাদুর হোসেন খান এসে গেলেন কলকাতা থেকে । তার সঙ্গে আমার পূর্ব 
পরিচয় ছিল । একদিন. পূর্বরাগে ডাইনিং রুমে বসে চা পান করছিলেন সবাই । খত্িকদা 
এবং ওস্তাদ বাহাদুর হোসেন খান পান-পর্বটা বোধহয় আগেই সেরে এসেছিলেন কোথাও 
থেকে । দুজনেরই বেশ টলটলায়মান খোলামেলা আমুদে অবস্থা । উচ্চস্বরে কথা 
বলছিলেন ঝত্বিকদা ৷ এ উচ্চস্বরই আমাকে টেনে নিয়ে এল ডাইনিং টেবিলে । তিতাসের 
সহকারী পরিচালক ফখরুল হাসান বৈরাগীও সেখানে উপস্থিত ছিল । বৈরাগী আমাকে 
দেখিয়ে বলল : দাদা, খসরু এখানকার ফিল্ম সোসাইটি আন্দোলনের সঙ্গে জড়িত । 
ঝত্বিকদা একবার আমার মুখের দিকে তাকালেন । তারপর বুকে । আমার বুক পকেটে 
সেদিন তিনটে কলম ছিল। খত্তিকদা বন্ধেন, “কিরে হারামজাদা তোর পকেটে তিনটে 
কলম কেন । আতেলীপনা, যাও কবিতা লেখ গিয়ে, ফিল্ম করতে এসো না । ফিলা করতে 
এসে ওসব আঁতেলীপনা চলে না, শারীরিক পরিশ্রম করতে হয় । বুক-জলে দাঁড়িয়ে শুটিং 
করতে হয়, বুঝলে 2” 

এভাবেই কথা উঠলো । কথা. গল্প, খিস্তি এবং প্রাণময় প্রাজ্ঞ আলোচনা । খাত্িকদা 
মুডেই ছিলেন। কথা প্রসঙ্গে বিভিন্ন দেশের ছবি নিয়েও কথা উঠল । আমি ফরাসী 
চলচ্চিত্র-ধারার কথা বলতেই উনি বৃটেনের ফ্রি সিনেমার উপর পক্ষপাতমূলক আলোচনা 
করণেন অজস্র যুক্তিপাতে ৷ জন শ্রেসিংগারের “কাইন্ড অব লাভিং-এর ভূয়সী প্রশংসা 
করলেন । আরও অনেক কথা বললেন সেদিন ঝত্বিকদা ' মানুষ, শিল্প এবং চলচ্চিত্রকে 
জড়িয়ে । আমি মুগ্ধ হয়ে গুনলাম । শুনলাম সেদিন ওস্তাদ বাহাদুর খানের সরোদ বাদন__ 
রাত-ভোর । 


তিতাসের শুটিং চলছে। পুরোদমে । পালক্ষেরও ! 
একদিন ঝত্িকদা রাজেনদাসহ আমাকে নিয়ে গেলেন 'এফ.ডি.সি-তে ! শুটিংয়ের 


সাক্ষাৎকার ৪৯ 


বিভিন্ন সমস্যা নিয়ে আলোচনা করলেন কর্তৃপক্ষের সঙ্গে । তারপর রাজেনদাকে বল্পেন, 
“চলুন রাজেন বাবু, কবরীর বাসা হয়ে একটু এয়ারপোর্টে যাব।” আমি তো সঙ্গে 
রইলামই । যাবার পথে রহিমা খালার সাথে দেখা । খত্িকদা রহিমা খালাকে বললেন, 
“কিরে বুড়ি কেমন আছিসঃ তোকে আমি বিয়ে করব ।” বলেই হাসলেন অস্রন্বরে । 
তারপর বাকিটুকু বল্লেন রাজনদাকে, “মশাই, এমন প্রতিভাময়ী অভিনেত্রী হয় না। 
একেবারে যাকে বলে জাতশিল্পী |” 

কবরীর বাসায় ঢুকেই একটু ফর্মাল খবর-টবর দেবার ধার না ধরেই খত্িকদা 
চেচিয়ে ডাকলেন “কবরী আছিস নাকি বাসায়”? এঘর থেকে ওঘর । খত্বিকদার গলা 
শুনেই কবরী হন্তদন্ত হয়ে ছুটে এলো । চোখেমুখে বলল : আরে খাত্বিকদা ? ঝত্িকদা 
বললেন, “শোন ছেমরি, আগামীকাল শুটিং সকাল ছ'টায় তৈরি থাকবি ।” বিস্ময়াপন্ন 
কবরী বলল : কাল যে আমার অন্য ছবির শুটিং আছে দাদা । খত্িকদা প্রায় ধম্‌কে 
উঠলেন, “রাখ তোর শুটিং। আমি যখন বলছি তখন ওসব শুটিং ফুটিং ক্যানসেল।” 
অগত্যা । কেন না খত্বিকদা-র যে কথা সেই কাজ । এবং এই কথা-কাজের আত্মীয়তাই 
তাঁকে বাংলাদেশের চলচ্চিত্র কমীদের কাছে প্রিয়পাত্র করে তুলেছিল । যদিও প্রথম প্রথম 
তার সান্নিধ্য থেকে অনেকেই দূরে সরে ছিল। অহেতুক সন্দিপ্ধ কিছু চলচ্চিত্রকর্মী তার 
বাংলাদেশে আসাটা এবং ছবি করাটা সহআভাবে মেনে নিতে পারেনি । কিন্তু “সময়ে' 
এরাই খত্বিকদার কাজে-ব্যক্তিত্বে যুগপৎ বিস্মিত এবং মোহিত হয়ে ওঠে । 

তিতাসের শুটিং প্রা শেষ। 

আমাদের “পালক্ক' ইউনিট তখন ঢাকার অদুরবর্তী কলাকোপা থেকে আউটডোর 
শুটিং সেরে ফিরেছে । এসেই শুনলাম খত্িকদা অসুস্থ । শুটিং করতে করতেই নাকি হঠাৎ 
অজ্ঞান হয়ে পড়ে যান। ছুটলাম পি. জি. হাসপাতালে । আমি আর বাদল । যেয়ে দেখি 
ঝত্িকদা হাসপাতালের বেডে শ্লানভাবে শুয়ে আছেন। আমরা গিয়ে তার শিয়রে 
দাঁড়ালাম ৷ কারো মুখে কোন কথা নেই । ঝত্বিকদা শোয়া অবস্থা থেকে আস্তে আস্তে উঠে 
হেলে বসলেন । চোখমুখ ফোলা । স্পষ্ট করে কথা বলতে পারছিলেন না। খুব মৃদু স্বরে 
বললেন, “জিহ্বা কেটে গেছে।" তার উলঙ্গ পা-তেও দেখলাম ক্ষতচিহ্ৃ । এমন সময় 
তিতাসের প্রডাকশন কন্ট্রোলার আব্দুল জলিল খত্িকদার জন্য চাইনিজ খাবার নিয়ে 
কেবিনে ঢুকলেন । আমাদের বললেন : বেশি কথা বলতে ডাক্তার নিষেধ করেছেন। 
আমরা মৌনভাবে বিদায় নিলাম । 

ঝত্বিকদার অসুস্থতার কথা ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীকে 
জানানোমাত্র তিনি পশ্চিম বাংলার মুখ্যমন্ত্রীকে নির্দেশ দিলেন অবিলম্বে খত্বিক ঘটককে 
কলকাতায় নিয়ে এসে উপযুক্ত চিকিৎসা করানোর প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা গ্রহণের জন্য । 
সিদ্ধার্থশংকর রায় সঙ্গে সঙ্গে মৃণাল সেনকে পাঠালেন ঢাকায়, খত্বিকদাকে নিয়ে যাবার 
জন্য । প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য যে শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী খত্বিক ঘটকের একজন বিশেষ 
অনুরাগী ছিলেন৷ এবং ইন্দিরা গান্ধীর রাজনৈতিক কর্মজীবনের উপর ঝত্বিকদা একটি 


স্বত্িক-৪ 


৫০ বত্বিকমঙ্গল 


প্রামাণ্য ছবি তৈরি করেছিলেন । কিন্তু ছবিটা অসমাপ্ত রয়ে গেছে। 

মৃণাল সেন ঢাকায় শুনেই ছুটলাম তীর সঙ্গে দেখা করতে । ঝত্বিকদার অবস্থা জানা 
দরকার । কিন্তু মৃণাল সেন খত্বিকদা কারো সঙ্গেই দেখা হলো না। রাজেনদা জানালেন 
“মৃণাল সেন কয়েক মুহুর্তের জন্য ছিল, খত্বিকদাকে নিয়ে একটি বিশেষ হেলিকপ্টার 
যোগে কলকাতা ফিরে গেছে।' মনটা খারাপ হয়ে গেল । 

খত্বিকদার বাংলাদেশে ছবি করার ব্যাপারটা এদেশের বুদ্ধিজীবী মহলকে কতটা 
আলোড়িত করেছিল আমার জানা নেই। কেননা, এদেশের আলোকপ্রাপ্ত ব্যক্তিরা 
সবসময় চলচ্চিত্র শিল্প এবং শিল্পমনস্ক ব্যক্তিদের কাছ থেকে নিজেদের বিচ্ছিন্ন 
রেখেছেন । বিশরীতে চলচ্চিত্র শিল্পের সঙ্গে জড়িত শিল্পী-কুশলী কমীরাও অন্য কোন 
শিল্পমাধ্যমের সঙ্গে নিজেদের একাত্ম করতে পারেননি । ফলতঃ সেতুবন্ধ রচনা হয়নি 
চলচ্চিত্রকারের সঙ্গে কবি-সাহিত্যিকের কিংবা চলচ্চিত্রকম্মীরি সঙ্গে চিত্রকরের ৷ এবং এই 
যোগাযোগ-শুন্যতা সামগ্রিকভাবে অন্তরায় ঘটিয়েছে চলচ্চিত্রের (শৈল্পিক) বিকাশের, 
প্রকাশের । তাই বাংলাদেশে ঝত্বিকদার ছবি করা কিংবা অসুস্থ হয়ে পড়াটা কিছু মুষ্টিমেয় 
চলচ্চিত্র অনুরাগীকেই যুগপৎ উত্তেজিত এবং বিমর্ষ করেছে । এটা দুঃখজনক হলেও 
অনভিপ্রেত ছিল না। 

ঢাকায় তিতাস একটি নদীর নাম' যখন মুক্তি পেল খত্বিকদা তখন কলকাতায় । 
লোকমুখে খবর পেলাম খত্বিকদা এখন অনেকটা সুস্থ হয়ে উঠেছেন । এদিকে তিতাসের 
প্রযোজকবৃন্দ ছবিটি আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র উৎসবে পাঠানোর জন্য প্রস্তুতি নিচ্ছেন। তাই 
তার ছবিটি চূড়ান্ত সম্পাদনার জন্য খত্বিকদাকে পুনরায় ঢাকায় নিয়ে আসার কথাও 
ভাবছিলেন। 

ইতিমধ্যে কলকাতায় তিতাসের একটি বিশেষ প্রদর্শনীর আয়োজন করা হয়। 
নির্বাচিত সেই বিদগ্ধ দর্শকমগ্ডলী কর্তৃক ছবিটি বিশেষভাবে প্রশংসা লাভ করে । ঠিক 
তখন ভারতে ছবিটি বাণিজ্যিকভাবে বিক্রির কথাও চলছিল. কিন্তু তা আজও “কাই 
থেকে গেছে। 


হঠাৎই একদিন খবর পেলাম ঝত্বিকদা আবার ঢাকায় এসেছেন তিতাসের পুনঃ 
সম্পাদনার কাজে প্রযোজকদের বিশেষ অনুরোধক্রমে । উঠেছেন হোটেল গ্রীন-এ। 
শোনামাত্র ছুটলাম তার সঙ্গে দেখা করবার জন্য । গ্রীন-এ পৌঁছে দেখি তিনি বন্ধু-বান্ধব 
নিয়ে চুটিয়ে গল্প করছেন । মসৃণভাবে দাড়ি কামানো উজ্জ্বল মুখ সুন্দর স্বাস্থ্য, পরনে 
পরিষ্কার পাজামা এবং সিক্কের পাঞ্জাবি। এমন সুন্দরভাবে ছিমছাম, সৌম্যমূর্তির 
খত্বিকদাকে এর আগের দেখায় কখনো দেখিনি । আছ্ডায় মহেন্দ্রদাও ছিলেন। 
মহেন্্রদার সঙ্গে আমার পূর্ব পরিচয় ছিল কবি শিকদার আমিনুল হকের মধ্যস্থতায় ৷ খাস 
পার্জাবি হলেও কলকাতাবাসী বাঙালি সংস্কৃতি পরিমণ্ডলে ঘনিষ্ঠতায় তিনি কলকাতার 
বিদগ্ধ বাঙালি মহলে বিশেষ সুপরিচিভি হয়ে উঠেছিলেন । মহেন্দ্রদা পেশায় ছিলেন 
আলোকচিত্রী এবং নেশায় দাবারু ৷ সর্বভারতীয় দাবা প্রতিযোগিতায় তিনি একবার 


সাক্ষাৎকার ৫১ 


রানার্স আপ হয়েছিলেন । প্রসঙ্গত অবশ্য উল্লেখ্য যে রবীন্দ্রনাথের পেইনটিং এর ওপর 
তোলা তার প্রামাণ্য ছবিটি দেশে বিদেশে প্রশংসা ও পুরস্কার দুটোই অর্জন করে। এই 
মহেন্দ্রদার সান্নিধ্যেই খত্বিকদার জীবনের শেষ ক'টি দিন কেটেছে । শেষদিকে খাত্বিকদা 
যখন মহেন্দ্রদার বাসায় অবস্থান করছিলেন তখন খত্তিকদার অনেক আব্দার অত্যাচার 
সহ্য করতে হয়েছে তাকে । নির্বিবাদে সহ্য করেছেন সে সব। বিপরীতে প্রয়োজনে 
খত্বিকদাকে শাসন করতেও দ্বিধা করেন নি তিনি । এক কথায় ঝত্বিকদার শেষ জীবনে 
তার সঙ্গ নিঃসঙ্গতায় মহেত্দ্রদাই ছিলেন একমাত্র সুহৃদ । 

জীবনের ক্রমাগত ব্যর্থতা ভোলার জন্য ঝত্বিকদা আত্মঘাতী পথ বেছে নিলেও স্বীয় 
প্রতিশ্রুতির প্রতি ছিলেন অবিচল । তাই তার সমগ্র জীবন পর্যালোচনায় আপোস শব্দটির 
ছায়াপাত ঘটেনা। শিল্প অবেষণে ব্যাপৃত তার জীবন। তার শিল্পের বাস্তবতাও এক 
কঠোর রূপাকৃতির । কোথাও ইচ্ছাপূরণের ব্যাপার নেই। জীবনটা তো ইচ্ছাপুরণের 
ব্যাপার নয়। শিল্প জীবনকে বাদ দিয়ে নয়। জীবনের দুঃখ এবং গ্রানি ভোলার জন্যই 
তিনি ক্রমশ মদাসক্ত হয়ে পড়েন। হতাশাচ্ছন্ন মধ্যবিত্ত সমাজে গ্যালকোহলিজমের 
শকার হয়ে যান এক শিল্পসাধক। 

ডঃ গুরুদাস ভষ্টাচার্য তার কোন এক লেখায় সাহিত্য-ব্যক্তিত্বের সাথে চলচ্চিত্র- 
বাক্তিত্ের তুলনা করতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে সত্যজিৎ রায় এবং নজরুলের সাথে 
খত্বিক ঘটকের তুলনা করেছিলেন । কিন্তু আমার মনে হয় তার এ তুলনা (নজরুলের 
সঙ্গে খত্বিক ঘটকের) যথার্থ নয় । বরঞ্চ মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে খত্বিক ঘটকের 
সৃজনশীলতা এবং জীবনযুদ্ধের বহুবিধ কমকাণ্ডের যথেষ্ঠ সাযুজ্য খুজে পাওয়া যায়। 
দু'জনই শিল্পসৃষ্টিতে ছিলেন কমিটেড । দু'জনই এ্যালকোহলিক হয়ে পড়েন এবং পরবর্তী 
জীবনে মানসিক রোগ যন্ত্রণায় আক্রান্ত হন। মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের ছিল হিস্টিরিয়া এবং 
ঝত্িকদার প্যারানোয়া টাইপ । সহধর্মিনী শ্রীমতী সুরমা ঘটকের এক লেখায় জানা যায় 
খাত্বিকদার সিজোফেনিয়া ছিল। এর কারণও সুবোধ্য । সুবর্ণরেখা সৃষ্টির পর দীর্ঘদিন 
তার হাতে কোন ছবি ছিল না। নিজের প্রতি অত্যাচারের জেদ তার এ সময় থেকেই । 
মদ তখন তার ব্যর্থতা ভোলার অনুষঙ্গ । ঠিক এ সময়ই তিনি একবার মানসিক ভারসাম্য 
হারিয়ে ফেলেন এবং দীর্ঘদিন তাকে মানসিক হাসপাতালে চিকিৎসাধীন থাকতে হয়। 


সেদিন হোটেল গ্রীনে খাত্বকদাকে এরকম সুন্দর স্বাস্থ্যে চমৎকার আড্ডায় মশগুল 
দেখে মুহুর্তের জন্যও মনে হয়নি তিনি কখনো অসুস্থ ছিলেন। আড্ডা হালকা হবার 
সুযোগে ঝত্বিকদার সঙ্গে প্রাথমিক দুটো চারটে কথার পর আমাদের ফিল সোসাইটি 
প্রসঙ্গ তুলি এবং আমাদের পত্রিকা ধ্রুপদীর জন্য তার একটি সাক্ষাৎকার গ্রহণের প্রস্তাব 
রাখি। খাত্বিকদা বল্লেন : “হ্যা কলকাতায় যখন একটু সুস্থ হয়ে উঠি, সত্যজিৎ বাবু 
একদিন ফোন করে বলেছিলেন, “খত্তিক বাবু, আপনার বাংলাদেশের ছবির ওপর ভাল 
একটি আলোচনা বেরিয়েছে ওখানকার ফিল্ম সোসাইটির পত্রিকায়”, পরে পত্রিকাটি 


৫২ ঝত্তিকমঙ্গল 


পাঠিয়েও দিয়েছিলেন ।___ ভালই লিখেছে ছেলেটি । আমাকে এবং আমার ছবির মুল 
বক্তব্য ধরার প্রচেষ্টা আছে লেখাটিতে ।' ঝত্বিকদা যে লেখাটির কথা বলছিলেন সেটি 
“তিতাস একটি নদীর নাম' প্রসঙ্গে । ছবিটি মুক্তির কিছুদিন পরই ধ্রুপদীর তৃতীয় 
সংকলনটি বেরিয়েছিল। এবং তাতে মাহবুব আলম (সুকদেব বসু নামে) ছবিটি নিয়ে 
ব্যাপকভাবে আলোচনা করেছিল । তারপর তিনি কলকাতায় তিতাসের বিশেষ প্রদর্শনীর 
প্রতিক্রিয়ার কথা তুললেন । বুদ্ধিপ্রভ দর্শক দারুণভাবে নিয়েছে ছবিটি । বিষ্দে-ও নাকি 
সেদিনকার বিশেষ প্রদর্শনীতে উপস্থিত ছিলেন । বিষ্ণু দে-র অশেষ স্নেহভাজন ও গুণমুগ্ধ 
ছিলেন খত্বিকদা । বিষ্টুদে-ও ছিলেন খত্বিক ঘটকের শিল্পকর্মের একজন সত্যিকার 
অনুরাগী । খত্বিকদার ছবি “মেঘে ঢাকা তারা'র উপর বিষ্তু দে-র লেখা এবং 
“কোমলগান্ধার' ছবিটির নামকরণ ইত্যাদিতে তাদের একেব প্রতি অন্যের সমমর্মিতা 
সহজে অনুমেয় ৷ খত্বিকদাকেও পূর্বে কথাপ্রসঙ্গে বহুবার বিষ্ণু দে-র নামটি শ্রদ্ধাভরে 
উচ্চারণ করতে শুনেছি। 

কলকাতায় তিতাসের বিশেষ প্রদর্শনীকালীন বিষ্টু দে-কে জড়িয়ে একটি ঘটনার 
কথা বলছিলেন খত্তিকদা : হল ভরা মানুষ তিতাস দেখছেন, ছবির প্রায় অন্তিম দৃশ্য । 
যাবার কথা ভাবছে, এবং উন্মাদপ্রায় বাসন্তীর মাকে বলছে, “হোচট খামুনা, দেহে যৌবন 
আছে, তরতরাইয়া পিছলাইয়া যামু"__ঠিক সে মুহূর্তে কে যেন সম্মখের সীট থেকে 
চিৎকার করে কেঁদে উঠলেন । সন্দেহ হোল, কেননা আমি জানতাম বিষ্কু বাবু সামনের 
এ দিকটায় বসেছেন। হলের বাতি জ্বালাতে বলে আমি সামনে এগিয়ে গেলাম। 
প্রজেকশন থেমে গেল । আলো জ্বলে উঠলো । যা ভেবেছিলাম ঠিক তাই । যেয়ে দেখি, 
বিষ্ঃ বাবু চেয়ার ছেড়ে নীচে বসে পড়েছেন এবং ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদছেন তখনও | 
আমি হাত ধরে তুলে তাকে চেয়ারে বসালাম । সুস্থির হয়ে বসলেন তিনি । খুব ভয় পেয়ে 
গিয়েছিলাম । বয়স্ক মানুষ, না জানি কি হোল ? হয়তো কোন শারীরিক কারণে হঠাৎ 
অসুস্থ হয়ে পড়েছেন । কিন্তু পরে জানা গেল কারণটা মোটেও তা নয় । তান সেই প্রায় 
অন্তিম দৃশ্যটার সঙ্গে এমন গভীরভাবে একাত্ম হয়ে গিয়েছিলেন যে নিজের ভাবাবেগকে 
আর চেপে রাখতে পারেন নি, ডুকরে কেদে উঠেছিলেন । তিনি একটু স্থির হবার পর 
আবান্‌ হলের বাতি নিভল এবং ছবির বাকি অংশটুকু প্রদর্শিত হোল । 

সেদিন হোটেল গ্রীন-এ উদ্বাস্তু গলের তোড়ে ফ্ুপদীর -জন্) সাক্ষা্কারের সঠিক 
দিন সময় নেয়া সন্তব হয়ে ওঠেনি । দিন কয়েক পর তাই এফ.ডি. সি-তে গেলাম। 
ঝত্বিকদা সেখানে তখন তিতাসের পুনঃসম্পাদনার কাজে ব্যস্ত । সম্পাদনা কক্ষে রয়েছেন 
দেখলাম সম্পাদক বশির ভাই, তার সহকারী আতিক, তিতাস ইউনিটের বৈরাগী, 
সানাউল্লাহ, জলিল প্রমুখ । খত্বিকদা এডিটিং টেবিলের সামনে বসে-_- মুভিওয়ালাতে 
একটা রীলের শেষাংশ। একসময় ছবি চলা থামলো । খাত্বিকদা হাই ভুলে বললেন, 
“আজ এই পর্যন্ত থাক,দারুণ ক্ষিদে পেয়েছে, সকাল আটটা খেকে এ যাবৎ কেবল এক 


সাক্ষাৎকার ৫৩ 


বোতল মদ খেয়েছি, এই খেয়ে আর কতক্ষণ?” দেখলাম টেবিলে একটা খালি মদের 
বোতল পড়ে আছে তলানীটুকু সহ। সময় তখন দুপুর গড়িয়ে বিকেল । খাত্বিকদা হাক 
দিলেন “খাবারের কি হলরে?” বৈরাগী বল্ল “দাদা এখনি এসে যাবে ।” খত্বিকদা ক্ষেপে 
উঠলেন-__ “আরে রাখো, আমার কি এভাবে সময় কাটানোর দিন নাকি। ফুসফুসে 
ছ্ছটা পারফোরেশন নিয়ে ছবি সম্পাদনা করছি। আমার তো শালা এই শরীর নিয়ে 
স্যানিটরিয়ামে থাকার কথা ।” তারপর বশির ভাইকে উদ্দেশ্য করে বললেন, “বশির চল্‌ 
তোর বাসায় বৌমা যা রেধেছেন তাই চারটা খাব শেভও করতে হবে । আজ সন্ধ্যায় 
আবার তোমাদের রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ভাই তাহেরউদ্দিন ঠাকুরের সঙ্গে সাক্ষাৎ করার 
কথা আছে”__ বলে নিজের রসিকতায় নিজেই মজা পেয়ে হেসে উঠলেন। তাহেরউদ্দিন 
ঠাকুর তখন তথ্য ও বেতার প্রতিমন্ত্রী । 

বশির ভাই*ব বাসায় যাবার পথে খত্বিকদাকে বল্লাম “দাদা আমাদের পত্রিকার জন্য 
সাক্ষাৎকারের সময়টা কখন হবে” । খত্বিকদা মুখিয়েই ছিলেন, “কই টেপ রেকর্ডার 
এনেছ £ হারামজাদা ,এভাবে খত্তিক ঘটকের সাক্ষাৎকার হয়না ।” আমি বল্লাম, “দাদা 
কাল সকালেই সব নিয়ে আপনার হোটেলে আসছি ।” খত্বিকদা বল্লেন, “তাই এসো 1” 


পরদিন। সকাল সাতটা । হোটেল গ্রীনে ঝত্বিকদার কাছে যেয়ে হাজির হলাম 
আমরা ক'জন চলচ্চিত্র সংসদ কর্মী (কাও পার, প্রি্স, শাহজাহান, মাহবুব ও আমি)। 
বলতে গেলে খত্বিকদাকে একরকম ঘুম থেকে টেনেই তোলা হল । উনি বললেন, “এত 
ভোরে এসে গেছ তোমরা । একটু অপেক্ষা কর, আমি হাত-মুখটা ধুয়ে আসি।” 
আমাদের সবার জন্য চায়ের অর্ডার দিয়ে তিনি বাথরুমে ঢুকলেন । আমরা ঢা খেয়ে তৈরি 
হয়ে নিলাম । টেপ রেকর্ডারের প্রাগটা বোর্ডের সকেটে লাগালাম । বাথরুমে জল পড়ার 
শব্দ থেমে গেল । খত্বিকদা পাজামা পরে আদুল গায়ে বেরিয়ে এলেন । মাথা গলিয়ে 
ঢলঢলে হাতার গেঞ্জিটা গায়ে চাপিয়ে এক কাপ চা খেয়ে নিলেন। তারপর বিছানায় 
আসন গেড়ে বসে একটা বিড়ি ধরিয়ে বল্লেন, “এবার শুরু কর! যাক । বল কি জানতে 
চাও তোমবা ।” টেপ রেকডরিটা অন করা হলো । প্রশ্নোত্তর শুরু হোল। 


শুরুর শুরুতেই মনে একটা দ্বিধা ছিল, ভয়ও । হয়তো খত্বিকদা সব প্রশ্রগুলো 
হেসেই উড়িয়ে দেবেন । কিংবা ধমক টমক দেবেন । কিন্তু কথোপকথন শুরু হতেই লক্ষ 
করলাম ঝত্তিকদ! অত্যন্ত সিরিয়াস হয়ে উঠলেন । তার বলার ভঙ্গি, চলচ্চিত্র সম্পর্কে 
অসাধারণ বাগ্িতা আমাকে মুগ্ধ করল । সে মুহূর্তে আমার মনে হচ্ছিলো আমি যার সঙ্গে 
কথা বলছি তিনি শুধু এই উপমহাদেশের একজন অন্যতম শ্রেষ্ঠ চলচ্চিত্রকারই নন, 
একজন শ্রেষ্ঠ চলচ্চিত্র শিক্ষকও বটে । 

সাক্ষাৎকারের জন্য নির্দিষ্ট প্রশ্নসমূহ নিয়ে আলোচনার পরও চলচ্চিত্র এবং সংশিষ্ট 
বিষয়াদি নিয়ে কিছু আলোচনা হোল। ঝত্বিকদা একসময় বললেন, “আশা করি 
তোমাদের কাজ শেষ হয়েছে ।” বললাম, “হ্যা, আমাদের সাক্ষাৎকার গ্রহণ পর্ব 


৫৪ ঝাত্বিকমঙ্গল 


আপাতত এখানেই শেষ।” খত্বিকদা একটা বিড়ি ধরালেন। আমরা টেপরেকর্ডার 
গুটিয়ে নমস্কার জানিয়ে চলে এলাম। খতিকদাকে সেই প্রথম নমস্কার__ শেষ 
সাক্ষাৎকারের আগে । 

ফেরার পথে ঝত্বিকদার একটা কথাই কানে বাজছিল, “চলচ্চিত্রকে নৃতন করে 
ভালবাসতে এসেছ তোমরা, এই ভালবাসার মর্ধাদা রেখ ।” সেই মর্যাদার জন্যেই আমরা 
চলচ্চিত্র সংসদ কর্মীরা লড়ে যাচ্ছি। 
সাক্ষাৎকার 

মুহম্মদ খসরু : মারী সীটন তাব এক লেখায় বলেছিলেন আপনি হলেন বাংলা 
চলচ্চিত্রের “বিদ্রোহী শিশু'। তার ধারণীয় আপনার অতিরিক্ত মননশীলতা আপনার 
নিজের কিংবা আপনার চলচ্চিত্রের ক্ষতির কারণ হয়ে দাড়াতে পারে । এ সম্বন্ধে আপনার 
নিজস্ব মতামত কি ? 

খত্বিক ঘটক : এ সম্বন্ধে আমার কোন মতামতই নেই । কারণ বিদ্রোহী শিশুটা তো 
বাংলা করা হয়েছে। ওটা আসলে ৭1112 1[071010" । এর কোন বাংলা প্রতিশব্দই 
নেই। আর এটা লিখেছিল “অযান্ত্রিকের' সময় । “অযান্ত্রিক' হচ্ছে ১৯৫৭-'৫৮ সালের 
ছবি । আজকের চুয়াত্তরে তার উত্তর দেয়ার তো কোন মানে হয়না । আমার কোন কিছু 
বলার নেই । একজন সমালোচক আমার সম্বন্ধে কি বলেছে তা দিয়ে আমি কি করবো। 

মু. খ. : শিল্পাঙ্গনের কতকগুলি মাধ্যম পেরিয়ে আপনি চলচ্চিত্রে এসেছেন । যেমন 
প্রথম জীবনে কবি ও গল্পকার, তারপর নাট্যকার-নাট্যপরিচালক ইত্যাদি এবং অবশেষে 
চলচ্চিত্রকার । শিল্পমাধ্যমের প্রতি অগাধ মমতৃবোধই সাধারণত: শিল্পীকে তার ভাললাগা 
মাধ্যমের প্রতি টেনে আনে । আপনি “চিত্রবীক্ষণে'র সাথে এক সাক্ষাৎকারে বলেছেন “... 
যদি কাল চলচ্চিত্রের চেয়ে 991101 1770011111 বেবোয় তাহলে সিনেমাকে লাথি মেরে 
আমি চলে যাব | আমি সিনেমার প্রেমে পড়িনি |... ] 00171 19০ 011) ...৮” | এইসব 
কথায় মাধ্যমটির প্রতি আপনার অশ্রদ্ধা প্রকাশ পায় নাকি? 

খ.ঘ. : একেবারেই পায়না । মাধ্যমটা কোন প্রশ্বহ না। আমার কাছে মাধ/মের 
কোন মূল্য নেই। আমার কাছে বক্তব্যের মূল্য আছে। আমি কেন এ সমস্ত মাধ্যম 
০1101786 করেছি, বদলেছি? কারণ বক্তব্যটা মানব দরদী । বক্তব্য বলার চেষ্টা বা পৃথিবী 
সম্বন্ধে জানা বা মানুষের জীবনযাত্রার প্রতি মমতবোধের প্রশ্বটাই প্রথম কথা, সিনেমার 
প্রতি মমত্ববোধটা কোন কাজেরই কথা না। ও সমস্ত যারা 95507018 তারা করুন 
গিয়ে । /&1 0 2115 52106 যারা করেন তারা করুন গিয়ে ! /৯]] 811 ০0019931915 
310010 0০ ০0100 10./0195 (110 1021010170011 01 10017 [01 1701. আমি গল্প 
লিখছিলাম, তখন দেখলাম গল্পেতে কাজ হচ্ছে না । কটা লোক পড়ছে ? নাটকে 11)]70- 
01219 1)1_আরো বেশী লোককে ০017৮০1 করা যায়| [ 217 0000 109 0017014. 
তারপর দেখলাম নাটকের থেকেও ভাল কাজ হচ্ছে সিনেমায । অনেক বেশি লোককে 
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21)0070201 করা এবং ০0171৬০11 করা যায় এতে | 90 0116179 15 1101001121). ০111- 
01779 95 51101) এমন কোন ৬৪10০ নেই । ][ 00171 (10101101095 217% ৪1009 এবং 
যারা এ সমস্ত কথা বলে তারা সিনেমাকে ভালবাসেনা, নিজেকে ভালবাসে । এ জন্যই 
কাল যদি একটা ৮০161 17760101) পাই তাহলে আমি সিনেমা ছেড়ে দিয়ে চলে যাব। 
এখন পর্যন্ত আর 17)9101) কোথায় ? আমাদের দেশে এখন পর্যস্ত জনতার কাছে 
পৌঁছতে পারে এমন 1760181]) হচ্ছে 0170718. কালকে "৬ হতে পারে । এখন পর্যস্ত 
ইন্ডিয়াতে সিনেমাই সবচেয়ে বেশি লোককে 11100 58110 11176 7১001 করতে পারে । 
কাজেই আমার বক্তব্যের হাতিয়ার হিসাবে একেই বেছে নিয়েছি। 

মু. খ : আপনাদের চলচ্চিত্রে আগমন-_ অর্থাৎ আপনি, সত্যজিৎ রায়, মৃণাল সেন, 
রাজেন তরফদার এরা সাধারণত ইতালীয় “নিও রিয়ালিজম' দ্বারা অণুপ্রাণিত। যুদ্ধ 
পরবর্তী ইতালীতে চলচ্চিত্রে যে বিপুল শৈল্লিক উৎকর্ষতা ঘটেছিল তদ্বারা আমার মনে 
হয় কম বেশি সবাই অনুপ্রাণিত হয়েছিলেন । পঞ্গাশের শেষভাগে এবং ষাটের দশকে 
ফরাসী দেশে যে নবতরঙ্গ' চলচ্চিত্র আন্দোলন সংঘটিত হয়েছিল সে আন্দোলনের ধারা 
কি আপনাকে আলোড়িত করেছিল ? ফরাসী “নবতরঙ্গ' এবং নবতরঙ্গ গোষ্ঠীর অন্যতম 
চলচ্চিত্রকার জা লুক গদার সম্পর্কে আপনি কিছু মন্তব্য করুন। 


ঝ. ঘ : প্রথম কথা হচ্ছে যে মৃণাল ঝবু একদিক দিয়ে এসেছেন, সত্যজিৎ বাবু 
একদিক দিয়ে এসেছেন আর আমি আর এক দিক দিয়ে এসেছি। এটা কোন একটা 
আন্দোলন-__সংঘবদ্ধ আন্দোলন থেকে আসেনি । যেমন সত্যজিৎ বাবু ছবি সম্বন্ধে প্রচুর 
পড়াশুনা করতেন । রেনোয়া সাহেব যখন এলেন ছবি করতে তখন তার সঙ্গে থেকে 
তিনি 11110] 17000010090 হলেন । রেনোযাই তার গুরু । তিনি নিজেও এটা স্বীকার 
করেন। নিওরিয়ালিজমটা তার পরে । আমি সম্পূর্ণরূপে আইজেনস্টাইনের বই পড়ে 
1111]01০17০90 হয়ে ছবিতে আসি । ১৯৫২-তে 1] 10511৬8]- এ যে 190-198115110 
ছবিগুলো দেখান হয়েছিল সেগুলো আমাদের 0০71001) খুব মোহিত করেছিল, কিন্তু 
কাকে 1000010০ করেছিল আমি ঠিক বলতে পারিনা । কেননা সত্যজিৎ বাবুর ছবিতে 
রেনোয়া সাহেবের লিবিসিজ্ম এবং ফ্লাহার্টির লিরিসিজম-__নেচার লাভ এই থেকে তার 
আরলু । আমার ছবি কারোই বোধহয় না। যদি থাকে আইজেনস্টাইনের আছে। কেননা 
190-1990115110 ছবি আমার “অযান্ত্রিক' একদমই না। “নাগরিক'-ও না। “অযান্ত্রিক' 
কমপ্রিটলি একটা [17125010 1981157), একটা ০81-_ একটা গাড়ি ৬/10)001 217 
[710]. 5101 ওটাকে 911111)81০ করা হয়েছে । 9170 15 0119 16101100, আর 011৬গো- 
হচ্ছে হিরো । ৬/11019 গল্পটা একটা ড্রাইভার আর তার গাড়ি । আর কিছুই নেই । এটার 
সঙ্গে 700-1621;9। এর সম্পর্ক কি? ওটাকে সম্পূর্ণ রূপে 810085010 169115। বলা 
যেতে পারে । কিন্তু আমরা প্রত্যেকেই দেখেছি এবং সে সময় ওটা খুব 7০৬০] 
ছিল। এবং নিশ্চয়ই আমাদের প্রত্যেকের খুব ভাল লেগেছিল । 0110019010051% হয়তো 
খানিকটা । সেই সারা পৃথিবীর ছবি দেখলেই হয়ে থাকে, যেমন জাপানী ছবি দেখেও 
হয়েছে। 
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মু. খ: না, আপনাদের চলচ্চিত্র সৃষ্টির পরপরই ভারতে 9801900০ [০211917- 
এর যুগ শুরু হয় বলে বলা হয়েছে । এ জন্যেই আমি এই প্রশ্রটা করেছিলাম । 

ঝ. ঘ : হ্যা, এরকম অনেক কিছুই বলা হয়ে থাকে । এ সমস্ত 1০৮০9111176 এর 
কোন মুল্য নেই। ওই 1০০1গুলো 1০)০]ই। ওগুলো কোন কাজেরই না। প্রত্যেকেই 
তার নিজস্ব পথে চলেছে । আর এ ফরাসি *নিউ-ওয়েভ' আমি একেবারে পছন্দ করিনা । 
ওটা একটা 5001! আমার মতে । 

মু. খ: আমরা “নিউ-ওয়েভে'র কিছু ছবি দেখেছি, যেমন ক্রফোর 'ফোর হান্দ্রেড 
ব্লোজ' কিংবা গদারের “ব্েথলেস'। এগুলো দেখে মনে হয়েছে যে এরা একটা 
আন্দোলনের ফসল । 





ঝ. ঘ : “ফোর হান্্রেড ব্লোজ'। ওটা নিউওয়েভই না; তবে খুব ভাল ছবি । আপ 
'ব্রেথলেস' আমি দেখিনি, ওদের যেটা দারুণ “নিউ ওয়েভ" রেনের্‌ “লাস্ট ইয়ার এট 
মারিয়ানবাদ', ওটা একেবারে ০971010161৬ ০,15(011018]1১! ছবি । “নিউ ওয়েভ'টা কি? 
লেবেলিং এর ব্যাপারগুলো কাটো তোমরা পথের থেকে । তোমরা নতুন কনে ছবি 
ভালবাসতে এসছো । এই লেবেলগুলো হচ্ছে অত্যন্ত 19155 01111০ দের তৈরি ৷ লেবেলিং 
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বলে কিছু নেই। একটা অবস্থা থেকে একটা পটভূমি থেকে এখন তোমাদের ঢাকায় 
নতুন ছবি শুরু হবে। তোমাদের এখানকার শিল্পীরা পৃথিবীর ছবি দেখে তার থেকে 
11111500700 হবে যেমন, তেমনি এদেশে ইতিহাসের যে পটভূমি, তাদের 511০ো- 
118 50919১/-র যে পটভূমি__ তা থাকতে বাধ্য । তার থেকে নাম লেবেল করার 
দরকারটা কিঃ এক একজন এক এক দিক থেকে করবে |] 0017 700110৬9117 
121176$. 

মু. খ: বেশ, আপনি গদারের ছবি সম্পর্কেই কিছু বলুন। 

ঝ. ঘ.: গদার কি 7০৬/ ৬/৪৬০ নাকি ? 00904101321] 00101 0017)110010151 11111 
10)41১7 এবং একেবারে 0০914. 170 0911005 117 51700111511 110] 1170 
১1৩৩।-_ এই তো বক্তব্য তার। সে “নিউ ওয়েভ' মোটেই না। আর সেও বদলাচ্ছে 
তো। তার 1০০১ 51201011701) গুলো কি? ক্রফোর সাথে গদারের কোথায় মিল? আলা 
রেনের সাথে হুব গ্রিয়ের কোথায় মিল ? 

মু. খ: ফর্ম-এর দিক থেকে কিছু মিল থাকতে পারে। 

ঝ. ঘ : তা হলেতো সব ছবিতেই কিছু কিছু মিল্‌ যাওয়া যাবে । ফর্ম-টর্ম কিছু 
একটা ব্যাপার না। ব্যাপার হচ্ছে ০011191. _-800000201, তার থেকে ০%1755107টা 
আসে । 10:10)টা শুধু 000055101। এর জন্য । যেমন গদার ০০01111৩11১ একজন 
১/0105111 00101]011৩. সে ভেবেছিল গল্পের কোন ৬1019 নেই। এই ছিলো তার 
১774. এখন সে বলছে যে, না গল্পের দরকার আছে। এখন 170 195 01721169৫, 
লোকে অভিজ্ঞতা থেকে, নিজের ছবি দোখে, পৃথিবী দেখে, তার ছবি দেখে অন্যের 
1১7০1101। দেখে আস্তে আস্তে বদলায় । যে আমি 'অযান্ত্রিক' করেছিলাম সে আমি কি 
আছি? সত্যজিৎ বাবুর “সীমাবদ্ধে'র সাথে “পথের পাঁচালী"র কি মিল? “অশনি সংকেত' 
এর সাথে “পথের পীচালী”র কয়েকটা শট-ফটে মিল থাকতে পারে, আর কি মিল ? 

মু খ: কোন এক লেখায় বার্গম্যানকে আপনি নকলনবীশ বলে উল্লেখ করেছেন । 

খ. ঘ: জোচ্গোর বলেছি। 

মু. খ : আপনি বলেছেন বার্গম্যান সব জিনিষকে খানিকটা ভাইকিংসদের 
ফিলসফির সঙ্গে মিলিয়ে চালাবার চেষ্টা করেন যাকে, আপনি চমক্‌ ছাড়া আর কিছুই 
ভাবতে পারেন না। আপনি 'তিতাস'-এর শুটিং চলাকালীন এক সময়ে কথা প্রসঙ্গে 
বলেছিলেন বার্গম্যান হল শিল্পের জোচ্চোর । আপত্তি না থাকলে বার্গম্যান সম্পর্কে 
আপনার ব্যক্তিগত ধারণাটা একটু বিশদভাবে বলুন । 

ঝ. খঘ : বার্গম্যান সম্পর্কে বলতে গেলে অনেক কিছুই বলতে হয়। বার্ম্যানের 
দু'একটা ছবি ছাড়া আর সব ছবিই মধ্যযুগ, আদি মধ্যযুগ, ক্ুসেডের পিরিয়ড এবং 
তারো আগের পিরিয়উ এগুলো নিয়েই সৃজিত হয়েছে । কেন হয়েছে ? তার কারণ হচ্ছে 
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যে সুইডেন হচ্ছে 006 01 11)9 175 ০0911101%5 (0 7০ 010119018111590. সুইডেনে 
বিশেষ করে ৮1012 9081701619তে ৬11017155 [91)119500011/ যেমন সারাজ, 
হালহালা ইত্যাদি একটা খুব ৬1£01085 ব্যাপার ছিল। তার সঙ্গে লড়াই করে ঢুকতে 
হয়েছে 007150121/ কে। এখনও সেই ০017010টাকে 01000020190 070 
করে ০01711719805]% | যেমন ৬1751] 30176, ৬1161) 900117€টা কি ? আসলে 
ব্যাপারটা হচ্ছে একটা চার্চ স্থাপন করে তার পিছনে একটা মিথ্যা গপৃপো তৈরি না করলে 
তো লোককে আর টানা যায় না। সেই জন্যই গপৃপো ফাদা হয়েছে যে একটা বাচ্চা 
মেয়ে 10064 হয়েছিল 00 516 ৬95 50110110061 যে সেখানে একটা ১] £-09% 
করলো, এবং সেখানে বিরাট করে 07010071 তোর শুরু হলো । এখন এর পেছনে 
একটা গুল তৈরি করতে না পারলে তো পুরুষদের জমবে না। সেই জন্য একটা গুল 
তৈরি করা-_ সে মেয়ে হেন তেন, আসলে কিছুই না। আসলে হচ্ছে যে একটা ০1770- 
[101181 50110170196 না করে তো আর 1১090) [011109501)1%কে আনা যাবে না। 
লোকের মধ্যে এ জায়গাষ একটা পীর, ওখানে একটা দরবেশ, এখানে একটা গুরুদেব 
এই সমস্ত বিশ্বাস প্রতিষ্ঠা করতে হবে-_-উনি ছিলেন সেখানে, কাজেই এটা হয়েছে। এই 
যে গুল__ এগুলো কি £ ৬101131101১ 50501711) 5০21? 0110. জোচ্চোর বলেছি 
এইজন্য-_ জোচ্চোর তো আর যাকে তাকে বলা যায় না। জোচ্গচোর কাকে বলবে, 0179 
01110 501010170 10111, 017৩ 9100 501010170 1601011010 যে জেনেশুনে 
বদমাইশি করছে। গাধাদের কাছ থেকে তো এটা আশা করা যায় না-_ যে জোচ্ছোরি 
করতেই জানে না। 1110 00995 1701 1010৬/ 10100 1017101), 170 02111101019. ১০ 
1000/116 10119 ৬০11 170 15 01109117. [)0 00 10110 179? সেই জন্যই তাকে 
জোচ্চোর বলেছি। 

মু খ: কিন্তু তার কিছু কিছু ছবি যেমন ধরুন :598]" ব্যতিক্রমধর্মী মনে হয় । 

ঝ. ঘ:101716 ছবি । শুধু 99] কেন, “7৩ 2900" ও 1017110 ছবি । শেষটায় 
আমার মনে হয় যেন 00 থেকে বেরিয়ে এসে খানকটা আজকের 907৬ কে ধরার 
চেষ্টা আছে। “১119170০" ও তাই । তাই বলছি যে ১011০5 ০ 111 যেমন “৬/11)(01 
1111, “৬4110 5110৬100010১-_0]/াব007 0011059101%র সেই ডাক্তার__ সেই 
স্টিগমেটারের চিহু, ত্রসের চিহ্ৃ, সিম্বল সমস্ত 1)11021 | এই জিনিষগুলি ] 001)" 
11109. 

মু. খ: এটা তো 5090181 00175010970১5 এর ব্যাপার । 

ঝ. ঘ : এখানে ১০০1০] 00750)0037055 কোথায়ঃ ১০৮০1) 0011017% কি 
91210) 091)017%-র 9:০০. এর সাথে আজকের সুইডেন এর কোন সম্পর্ক আছে? 
90018] 0011501098157955 এর মানে কি ? একবার করলাম সেটা একটা কথা। তা 
করছে তো। পাসোলীনি করেনি ? ০95১9] ০০017) [০ ৭1.1৬01115৬5” সম্পূর্ণ 
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01011081 কিন্তু কি 1০70100 ভাবে সেটা আজকের ০0709, এ টেনেছে। 
কাজানজাকিস, কাকোয়ানীস এরাও তো ক্রিশ্চিয়ান 7791) গুলো নিয়েই ছবি করেছেন 
এবং আজকের ০01709%1 এ টেনে । কিন্তু এ ব্যাটা শুধু পেছনের দিকে নিয়ে যাবারই 
চেষ্টা করছে। এরা এঁতিহ্যটাকে টেনে আজকের দিনের সঙ্গে তার মানে তৈরি করে 
এগিয়ে নিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করেছেন। আর এ ভদ্রলোক চেষ্টা করেছেন আমাদের 
পিছনমুখী করতে । একই জিনিষ__ ওটা আমি কেন করব না। আমি করতে পারি__ 
আমিও কি রামায়ন, মহাভারতের গল্প করতে পারিনাঃ করা মানে, আমি কি করবো 
ওটাকে ওখানে টেনে নিয়ে যাওয়ার জন্যে ঃ মোটেই না। ওখান থেকে টেনে আমাদের 
এতিহ্যের অংশ আমাদের দেশের কাজেই তাকে আমার টানার সমস্ত অধিকার আছে। 
এদের সবাইকে আমি দেখিয়েছি আমার ছবিতে । আমি দেখাচ্ছি যে এই হচ্ছে ছবিটুকু। 


মু. খ: সে ক্ষেত্রে আপনার নিজের তো বক্তব্য থাকতে পারে । 


ঝ. ঘ : আমার বক্তব্য হচ্ছে যে হাজার বছর ধরে আমার চাষী বসে আছে । আর 
তোমরা নেচে কুঁদে যাচ্ছ। সকলে নচ্ছার ৷ ছবি আরন্ত হচ্ছে এক বুড়োকে দিয়ে । বুড়োর 
কিছুই নেই । শেষও হয়েছে সেই বুড়োকে দিয়ে । বুড়ো বসেই আছে। সে কাশৃছে। কি 
করবে £ আর দাদারা সব করে যাচ্ছে। বাকতাল্লা বাজিয়ে বড় বড় কথা, হ্যান ত্যান। 
সকলেই দেশের মুক্তি আন্দোলন পকেটে কন্জে বসে আছে । কি করে মুক্তি আসবে £? কি 
কবে সব কিছু হবে? সকলে জানে___ সব ডাক্তার । সব গদীর জন্য দৌড়াদৌড়ি করছে। 
এই তো বক্তব্য আমার । আমি এটা ॥$ 0 01110 0101011 01 [11010, ৬170 1195 
01১৩ 01010080201] 0০5০ 11105, এর 79101 01 ৮1০৬ থেকে দেখেছি । বি 
[()1111091 15১05. আমার 00171৮০1521] গালাগালি । সেটা হলো এই জন্য যে ওরা 
আমাদের নিয়ে ছিনিমিনি খেলছে । আমি জানিনে 501801011, আমার কাছে কোন 11)0- 
(1 নেই। 

মু. খ: এটা এক ধরনের ০%0১951007. কিন্তু আপনার নিজের একটা বক্তব্য 
থাকতে পারে তো? 

ঝ. ঘ : সুইডেন-এর 06071101/ অধিকার আছে করার । 07540০5, প্রথম 
(10115010111 00৬01717801) [01110950119 এগুলো সম্পূর্ণ ওর সম্পত্তি। কিন্তু সে 
সম্পত্তিটাকে তুমি কিভাবে ব্যবহার করছো £ যেহেতু সে 9%11017701 [00৬/01011- 
070 01 110 £17০01091 1111) 1021015 0110 ৬014. সে জন্যই ও কথা বলা 
হয়েছে । একটা হেজী, পেজী, 1077, [0101 010 1107 কে তো আর কেউ জোচ্চোর 
বলবে না। 11781 10110/ 0095 1701 1010৬/, বুঝেছি? 

মু. খ: আপনার নিজের লেখা কাহিনী নিয়ে ছবি “যুক্তি, তকো ও গঞ্পো'-কে 
সরাসরি পলিটিক্যাল ছবি বলতে চেয়েছেন। পলিটিক্যাল ছবির যদিও কোন নির্ধারিত 

₹জ্ঞা নেই তথাপি আপনিও কি মৃণাল সেনের মত কোন বিশেষ একটি মতবাদে কিংবা 


৬০ ধাত্বিকমঙ্গল 


রাজনৈতিক মতাদর্শ ব্যাখ্যায় সচেষ্ট হবেন, নাকি অন্য কিছু ? 

খ. ঘ : না, ব্যাখ্যার কথা না। ওতে ১৯৭১ সাল থেকে ১৯৭২ সালে পশ্চিম বাংলার 
যে রাজনৈতিক পটভূমি এবং সেটাকে আমি নিজের চোখে যা দেখেছি তা চিত্রায়িত করা 
হয়েছে। তাতে কোন মতবাদের ব্যাপার নেই । আমি সেটাকে দেখেছি ?ি0ছা) ৪ [90171 
0 ৬1০৬ 01701 & [00111101911. [00111109] কোন মতবাদকে যেমন 92116 
মতবাদ আমার 1165০ করার কথা না, ইন্দিরা গান্ধীকে 1১192059 করার কথা না, 
০্চ2ঞ কে [1০75১ করার দরকার নেই, ০1 কেও [১1০25০ করার দরকার নেই-__ 
আমার থাকলেও ছবিতে আমি শ্রোগানে বিশ্বাস করি না । ওর থেকে যদি কিছু 6770106 
করে, 01007 910071101), (1)1001211 00101110 একটা কিছু যদি তোমাদের 10174 
এ আসে তো এলো । কিন্তু আমি এইটেই $0101101। বলতে পারি না। 

মু. খ: অবশ্য এটা কোন ছবিতেই আপনি বলেন নি। 

খ. ঘ: না, বলা যায় না। আমি তে। মনে করি বলা উচিতও না। কিন্তু এগুলোকে 
ধরা উচিত, কারণ আমি চোখের “পরে দুঃখের কটাক্ষ তো দেখছি । 

মু খ: আপনা প্রায় সন ছবিতেই একটা 0100111১) লক্ষ করেছি । এ সম্বন্ধে 
আপনার মতামত কি ? 

ঝ. ঘ : ও সমস্ত অপটিমিজ্ম বুঝি না। মোদ্দা বাংলা হচ্ছে-_ এই হচ্ছে যুক্তি- 
তক্কো-গপ্পো । একে যদি তোমরা [5)111100] বলো তো [01111001, 11011 [011101 বলো 
তো 17017-00111102] 13010 170 ১1001, 100 [)211-বাজী, 01101৮01501 001004071100- 
(1017. আমার কিছু বক্তব্য নেই | 1 011 101 9 [011010011101, আমি [0111105 করি 
না। কাজেই কোন [১০11 করি না। কিন্তু চারপাশে আমি 192111% দেখেছি তো। 

মু. খ: আপনি কি কোন 'ইজমে" বিশ্বাস করেন ? 

খা. ঘ : আমি কিসেতে বিশ্বাস করি সেটা আমার অন্য জায়গায় | 45 017 011151 
আমি সেটাকে চাপাতে চাইনা । আমি 1)08)101)। [705০1 করতে চাই যে এই 
ব্যাপারগুলো হয়েছে । এখন তৃমি 0০0110০ করো । 

মু. খ: তার মানে আপনি কোন 1400104 117[১9১১ করতে চান না। 

বা. ঘ : /১010178110911% থাকবেই ভিতরে, কিন্তু সেটা সোচ্চার নয়। তোমরা 
'সুবর্ণারেখা' দেখনি ? এতে 1৫69105% নেই ? এতেও থাকবে । 

মু. খ: হ্যা দেখেছি । ভীষণ আশাবাদী ছবি । 

ঝ. ঘ : আশাবাদ ছাড়াও 10901098 একটা 991171191% আছে। /১7019515 01 
[10 001710101) 91176 (0101 ড$05( 13019] তার পরে একটা ০00101701 আছে 
তো? এখানেও একটা ০0101710071 থাকবে । আব সেই ০০1017701( টা দিয়ে আমি 
একটা 51001] [77010801110 বা এ সনস্তের মাধো নেই । 


সাক্ষাৎকার ৬৯ 


মু. খ: ফিল ফিনান্স কপোঁরেশন যাদের টাকা দিচ্ছে আর যারা এফ, এফ, সির 
টাকা পাচ্ছেনা এ নিয়ে দুটো গ্রুপ তৈরি হয়েছে। তাদের বক্তব্যও দু'রকম ৷ এফ,এফ, 
সি,র পক্ষপাতিত্ব নিয়েও প্রশ্ন উঠেছে। অধিকাংশ প্রতিষ্ঠিত চলচ্চিত্রকাররাই এফ, এফ 
সি-র অর্থ সাহায্য পাচ্ছেন। নতুনরা যারা ভাল ছবি করতে চাইছে তারা তাদের স্ক্রিপ্ট 
নিয়ে দেন- দরবার করতে করতে উৎসাহ ধের্ধ্য দুটোই হারিয়ে ফেলছেন । এতে কি এফ, 
এফ, সির দায়িত্হীনতা প্রকাশ পাচ্ছে না ? তা হলে আর ভালো ছবি সৃষ্টিতে এফ, এফ, 
সি-র ভূমিকাটা রইলো কোথায় ? 

ঝ. ঘ: 1720 এ পর্যন্ত অন্ততপক্ষে, আমি ঠিক ০৯০11 এর পরিসংখ্যানটা বলতে 
পারবো না, তবে জন্ম থেকে গোটা ষাটেক ছবি ?179170৩ করেছে । তার মধ্যে প্রতিষ্ঠিত 
বলতে কি, আগে যাদের নাম ছিল এমন লোকের মধ্যে একমাত্র মৃণাল সেন এবং আমিই 
সাহায্য পেয়েছি। আর কোন তৃতীয় ব্যক্তি অর্থাৎ প্রতিষ্ঠিতদের মধ্যে কেউ পায়নি । আর 
প্রতিষ্ঠিত সব নতুন নতুন ছেলে তাদের মধ্যে 17016 11701 75% যারা ছবি করতে 
গিয়েছিলো টাকা মেরে পালিয়েছে। 90181. টাকা মেরে হাওয়া হয়েছে। যেমন 
একজনের নাম বলছি, অচলা সচদেব বলে একজন 9০011০5$ আছেন তার স্বামী জ্ঞান 
সচদেব । আড়াই লাখ টাকা 8৫৬21709 লয় বসে আছে । ফেরত নেওয়ার কোন উপায় 
নেই । এইভাবে সয়লাভ করছে। আর তারা যে নতুন ছেলেদের টাকা দেয়নি তা না। 
আমারই 90010011, 9010 105021151 2ি1) [31100 1115001006 9170116 মনি কাউলের 
দু'দুটো ছবিকে ?121০০ করেছে এবং ওর দুটো ছবিরই যথেষ্ট নাম হয়েছে । 17101725 
১5111)115100 1017150]1, 1700 91119 01101, এ বছর ফ্রাঙ্কফুর্ট ফিল্ম ফেস্টিভ্যালে যে 
সেমিনার হয় সেখানে 101 হয়ে সে গিয়েছে । এতকিছু সম্মান সে পাচ্ছে। কুমার 
সাহানীকেও [770 একটা ছবি করতে দিয়েছে । সে ছবিটা এখনে। 7919859 হয়নি । কে 
বলেছে, নতুন ছেলেদের দেয় না ? একজন দুজন এখানে ওখানে তড়পে বেড়াচ্ছে। 
এখনকার মধ্যে আমি যতদুর জানি পূর্ণেন্দু পত্রীকে ওরা দেয়নি । সে জন্যই এতসব 
ব্যাপার । কিন্তু 176 15 1101 2 179৬1 41190101. সে ্বপ্র নিয়ে' বলে একটা ছবি 
করেছিলো । তারপর এখন '্ত্রীর পত্র" করেছে। কাজেই তাকে__ ০ ০917001 52%, 
10 15 2 17১৬/ 010. 

মু. খ: কিন্তু তার অভিযোগটা খুব বড় করে দেখান হয়েছে। 

ঝ. ঘ : সেটা আনন্দবাজার পত্রিকা গ্রুপ। 7908059 179 ৮/0115 01) 
আনন্দবাজার । তারা ওটা নিয়ে নাচানাচি করেছে। তাতে কিছু যায় আসে না। আমাদের 
দেশের চলচ্চিত্র আন্দোলনের কিস্সু যায় আসে না। আনন্দবাজার তো হচ্ছে একটা 
(950131 0108101901101). [7750151 ও নয়, 014 280) । 

মু. খ: এটা কি 00 019 19০010 নাকি? 

ঝ.ঘ: 01121790010 কেন, 01) 0109 120010. ] 51)0811 00]া) [0100 109056 


৬২ ঝত্বিকমঙ্গল 


10105, 00107 (119 110015০ (005 10 07০ 5016605. আজকে তোমাদের এখানে 01076 
[5004 করতে যাব কি জন্য £ 

মু. খ: পুনা ফিল্ম ইনস্টিটিউটে শিক্ষক-হিসেবে ক'বছর ছিলেন ? সেখানে শিক্ষক 
থাকাকালীন অভিজ্ঞতার কথা কিছু বলুন। 

ঝ.ঘ: এটা কে বললো, আমি ছিলাম মানে ? পুনায় আমি ৬151015 [01016501 
হিসাবে দু'বছর জড়িত ছিলাম। প্রত্যেক দু'মাস পর পর যেতাম । দশদিন করে 
থাকতাম__ চলে আসতাম । তারপর আমি ৬1০9 [01170109] হিসাবে মাত্র তিন মাস 
ছিলাম। পুনায় আমার অভিজ্ঞতা হচ্ছে যে আমি মনে করি আমার জীবনে যে কয়টা 
সামান্য ছবি করেছি সেগুলি যদি পাল্লার একদিকে দেয়া হয় আর মাস্টারিটা যদি আরেক 
দিকে দেয়া হয় তবে ওজনে এটা অনেক বেশি হবে । কারণ কাশ্মীর থেকে কেরালা, 
মাদ্রাজ থেকে আসাম পর্যন্ত সর্বত্র আমার ছাত্র-ছাত্রী আজকে উঠছে । 11770 ০01- 
[1100190 219251 21111011010] 10010 11101) 15 1010101) 17010 11101001721] 
(1101) [79 ৬/01) 10 1721119, আমি বলছি তো ওজনে ওটা অনেক বেশি । 

মু. খ: পুনা ফিল ইনস্টিটিউটে আপনার ছাত্রদের মধ্যে কুমার সাহানী “মায়া দর্পণ' 
এবং মনি কাউল 'উসকী রোটী' ছবির মাধ্যমে যখেষ্ট প্রতিশ্রুতির পরিচয় দিয়েছেন। 
তাঁদের সম্পর্কে আপনি দারুণ গর্বিত । পুনা থেকে পাশ করা কে. কে. মহাজনও আপনার 
ছাত্র যে এখন সবচাইতে প্রতিভাবান আলোকচিত্রী । আপনি শিক্ষক থাকাকালীন পশ্চিম 

ংলার কোন ছাত্র ছাত্রী কি পুনায় ছিল না যাদের প্রতিভা উপরোক্ত শিল্পীদের সাথে 
তুলনা করা চলে? 

খা. ঘ : ছিলো । বেশ কয়জন ছিলো । ক্যামেরাম্যানদের মধ্যে ধ্ুবজ্যোতি বসু ও 
সোমেন বলে দুটো ছেলে ছিল এবং এরা দু'জনেই সুযোগ সুবিধা পেলে মহাজনের থেকে 
খারাপ কাজ করবে না। ব্যাপার হচ্ছে ফিল্ম লাইনে ভাল কাজ জানলেই তো আর নাম 
করা যায় না। প্রতিযোগিতাও করা যায় না। মহাজন 10০1 যার ফলে সে একটা ভাল 
07921 পেয়ে গিয়েছে । এরা 70991. এখনো পাচ্ছে না তাই ডকুমেন্টারী ফকুমেন্টারী 
করে বেড়াচ্ছে । কিন্তু এদের কাজ খুব ভাল । 

মু. খ: দেশভাগ অর্থাৎ ভাঙা বাংলার প্রতি আপনার যে মমত্ববোধ সেটা আপনার 
ছবির একটা বিশেষ দিক । অন্তত সে কারণেই আপনার বিষয়গত ভাবনা সমবিত ট্রিলজী 
“মেঘে ঢাকা তান্না", কোমল্গান্ধার' আর “সুবর্ণরেখা” । আপনার মতে আমাদের এই ভাগ 
হয়ে যাওয়াটার কারণেই আজকের এই অর্থনৈতিক সংকট । স্বাভাবিকভাবে তাই 
আপনার ছবিতে কিছু রাজনৈতিক স্মস্যাও আলোকিত হয়। আপনি কি ভাবেন না 
ভাবেন সেটা বড় কথা নয়, আপনার ছবিটাই বলে দিচ্ছে এই হয়েছে বলে এ রকম হচ্ছে, 
এই না হলে হয়তো অন্যরকম হতো ইত্যাদি । বেশ বোঝা যায় আপনি কি বলতে 
চাচ্ছেন, আপনার ব্যথাটা কোথায় । কিন্তু বাংলাদেশ স্বাধীন হবার পর আপনি সেরকম 


সাক্ষাৎকার ৬৩ 


একটা ছবি করলেন না কেন? বিষয়বস্তুর দিক থেকে আপনি 'তিতাস' কে বেছে নিলেন 
কী কারণে? এ ছবিটা তো আরো পরে হতে পারতো । কেননা বাংলাদেশের রাজনৈতিক 
পরিপ্রেক্ষিতে আপনার পূর্বেকার চিন্তা ভাবনাগুলো আরও উন্নতভাবে প্রকাশ পেতে 
পারত । 


ঝ. ঘ : যখন আমার তিতাস করার কথা আসে তখন এ দেশটা সবে স্বাধীন 
হয়েছে । এবং 177051 015901190. এখন যে খুব একটা স্বাধীন হয়েছে তা মনে হয় না। 
কিন্তু তবু তখন একেবারে কিছুই বোঝা যাচ্ছিল না। কি চেহারা নেবে । সব শিল্পই 
দু'রকম ভাবে করা যায়। একটা হচ্ছে খবরের কাগুজে শিল্প ৷ সেটা করতে পারতাম । 
আরেকটা হচ্ছে উপন্যাস-__ যেটা 1750075 ৮] । সেটার জন্য থিতোতে দিতে হয়। 
নিজের মাথার মধ্যে অভিজ্ঞতা খরচা করতে হয় ! 11779 দিতে হয়-_ ভাবতে হয়। 
1165 (৮/০9-01199 ৮০915, (080 9০015 210 01161) 0101 %0।1 ০01) 7101065 5001) 
৪ 1171, 001701৬/150 ০৪ ০2111)0[ 0০ 1101005(.তুমি খবরের কাগুজেপনা করতে চাও 
করতে পারো । আমি খবরের কাণগ্ডজে তো নই । আমি অনেক গভীরে ঢোকার চেষ্টা করি। 
কাজেই তখন ফট করে এসে-_ পঁচিশ বছর যেখানে আসিনি, সেখানে এসে কিছু বুঝতে 
না বুঝতে নাড়ীর যোগ না করতে করতে দেশের মানুষকে গঞ্জে, বন্দরে, মাঠে, শহরে 
যাদের দেখিনা, জানিনা, চিনিনা-_ আমি পাকামো করতে যাব কোন দুঃখে? আমার 
কোন অধিকারই নেই । এই হচ্ছে এক । আর দু" নম্বর হচ্ছে তখন ০0170161097. কেমন 
[951 0791517 এটা, ওটা, সেটা, নানা রকম তার মধ্যে থেকে একটা [811977 আস্তে 
আস্তে বেরোক । আমি ভাববার সুযোগ সুবিধা পাই । তোমাদের সঙ্গে যোগাযোগ হোক 
বারে বারে। আস্তে আস্তে ঠিক সময়েই ওটা হবে । আর ফরমায়েস দিয়ে শিল্প হয় না। 
তুমি হুকুম দিলে দরবেশ" খাব, কি রাঘবশাহী” খাব কি “রস কদম্ব' খাব তা নয়। “দৈ 
দাও মরণ চাঁদের" এ ব্যাপারটা নয়। ব্যাপারটা হচ্ছে যে আমার ভেতরে থেকে যখন 
ইচ্ছে আসবে তখন কববো । আর দ্বিতীয় কথা হচ্ছে যে সেইটে করার পক্ষে তিতাস-টা 
ছিলো আমার পক্ষে আইডিয়াল । কারণ তিতাস ছিলো একটা $0১)০0 যে 501০0 
মোটামুটি যে বাংলাটা নেই, তার। আজ থেকে পঞ্চাশ বছর আগেকার বাংলা । তার 
উপর তো পটভূমিটা। এর $01)০০1 টা হচ্ছে এমন যা বাংলাদেশের সর্বত্র ঘোরার 
সুযোগ দেয়-_ গ্রাম বাংলাকে বোঝার সুযোগ দেয় । গায়ে গিয়ে 9700017% করাটা বড় 
কথা নয়। 9100117% করার ফাঁকে ফাকে মানুষের সাথে মেশা, নাড়ীর স্পন্দনটাকে 
বোঝার চেষ্টা করা। কাজেই তিতাস-টা একটা অজুহাত এদিক থেকে । এবং এ অবস্থায় 
তিতাস ধরে করলে হয় কি__-সেই মা কে ধরে পূজো করা হয়। তা এতগুলি কারণেই 
এই । তিতাস পরে হতে পারতনা । এখনো তিতাস আমার একটা 508 আর আমার 
একটা ৬/015111] হিসাবে দেখা যেতে পারে । 1715 1107, 1015 12010, 0115 0০0019 
এদের মধ্যে যাবার একটা ব্যাপার আছে, আবার আছে এর সঙ্গে নিজেকে 170-9$69- 
151 করা । আর শেষ কথা হচ্ছে ও সময়ে ওটা 1776 ছিল না এবং 1177০ এখনো আসে 
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নি। এখনো 5917905 50109 করে 50171085 ৬/01% যেটা আজ থেকে পঞ্চাশ বছর পরে 
লোকে দেখে কিছু বুঝবে, সে রকম ছবি করার অবস্থা এখনো আমার আসে নি। মানে 
আমি এখনো এতটা বুঝে উঠতে পারি নি-_ কোন দিকে যাবে ইতিহাস । আমি যেদিন 
তাগিদ বোধ করবো, আমি ঠিক জুড়ে দেব । বুঝতে পেরেছো ? 

মু. খ : আপনি তো বাংলাদেশে একটা ছবি করলেন। এখানকার অভিনেতা 
অভিনেত্রী কলাকুশলী এবং যান্ত্রিক আয়োজন নিঃসন্দেহে ভাল ছবি তৈরির পক্ষে যথেষ্ট । 
তা নয়ত তিতাসের মত মহৎ সৃষ্টি সম্ভব হতো না। তবু কেন বাংলাদেশে ভাল ছবি হচ্ছে 
না? বাংলাদেশের চলচ্চিত্র শিল্প সম্পর্কে যতটুক জেনেছেন তাতে কি মনে হচ্ছে 
আপনার? গলদটা কোথায় ? 

ঝা. ঘ : আমার জানা নেই। কারণ এতো ভালো করে জানিও না। আর এ কথা 
আলোচনা আমার কি করা উচিত ? 

মু. খ: আমাদের একটা 58£951101) হিসাবে যদি কিছু বলেন, আমরা যারা আছি 
তাদের প্রতি আপনার একটা উপদেশ অত্যন্ত প্রয়োজন । আপনি তো ইন্ডাক্ট্রিতেও 
কিছুদিন ছিলেন । 

ঝ. ঘ : ১০৪৩510া। হচ্ছে, এখানে ছবি না হওয়ার কারণ হচ্ছে যে পচিশ বছর 
ধরে তোমাদের দরজায় কুলুপ দিয়ে রাখা ছিল। কিস্সু দেখতে, শিখতে কিংবা পড়তে 
দেওয়া হয় নি। 90179 170 [011১ 1105 11210700170. হঠাৎ দরজা খুলেছে । এখন এই 
সুযোগটা গ্রহণ করে তোমাদের উচিত, যে করে পাবো 1711] 99০0161$ 1)090170101 
করার সাথে সাথে একটা পাঠাগার তৈরি করা । পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 79117) সম্পর্কে বই, 
ম্যাগাজিন এবং ক্লাসিক বইগুলো জোগাড় ক'রে নিজেরা পড়াশুনা করো । আসলে 
জিনিষটা হচ্ছে যে 9011003 0(111149 টা ৭০৬০10]7 করা উচিত । কিন্তু 8210010009 
0১৬০109 করতে যেটা আমরা করেছিলাম সেটা হচ্ছে পড়াশোনা । কারণ আমাদের 
কারোই মুরোদ ছিল না 171] করি বা বিদেশের ছবি দেখি । ঠিক এই অবস্থা ছিল 
কলকাতার, তা ১৯৪৪ থেকে ১৯৫০ পর্যন্ত । ১৯৫০ এ শুরু হলো আমাদের ৬০114 
ক্লাসিকস এবং অন্যান্য ভালো ছবি দেখা, যদিও ফিল্ম সোসাইটি আন্দোলন (091010112 
[31] 909০1019) শুরু হয়েছে ১৯৪৮ থেকে । তার আগে আমরা কি করেছি? আমরা 
তার আগে কোথায় আইজেনস্টাইনের চা] [0], টি! 991১০, পুদভকিনের 
111) 76010110000 & [1177 00171 ক্রাকাওয়ের, এবং পল রথার বই জোগাড় 
করে, রজার ম্যানভিলের বই জোগাড় করে, পড়ে, বুঝবার চেষ্টা করে মানসিক প্রস্তুতি 
নিয়েছি, তারপর ছবি পেয়েছি এবং দেখেছি। আমাদের এই চেষ্টাটা [7177 [00509 
০0111109191 বাইরে ছিলো ! আমরা সকলেই ফিল ইন্ডাস্ট্রিতে জড়িত ছিলাম । যেমন 
আমি /১55151911( [)17601017 ছিলাম, আমি গল্প লেখকও ছিলাম আবার এ্যাকৃটি হয়েও 
ছিলাম । কিন্তু সেটা ছিলো একটা দিক কারুণ ওখানে এসব কথা বললে হাসতো 


সাক্ষাৎকার ৬৫ 


আজকের মত । একই, কোন তফাৎ নেই। নিজেদের 17701147791 চেষ্টায় বা বন্ধু 
বান্ধবরা কয়েকজন মিলে এদিক ওদিক করতে করতে এক আধটা বই নিয়ে, পড়ে, 
আলোচনা করে বোঝবার চেষ্টা করা । এই করতে করতে বছর খানেক রা বছর দুয়েকের 
মধ্যে একটা আন্দোলন দানা বাঁধলো । তখন $০9০1691% তৈরি করার একটা অবস্থা তৈরি 
হলো। এই ভাল ছবির 110911)61[ টা, সত্যিকারের সৎ ছবির 1709৬০10701 টা এই 
00171101018] ৮/011 এর বাইরে করতে হয়। পরে ০011110910191 ৬৮0110-এ তার 
910০০ পড়ে এবং সেখানে আঘাত করার প্রশ্ন আসে । কিন্তু আঘাতটা করবে কে? 
অপ্রস্তুত সেপাই কতগুলো-__ হাতে ঢাল নেই, তলোয়ার নেই, নিধিরাম সর্দার__ তাতো 
আর করতে পারবে না, তাদের তো ০011191916 17011621 [70]02180101). থাকা উচিৎ । 
আর ভেতরে কি আছে সেটার দরকার নেই। সব পৃথিবীতেই সমান আর কী। 


মু. খ : উভয় বাংলার মানুষদের নিয়ে তো আপনি যথেষ্ট ভাবেন। আপনার 
চলচ্চিত্রের বিষয়বস্তুতেও তারই পক্ষপাতিত্ব । এখন এই যে দু'দেশের মধ্যে চলচ্চিত্র 
বিনিময় এবং যৌথ প্রযোজনায় চলচ্চিত্র সৃষ্টির কথা উঠছে, এ সম্পর্কে আপনি কি 
বলেন। 


ঝা. ঘ : করা উচিত। যত বেশি পাবা যায় যৌথ প্রযোজনায় ছবি করা উচিত । 
আদান প্রদান হওয়া উচিত । যাওয়া আসা উচিত। মেশা উচিত। এটা তোমাদেরই 
করতে হবে। পৃথিবীর কোন দেশেই সম্পূর্ণভাবে আশা করা যায় না যে এ সমস্ত ব্যাপারে 
সরকারি আমলাদের সাহায্য পাওয়া যাবে । কোন জায়গায় কোন [71117 9০9০191/ কোন 
[7:17 10050117610 কোন ১11 1710৬915070 কোনদিন 10017680081 দের দিয়ে 
হয়নি । এরা একটা চেহারা করে পাঠাবে, আবার তারা ওখান থেকে একটা চেহারা করে 
পাঠাবে । এ চলবেই, এগুলো 17051121916 । কতগুলো ব্যাপার, তোমাদের দল বেঁধে 
যাওয়া উচিত কলকাতায়, গিয়ে ঘুরে দেখা উচিত। কিছু বই পড়া উচিত । কিছু মেশা 
উচিত । আবার ওখান থেকে ছেলেপেলে এখানে আসা উচিত | ঠিক 52179 | তার একটা 
পথ হচ্ছে এ 10111. 79190011011. ওখান থেকে কিছু ছেলে কিছু কর্মী এলো, তোমরা 
কিছু জুটলে। ঠিক এগুলোই হওয়া উচিত । কিন্তু এগুলো করার জন্য যদি মুখাপেক্ষী হয়ে 
বসে থাক ... নিজেদের মধ্যে জোর আনতে হবে, পত্র সরকারকে ০0017৮17069 করতে 
হবে। যেমন 11001901) 07091701779) এখন আর এই 779019-র গুরুত্বকে অস্বীকার 
করতে পারবে না। যার জন্য তার [0 তৈরি করতে হয়েছে, [1117 11501066 তৈরি 
করতে বাধ্য হয়েছে। কিন্তু তার আগে কত বছরের চেষ্টায় তাদের মনে এই 5911005- 
1955 টা ঢোকাতে হয়েছে, নইলে প্রথম দিন বললে কেউ দিত নাকি ? 48-এ ভাবতে 
পারত নাকি কেউ যে সরকার টাকা দিচ্ছে, ব্যাঙ্ক টীকা দিচ্ছে 7117) কে? 


মু. খ:100 আর [11] [)০/০1017০11 80810-এর মধ্যে পার্থক কি ? 
খ. ঘ : কলকাতার ৬/০৪1 [32175911117 [96৬61010100 [309010-- সেটা 


ঝত্িক-৫ 


৬৬ খাত্বিকমঙ্গল 


[১709৮110121 আর এটা হচ্ছে 4১1] 11012 থেকে ! [08৮91017091 30810 টা সবে 
হয়েছে,ওটার কোন কাজ-টাজ নেই । 

মু. খ: ভারতের ভাল বাংলা ছবি, শিল্প ছবি কিংবা চলচ্চিত্র আন্দোলনের কথা 
উঠলেই আবশ্যিকভাবে তিনটি একঘেয়ে নাম এসে যেত-_- সত্যজিৎ রায়, খাত্বিক ঘটক 
আর মৃণাল সেন। কিন্তু আশার কথা সম্প্রতি এর সাথে আর একটি নাম যুক্ত হয়েছে 
পূর্ণেন্দু পত্রী । কিন্তু এদের বাইরেও কি প্রতিশ্রুতিশীল চলচ্চিত্রকার নেই? যদি থেকে 
থাকে তাহলে তাদের নাম অনুচ্চারিত কেন ? 

ঝ. ঘ : এ তো বাংলা ছবির কথা হচ্ছে। 

মু. খ: নাআপনি /১]] 17418 139. .-এ বলুন । 

ঝ. ঘ : মনি কাউল, কুমার সাহানী এদের নাম তো এখন উঠছে। আর কলকাতায় 
এখন পর্যন্ত কাউকে দেখা যায় নি। কাজেই এদের কথা কি বলবো । 

মু. খ: চলচ্চিত্র সর্বাধুনিক শিল্পমাধ্যম | অন্যান্য শিল্পমাধ্যমের শিল্পীদের চলচ্চিত্র 
সম্পর্কে না জানলেও বোধহয় স্বীয় মাধ্যমে করে খাওয়া যায়। কিন্তু চলচ্চিত্রকারকে 
সকল প্রকার শিল্পকলা সম্পর্কে গভীরভাবে জানতে হয়। বাংলাদেশের সাহিত্যিকরা 
চলচ্চিত্রের ব্যাপারে আদৌ কোন উৎসাহ প্রকাশ করে থাকেন না বরং এ মাধ্যমটির প্রতি 
তাদের চরমতম অনীহা । চলচ্চিত্রের প্রতি সাহিত্যিকদের দায়িত্ব সম্পর্কে আপনার 
ব্যক্তিগত ধারণা কি? 

ঝ. ঘ : এ বললাম তো, লোককে জোর করে তো আর কিছু করানো যায় না? 
সাহিত্যিকদের অনীহার কারণ হচ্ছে সাহিত্যিকরা চোখের সামনে যা দেখছেন তার 
ভিত্তিতে হবে অনেকটা । কাজেই তারা যখন দেখবেন কিছু ছেলেপেলে কিছু 50£1005 
চেষ্টা করছে, পারুক আর না পারুক, সবাই যে 380০9635101 হবে এমন তো নয়। কিন্তু 
801০110005 হচ্ছে । 907৩ ৪9০৫ 6০১5, রুচিবান কিছু ছেলে পুলে কিছু করার চেষ্টা 
করছে। তখন &160179(1911% সাহিত্যিকরা বুঝবেন যে জিনিষটা ১1085. এখন 
বললে তারা বলবেন যে এখানে যা হয় তাতে আমরা কি বলবো? ভালো একটা গল্প 
দেবো, কেউ নেবেনা । তাই তো এখন সত্যি সত্যি ঘটনা । আমরা করাবোটা কিভাবে? 
110 191701]) 8110 ৬/)% 10 60100619509? তাদের সবাইকে 10(005190 করতে 
গেলে এখান থেকে একটা 701০৪ আসা উচিত । তাহলে 21017410211 তাদের মনের 
মধ্যে আগ্রহ আসবে । আগ্রহ এলেই 1700165190 হবে । এবং তখন তারা সেই দিকে 
লেখার কথা ভাববেন ' 7111010 5101% কাকে বলে এটা নিয়ে চিন্তা করবেন। যারা 
তোমাদের এখানে $1770016 লেখক আছেন তারা এটা করবেন । কিন্তু এখন 10৮ ০০ 
০0] 519০0 50110015 [0901010 100০ 11010105196 ? 

মু. খ: যতদুর জানি এ যাবৎ আপনার কোন ছবি সরকারিভাবে কোন আন্তর্জাতিক 

লচ্চিত্র উৎসবে প্রেরিত হয় নি। জর্জ শার্দুলের আমন্ত্রণের পর ক “সুবর্ণরেখা'কে কোন 


সাক্ষাৎকার ৬৭ 


ফিলা ফেস্টিভ্যালে পাঠানো সম্ভব হয়েছিল? আপনার ছবি বিদেশে না পাঠানোর ব্যাপারে 
এন 07558754 
: আমি তো সমস্ত কিছু বলতেও পারবো না। তবে এটা ঠিকই যে 
টিন. তি উনি 
পিরিয়ড পর্যন্ত আমি ব্রাত্য ছিলাম-_ আমি অপাংক্তেয় ছিলাম । সেটা রাজনৈতিক 
কারণে তো বটেই। তাছাড়া ভেতরে ভেতরে সব হিংসার ব্যাপার ট্যাপার থাকে । এখন 
আমি জাতে উঠেছি। তখন তো আমি ছিলাম না এমন। কাজেই এখান থেকে ওখান 
থেকে নানা রকম খোচাখুঁচি__ অমুক তমুক। যেমন “সুবর্ণরেখা' তারা আটকাতে 
পারেনি । তখন [1019 তে ভালো ৩/)0010]০ হতো না । কোন ছবি বিদেশে পাঠাতে 
গেলে 900011০ না করে পাঠানো ঠিক নয়। 0 ০1701 &51)001 তারা ৬1110 
কিংবা 01195-এ বসে বাংলা বুঝবে । 
মু. খ : শুনছি বাংলাদেশে সৃজিত আপনার ছবি 'তিতাস একটি নদীর নাম' বিদেশে 
ছি ৭8 লা ৩০484 ননি ৮৪ 
মে বাণিজ্যিকভাবে ভারতে প্রদর্শিত হবার কথা ছিল তার কি হলো ? 

ঝ. ঘ : এ সবগুলোই চেষ্টা চলছে । এখন পর্যন্ত সরকারিভাবে এরা বিভিন্ন 50- 
৬০] এ যেখান থেকে দাওয়াত পেয়েছেন সে সব জায়গায় এরা পাঠাবার কথা ভাবছেন। 
স নিয়ে আলোচনা চলছে। সে একই ব্যাপার কলকাতায় দেখানোর ব্যাপারেও । 
ওখানেও এটা আলোচ্য অবস্থায় আছে। এখনো 11:11 কিছু তয় নি। 

মু খ.: সত্যজিৎ রায় কোন এক সাক্ষাৎকারে বলেছেন ভারতবর্ষে এখন তিনটি 
কমিউনিস্ট পার্টি-_এবং আমি সত্যিই জানিনা যে তার অর্থ কি? কমিউনিস্ট পার্টির এই 
দ্বিধা বিভক্তিতে আপনার প্রতিক্রিয়া কি? 

ঝ. ঘ : তিনটে কমিউনিস্ট পার্টির প্রতি আমার আপত্তি--_ওটা ফিল্মের কোন 
ব্যাপার নয়। ওটা “যুক্তি তক গঞ্সোসতে আমার বক্তব্য থেকে বেরিয়ে আসবে, আর 
রাজনীতি আলোচনা আমি করতে পারি। ৮/১০ ঘণ্টা আমি বলতে পারি। কিন্তু 
৬/১-_ লাভটা কি: ওটার সাথে ফিল্মের কি সম্পর্ক আছে? কমিউনিস্ট পার্টি-ফাটির 
কথা তুলে লাভ কি আছে। আমি তো মনে করি না যে 23 4 11) 1021917 আমার [01- 
1০3 নিয়ে কথা বলা উচিত । /$5 9 50019119017 ] 772) 10৬০ 9015 [9011795, 
১0100 10075. যা আছে ছবিতেই আছে, ওটা নিয়ে আমি কোন মতামত দিতে চাই না। 


মু. খ: ভিয়েতনাম নিয়ে ছবি করবেন বলে একবার ভেবেছিলেন তার কি হলো? 

ঝ. ঘ : ভিয়েতনাম নিয়ে ছবি করবো বলে ভেবেছিলাম, তার স্ক্রিপ্ট হয়েছে এবং 
সে স্ত্িপ্ট ছাপাও হয়েছে । সবই হয়েছে। কিন্তু ছবি হওয়াটা তো চান্টিখানি কথা না? 
ছবি করা গেল না। 


৬৮ বাত্বিকমঙগল 


মু. খ: ওটা কি একেবারে বাদই দিয়েছেন, নাকি ছবি করার ইচ্ছে আছে আপনার । 

ঝ. ঘ : এখন সে ভিয়েতনাম আর কোথায় £ এখন আর ছবি করার কোন মানেই 
হয় না। 

মু. খ: “যুক্তি তক্কো গঞ্পোর পর কি ছবি করবেন ? কোন পরিকল্পনা থাকলে কিছু 
বলুন। 

ঝ. ঘ : এখনো আলোচনা চলছে, ভাবছি। এখনো কিছু [1121 হয় নি। কথাবার্তা 
চলছে। 

মু. খ: আপনার অধিক।ংশ ছবির কিছু কিছু চরিত্র /১1০0179] ১1701 হয়ে 
প্রকাশ পায়। আপনি মনোবিজ্ঞানী ইযুং এর কালেকটিভ আনকনসাসনেস দ্বারা 
বিশেষভাবে প্রভাবিত । তাই আপনার ছবির চরিত্ররা যেমন “মেঘে ঢাকা তারা'র নীতা, 
গৌরী, “কোমল গান্ধার' এর অনসুয়া, শকুন্তলা, “সুবর্ণরেখা'র সীতার মা, সীতা এবং 
তিতাসের রাজার ঝি, ভগবতী প্রতুপ্রতিমার আদলে গঠিত । আপনার “যুক্তি তক্কো গঞ্গো' 
এবং আগামী ছবিতে কি এ ধরনের আর্কিটাইপাল ইমেজের প্রকাশ ঘটবে ? 

ঝ. ঘ : আর্কিটাইপাল ইমেজ এমন একটা জিনিষ যেটা অঙ্ক কষে আসে না। আর 
দ্বিতীয়ত সে চিন্তা এখন যদি আমার থাকে তবে ওটা প্রভাবিত হবেই কোন না কোন 
চরিত্রে । 

মু. খ: বাংলাদেশের কোন ছবি দেখেছেন কি? দেখে থাকলে আপনার অভিজ্ঞতা 
সম্বন্ধে বলুন । 

ঝ. ঘ : বাংলাদেশের একটাই ছবি দেখেছি আমি, “জীবন থেকে নেয়া" । হ্যা, “ওরা 
এগারোজন'-ও দেখেছি । এই দুটো. দুটো ছবি দেখে আমি বাংলাদেশের ছবি সম্পর্কে 
কি বলবো । “জীবন থেকে নেয়া আমি কলকাতায় দেখেছি । ও সম্বন্ধে এক কথায় বলা 
যায় যে তখনকার অবস্থায় এমন একটা ছবি এখানে বসে করা. এর জন্য বুকের পাটা 
দরকার । ছবির ০0171901এর দিক থেকে বলছি! 0 বা ৭01৮2] ব্যাপার এ 
সমস্ত আমি আলোচনাই করছি না। তখনকার যে অবস্থা ছিল তার মধ্যে একটা ছেলে 
এরকম 73010 ভাবে কাজ করতে পারে, ভাবতে পারে, সেটা অভিনন্দনযোগ্য । আর 
“ওরা এগারোজন"__ ঠিক আছে । 

মু. খ: তিতাস" এখানকার দর্শক নেয়নি । এর কারণটা কি? আপনি নিজে এ 
ব্যাপারে কি মনে করেন। 

ঝ. ঘ : আমি তখন প্রথমত মৃত্যু শয্যায় । কাজেই কে নিয়েছে কে নেয় নি তারপরে 
যে লেখা “তিতাস' সম্পর্কে এখানে হয়েছে তা উড়ো উড়ো শুনেছি। আমি পড়িও নি 
কিছু । কারণ আমি বলতেই পারবো না। কারণ আমি এখানে ছিলামও না এবং কোন 
110751 নেওয়ার মত অবস্থাও আমার ছিল না ' আমি হাসপাতালে তখন পড়ে আছি । 


সাক্ষাৎকার ৬৯ 


আর এর মধ্যে লেখাও বিশেষ পাই টাই নাই । কাজেই এর সম্বন্ধে আমি বলি কি করে। 
কেন নেয়নি সে সম্বন্ধে তো তোমরা বলতে পারবে । তোমরাতো এখানে উপস্থিত ছিলে । 
আমি তখন এখানে নেই । 9০9170৬০817 [ [01] ! 


মু. খ : িত্রবীক্ষণের' সঙ্গে এক সাক্ষাৎকারে আপনি বলেছিলেন যে এখানকার 
খবরের কাগজওয়ালারা তিতাস" করার সময় প্রথম প্রথম আপনাকে সুচক্ষে দেখে নি। 
পরে নাকি এই বিরূপ ভাবটা প্রীতির সম্পর্কে গিয়ে দাড়িয়েছিল। কিন্তু “তিতাস' মুক্তি 
পাবার পর এখানকার পত্র-পত্রিকাগ্ডলো আপনি পড়েছেন কি না জানি না, অনেকেই 
আপনাকে উদ্দেশ্যমূলকভাবে গালাগাল করেছে । এতে আপনার প্রতিক্রিয়া কি? 


ঝ. ঘ : এ বিষয়ে আমার বলার মত কোন ব্যাপার আছে? প্রথম যখন আমি এখানে 
এসেছিলাম তখন সত্যি সত্যি কিছু লেখা টেখা বেরিয়েছিল। সেগুলি পড়ে বুঝতে 
পারলাম যে তারা খুব ভালভাবে নেয় নি। তারপর সে লোকগুলোর সাথে কাজ 
করাকালীন আমার ব্যক্তিগত পরিচয় টরিচয় যখন হলো আমি দেখলাম যে তাদের 
11010 0115১ আমার প্রতি বেশ ভালই 8101046, তারপর ছবি বেরুনোর পরে কেউ 
যদি অভিসন্গিমূলক ভাবে কিছু করে থাকে__ প্রথমত কে করেছে, কে করে নাই-__ 
বললামতো আমি কিছু জানি না। যদি কনে থাকে তার উত্তর দেওয়া আমি ঘৃণ্য মনে 
নরি। আর যদি ইচ্ছা করে না করে তার সত্যিই মনে হয়ে থাকে তা হলে আমি তাকে 
সেল।ম কবি, কিন্তু এটা যদি বোঝা যায় কেউ অভিসন্ধিমূলনভাবে কোন কিছু করছে তবে 
তাব উত্তর দেওয়া কি উচিৎ ? কি লাভ হবে দিয়ে ? 

মু. খ : বাংলাদেশে ভবিষ্যতে আর কোন ছনি করার কথা ভাবছেন কি না। 

ঝ. ঘ : না এখনো পর্যত্ত ভাবার মতো সময় আসে নি। 

মু. খ: ডাক পড়লে আসবেন কি ? 

ঝ. ঘ : সে সব পরের কথা পরে হবে। এ সব ০0719010178] কথা বার্তাগুলো 
আলোচনা করে লাভ কি ? কেউ যখন এখনো ডাকেনি তখন ডাক পড়লে আসবো কি 
না তা নেবে কি হবে? তা ছাড়া নিজের হাত এখন 11] | এই তিতাসের পুরোটা তৈরি 
করতে হবে তো, "যুক্তি তক্কো গঞ্পো' শেষ করতে হবে । তা আমার হাত তো ৪8019951 
(01 21110101]) 011৬০ 01]1. তার পরে এ দুটো ছবি কলকাতায় রিলিজ করতে গেলে 
যথেষ্ট ঝামেলা, আমাদের দেশে 1)150101-এর বিশেষ করে কলকাতায় ছবি রিলিজের 
জন্য তার দায়িত্ব বেশি, তাই সেই রিলিজের পেছনে দৌড়াও, তারপর রিলিজের সময় 
লোককে ইয়ে করো, কাজেই এ সব দিকে এখন ০01706170709 করতে হবে, কাজেই 
11111901811 এখন বলে কি লাভ? 

মু. খ: ইন্দিরা গান্ধীর ওপর প্রামাণ্য ছবি (যাকে আপনি প্রামাণ্য ছবি না বলে 
00070170191 56১ বলতে চেয়েছেন) করতে যাওয়ার উদ্দেশ্য কি? এ ধরনের বিষয়বস্তু 
আপনার চলচ্চিত্র মানসের সাথে খাপ খায় না। দ্বিতীয়ত: রাজনৈতিক এবং চিন্তার দিক 


৭০ খত্বিকমঙ্গল 


থেকেও যা একান্তই ভিন্ন । ইন্দিরা গান্ধীর উপর এই ছবি করতে যাওয়াটাকে অনেকে 
আপনার কম্প্রোমাইজিং এ্যাটিচ্যুড এবং স্ববিরোধিতা বলে আখ্যায়িত করতে চাইছে। এ 
সম্পর্কে আপনি যদি স্পষ্ট করে কিছু বলতেন। 

খা. ঘ : আমার স্পষ্ট করে কিছুই বলার নেই এ বিষয়ে, ছবিটা আদ্দেক হয়ে পড়ে 
আছে, যদি শেষ হয়__ ছবি যখন বেরোবে তখন কেন করতে চেয়েছিলাম পরিষ্কার 
দিনের আলোর মত হয়ে যাবে । এবং স্ববিরোধিতা কিনা ওটাই প্রমাণ করবে । এবং 
০0011010150 কিনা ওটাই প্রমাণ করবে । আর্টিস্ট এর কাছে এসব প্রশ্ন করে লাভ নেই, 
খালি একটাই কথা যে ৬/71 কর । 598 11 21) 0161) ০0017001711 11. 

মুখ : কিছু কিছু লোক এ ধরনের মন্তব্য করেছে যে 'ঝত্বিক ঘটক তো এখন 
ইন্দিরা গান্ধীর ওপর ছবি করছে ।” এ ব্যাপারে আপনার বক্তব্য কি? 

বা. ঘ : এ সমস্ত কথার উত্তর দেবার কি আছে ? যে উত্তর দিয়েছি সেই উত্তরই। 
অভিসন্ধিমূলক কথার উত্তর দেওয়াটা ঘৃণ্য ৷ ছবিটা আমি যদি শেষ করি, ছবিটা দেখলেই 
যদি বোঝা যায় যে আমি অভিসন্ধিমূলক কাজ করছি__ কি আমি ০010097017150 
করছি, আমি স্ববিরোধিতা করছি, তখন আমাকে তুলে খিস্তি করো । তার আগে যেটা হয় 
নি, হবে কিনা তা জানা নাই, সম্ভাবনার ওপর তো বলাযায়নাঃ 

মু. খ: পুনাতে যে দুটো শর্ট ফিল হয়েছে যেমন “রদেভো" আর 'ফিয়ার' ওগুলো 
কি আপনিই করেছেন না ছেলেরা করেছে আপনার তত্বাবধানে £ 

খা. ঘ : রদেভো? টা ছেলেরা করেছে আমার তত্ত্াবধানে | 1501 19119011017 510- 
00115. আব ফিয়ারস্টা, আমি করেছি 101 40075 0090150. 


প্রতি ইঞ্চি খত্বিককে রক্ষা করতে হবে" 
সুরমা ঘটক 


০০ প্রথমে আপনার নিজের কথা কিছু বলুন। যেমন আপনার ছেলেবেলা, কৈশোর 
তারপর রাজনীতি-কর্মকাণ্ড, খত্বিকদার সাথে পরিচয়, বিয়ে ... । 


০ আমার জন্ম করিমগঞ্জে, দাদা মশাই"র বাড়িতে । আমার বাবা শিলং-এ কাজ 
করতেন । শিলং-এই বড় হয়েছি । পড়াশুনা করেছি । মামার দেশ ছিল সিলেটে । সিলেটে 
আমার মা মারা গেলেন ১৯৪১ সনে । তারপর দু'বছর আমি সিলেটে ছিলাম মামার 
বাড়িতে । তখন ওখানে থেকে সিলেট গভর্নমেন্ট গার্লস হাইস্কুল থেকে আমি ম্যাট্রিক 
পাশ করেছি। সিলেট-শিলং খুব কাছাকাছি । সুতরাং আমরা প্রত্যেক ছুটিতে, যেমন 
পূজোর ছুটি, শীতের ছুটিতে সিলেটে দেশের বাড়ি যেতাম । পূজো- বাড়ি, বাড়ি- পুজো, 
কাশফুল, ধানের ক্ষেত, পুকুর, গ্রাম__এইসব স্মৃতি । এই কয় বছরের স্মৃতিই আর কি, 
তারপরে দেশভাগ । দেশভাগ মানে স্বাধীনতা যে বছর আসবে তখন থেকে আমার 
বাজনৈতিক চেতনার উন্মেষ । সিলেটে যখন আমি ছিলাম তখন খুব সমৃদ্ধ জায়গা সিলেট 
এবং সেখানে কমিউনিস্ট পার্টিও তখন বেশ নামকরা ছিল । এবং আমার নিজের বড় 
মামীমা এবং ছোট মাসী তখন কমিউনিস্ট পার্টিতে কাজ করতেন । তখনই আমি খালেদ 
চৌধুরী বা ওখানকার যে বড় বড় লিডার্স__ তাদের নাম শুনেছি। কিন্তু আমি তো ছোট্ট 
ছিলাম, তাই রাজনীতির মধো ছিলাম না। তারপরে আমি যখন বি. এ. পড়ি. তখন 
আস্তে আস্তে রাজনীতিতে আসছি । তখন হেমাঙ্গদা ছিলেন শিলং-এ। উনি আমাদের 
নিয়ে ছিলেন। তখন গ্রামের দেশ থেকে চিঠি আসে যে ওখানে রেফারেন্ডাম হবে__ 
গণভোট । সিলেটটা কোথায় যাবে ? এটা আসামে থাকবে না পাকিস্তানে যাবে । এ নিয়ে 
গণভোট | তা আমি শিলং থেকে সিলেটে গিয়ে কাজে নামলাম । বিরাট সভা । বিশ্বনাথ 
মুখাজীঁ বক্তৃতা দিচ্ছেন, জনসমুদ্র এবং কমিউনিস্ট পার্টির নেতৃত্বে এবং তখন যে গানটা 
হয়োছিল সেটা এখনও মনে আছে : 
ভাঙনের স্রোতে ভাঙিতে কি চাও সোনার সুরমা ভূমি 
স্বদেশ দরদী হিন্দু-মুসলমান জাগো জাগো আজ তুমি 
কীদিছে সুরমা ভূমি। 


* খত্বিক ঘটকের স্ত্রী এবং সুলেখিকা সুরমা ঘটক ঢাকায় এলে ২৯শে মে, ১৯৮৮ তার এই 
সাক্ষাৎকারটি গ্রহণ করেন খাত্তিক চলচ্চিত্র সংসদের সাধারণ সম্পাদক তানভীর মোকাম্মেল । 
সহযোগিতা করেন খঝত্বিক চলচ্চিত্র সংসদ কর্মী মাহমুদ্ূল হোসেন এবং জাহিদ হাসান 


মাহমুদ । 
১. প্রখ্যাত গণসঙ্গীত শিল্পী হেমাঙ্গ বিশ্বাস। 


৭২ ঝাত্বিকমঙ্গল 


সুরমা নদীর দুই তীরে তীরে একসাথে মোরা রয়েছি তো ঘরে 

হিন্দু-মুসলমান বাঁধ এক ডোরে একই পথে সহযোগী 

স্বদেশ দরদী হিন্দু-মুসলমান জাগো জাগো আজ তুমি। 

তারপর হাসন রাজা, বিপিন নাগ-_এই সমস্ত নাম ছিল। কিন্তু আমি জানতাম না, 
অনেক পরে জেনেছি, ওটা হেমাঙ্গ বিশ্বাসের লেখা গান । মনে আছে যে, হিন্দুরা আসছে 
ভোট দিতে একটু ছাড়া ছাড়া ভাবে । এই ক্ষেত-খামার করছি, যাচ্ছি। কিন্তু মুসলমানরা 
খুব একতাবদ্ধ হয়ে এসেছিল । ভোট হয় এবং তারপরে তো ভোটের ফল বেরুলো যে 
সিলেটের অধিকাংশই পাকিস্তানে চলে যাবে আর কিছু অংশ করিমগঞ্জ__এইসব 
আসামে থাকবে । আমার রাজনৈতিক চেতনার তখন উন্মেষকাল মাত্র । তারপরে আমি 
পার্টির মেম্বারশিপ পেয়েছি। আমরা দেখলাম কিভাবে মাউন্টব্যাটেনের সঙ্গে গাঁটছড়া 
বেঁধে স্বাধীনতা এলো এবং দেশভাগ হলো । এবং তার ফলে অনেক পরে ফোরটি এইট 
থেকে বোধ হয় কমিউনিস্ট পার্টি তখন শ্রোগান দিল যে-_ “ইয়ে আজাদী ঝুটা 
হ্যায়...” । আমরা আন্দোলন আরন্ত করলাম । তা ক্ষতিটা হলো দুই দেশের লোকের । 
নেতারা সিংহাসনে বসলেন 1-__ ক্ষতিটা হলো দু'দেশের সাধারণ মানুষের | 





সুরমা ঘটক (১৯৯৯) 


সাক্ষাৎকার ৭৩ 


০০ আপনারা পার্টিশনের পর কোথায় যান ? 
০ আমি তো শিলং__ এই, আসামে ! 
০০ আচ্ছা, তখন আপনার ছাত্রজীবন শেষ হয়েছে ? 
০ বি.এ. পাশ করেছি এবং তারপর আমি ক্রমশ পার্টির কাজে বেশি জড়িত হয়েছি । 
পরে পার্টির উর্ধ্বতন কমিটির মেম্বার হলাম । তারপর আগ্জর গ্রাউন্ডে গেলাম । জেলে 
গেলাম । এবং এ সমস্ত অভিজ্ঞতা নিয়ে কলকাতায় আসি । এবং এই যে ব্যাপারটা এই 
ফোরটি সেভেন- ফোরটি এইট থেকে আজ চল্লিশ বছর পেরিয়ে গেছে। চল্লিশ বছর 
পবে আবার আমি এই দেশে এসেছি। আমি তো এই দেশেরই মেয়ে । এটা আমার 
মাতৃভূমি কিন্তু এদেশ সম্পর্কে আমার জ্ঞান খুব অল্প। আমি শুধু সিলেট শহর, আমার 
গ্রাম আর আমার মামার বাড়ি__ এটুকুই শুধু জানি। কারণ সেভেনটি থিতে আমার 
স্বামীকে যখন নিতে এসেছিলাম তখন শুধু দু'রাত ছিলাম । তা এঁ হাসপাতালেই 
থাকতাম । কিন্তু এই নদীমাতৃক বাংলাদেশ, এর সভ্যতা, সংস্কৃতি__শুনেছি কিন্তু প্রত্যক্ষ 
দেখার সুযোগ হয়নি । চল্লিশ বছর পর এদেশে এলাম । আসার পর ক্রমশ নদী দেখার 
সুযোগ হলো । কুমিল্লা গেলাম মেঘনা দেখলাম, কালকে ব্রাহ্মণবাড়িয়া গেলাম ভৈরব, 
বন্ষপুত্র দেখতে পেলাম । দুই তারিখ একে (২রা জুন) আমি একটু ঘুরতে যাচ্ছি 
কয়েকটি জায়গা-_- শাহজাদপুর, টাঙ্গাইল, পাবনা, কুষ্টিয়া, শিলাইদহ । যদি ঠিকমতো 
ঘুরে আস্তে পারি, তবে মনে হয় আবো দেখার সুযোগ হবে । 

দ্বিতীয় কথা হলো যে, আমার এসে খুবই ভালো লাগছে । কারণ দু'দেশের মানুষ 
একই রকম। তিতাস" ছবিটা যখন উনি করেছিলেন তখন আমি বীরভূমে সাঁইথিয়ায় 
চাকরী করতাম। আমার তিনটা ছেলেমেয়ে সুতরাং আমি আসতে পারিনি । ওরাও 
সেরকম আমন্ত্রণ জানায়নি । এবং 'তিতাস'-এর সম্পর্কেও আমি ডিটেলস কিছু জানি না। 
যতটুকু জানি তা তার মুখ থেকে শুনেছি আর কি। এইখানে এসেছি দু'টো কারণে_- 
এক হলো দেশ দেখা. ঘোরা । কিন্তু আসলে হলো “তিতাস'-এর সঙ্গে যারা যুক্ত ছিলেন 
তাদের সঙ্গে দেখা করা। আর সেই সাথে এখানে বাংলা একাডেমী, চলচ্চিত্র সংসদ 
ইত্যাদি-__ যে সব আছে ... সবার সঙ্গে দেখা করা, সবার সঙ্গে প্রীতি এবং ভালবাসার 
বিনিময় করা এবং আমাদের দু'দেশের মধ্যে যাতে সৌহার্দ্য, সম্প্রীতি আরো স্থাপিত হয়, 
সেটাকে এগিয়ে নিয়ে যাওয়া । আমি এফ.ডি.সি. তে গিয়েছি । ওখানে বই দিয়েছি । 
আপনাদের খত্বিকদার একটা বড়ো ছবি দিয়েছি। জাকির সাথে দেখা হয়েছে। 
সালাহউদ্দিন জাকি। তাকে অনেকগুলো পোস্টার দিয়েছি। আর আর্কীইভ-এ দিয়েছি 
বই। আজ বাংলা একাডেমীতে গিয়েছিলাম । আর এমনিতে যারা আর্টিস্ট রয়েছেন 
তাদের অনেকের সঙ্গে দেখা হয়েছে। কিছু ইন্টারভিউ কিংবা তথ্য জানবার চেষ্টা 
করেছি। এবং সেই পরিপ্রেক্ষিতে কালকে ব্রাহ্মণবাড়িয়া গিয়ে দেখা হলো ওখানকার 
নাট্য সংস্থার সম্পাদকের সঙ্গে । সম্পাদক মনজুরুল আলম | আর প্রাণতোষ চৌধুরী । 


৭৪ খাত্বিকমঙ্গল 


উনি হলেন স্টীল ফটোগ্রাফার ও কর্মকর্তা, জেলা শিল্পকলা একাডেমী । এবং উনি বললেন 
যে ওর কাছে অনেক পুরোনো “অমৃত'-এ খত্বিক ঘটকের একটা গল্প আছে। তো আমি 
বললাম, আমরা যা কালেকশন করেছি তার মধ্যে “অমৃত'-এর গল্প আছে বলে আমার 
মনে পড়ছে না। উনি আরো বললেন যে, আরো দু'একটা লেখা-টেখা আছে। এবং 
এগুলো সব জেরঝ্স করে পাঠিয়ে দেবেন। এদিক থেকে খুব সাহায্য হয়েছে । আর যেটা 
এঁ ভুদ্রবলোক বললেন যে ব্রাহ্মণবাড়িয়া থেকে একটু দূরে গোকর্ণ ঘাট ওখানেই ছিল 
অদ্বৈত মল্লুবর্মণের বাড়ি । ওখানেই তার জীবন, ওখানেই উনি কষ্ট করে পড়েছেন ।তার 
জীবন উপন্যাসের অনন্তের সঙ্গে মিলে যায় । আরেকটা কথা বললেন এই যে তিতাসের 
সঙ্গে ওদের শিল্প-সংস্কৃতি সবকিছুই জড়িত । তিতাসটা যদি শুকিয়ে যায়, তবে ওখানকার 
সবকিছু শুকিয়ে যাবে । এবং এটা বলেছেন, “তিতাস নদীকে আমরা টোটেম এর মতো 
মনে করি” । ব্রাহ্মণবাড়িয়া কৃষ্টি-সংঙ্কতি-এর সবকিছুই এর সঙ্গে জড়িত। এবং এটা 
খুব উল্লেখযোগ্য জায়গাও । উৎপল দত্তের বাড়ি এখানে ছিল, তারপর আলাউদ্দিন খাঁ, 
বাহাদুর খা, তারপর উল্লাসকর দত্ত_তখকনকার দিনের বিপ্রবী, আরো অনেকের নাম 
বললেন । এবং শচীন দেব বর্মণও এখানে পঁচিশ বছর কাটিয়ে তার অনেক গানের সুর 
দিয়েছিলেন । আর উনি বললেন, “যখন খত্বিকদা এসেছিলেন তখন আমরা খবর পেয়ে 
যাই। একটা টিলার উপর উনি পাজামা-পার্জাবি-চটি পরে বসেছিলেন । বিড়ি খাচ্ছিলেন 
এবং আমাকে জিজ্ঞেস করলেন, এখান থেকে যাত্রাবাড়ির টেক যাওয়া যাবে কিনা ।” 
যাত্রাবাড়ির টেক উপন্যাসে আছে । ওখানে অনন্ত স্বপ্ন দেখেছিল তিতাস শুকিয়ে যাচ্ছে 
এবং স্রোতটা উল্টো দিকে যাচ্ছে। উনি এখানে এসেছিলেন নদীর অবস্থানটা বোঝার 
জন্যে এবং সমস্ত জিনিসটাকে এখানে আত্মস্থ করার জন্যে । তো সেদিক থেকে আমি 
খুবই গুরুত্পূর্ণ তথ্য পেলাম ! আরেকটা ব্যাপার হলো আমি খাত্বিকের উপর যে দ্বিতীয় 
পর্ব লিখছি তাতে আমি যা জানি তাইতো লিখছি_-- তো সেদিক থেকে আমার খুব 
সাহায্য হয়েছে, আমি অনেকটা এখানে এসে জানতে পেরেছি । বুঝতে পারছি । 

০০ আপনি কলকাতায় গেলেন কখন ? শিলং থেকে কোন বছর ? 


০ ফোরটি ওয়ানে, মা মারা গেলেন তো । মামার বাড়ি ছিলাম । সব সময় বাবার জন্যে 
মনটা খারাপ লাগতো । ভাবতাম যে বাবাকে কে দেখবে । আমরা এক ভাই এক বোন । 
ভাই রইলো । আমি চলে এলাম! তারপর থেকে বাবাকেও দেখেছি। পড়াশুনা করেছি। 
প্রচুর আত্মীয় স্বজন আমাদের বাড়িতে । কেউ পড়তো, কেউ চাকরি করতেন। 
জ্যেঠামশাই. জ্যেঠি মা, ভাই, বোন ভর্তি হয়ে থাকতো বাড়িটা । এদের সাথে থেকে 
অনেক কষ্ট করে পড়াশোনা করেছি । আর তখন পার্টির কাজও করেছি। অল্প দিনের 
মধ্যে পার্টির উর্ধ্বতন কমিটির মেম্বার হয়েছি, আণ্তার গ্রাউণ্ডের কাজ করেছি। কিন্তু এসব 
করে আমার এম এ. পড়া আর হয়নি । কিন্তু একটা জিনিস হলো এই যে অভিজ্ঞত।ট1 
লাভ করলাম__- যারা 9০003 ৮ 1000 9০101)- চোর, খুনী, পাগলী এবং 


সাক্ষাৎকার ৭৫ 


প্রশ্টিটিউটস-মেয়ে তাদের আমি জানবার সুযোগ পেলাম । আমরা তখন ছিলাম জেল 
ম্ুন্টে। সেই জন্যে প্রত্যেকটা ব্যাপারই আমরা স্টাডি করতাম | কেন চুরি করেছে, কেন 
খুন করেছে, কেন পাগলী হয়েছে, কেন পতিতাবৃত্তি নিয়েছে... এবং আমরা মে দিবস 
পালন করতাম, ওরা আমাদের কাছে আসতো, আমাদের সাথে দিবস পালন করতো । 
এবং আমরা যখন হাঙ্গার স্ট্রাইক করতাম তখন ওরা ওদের দাবি নিয়ে এবং আমাদের 
সমর্থনে আমাদের সাথে হাঙ্গার স্ট্রাইক করতো । হয়তো একদিন, দু'দিন কিন্তু করতো । 
আমরা সাতদিন, চৌদ্দদিন, একুশ দিন পর্যন্ত করেছি। দশমাস আমরা এইভাবে ছিলাম । 
তারপর আসামের যতো মেয়ে রাজনৈতিক বন্দী তাদের নিয়ে আসে শিলং জেলে । 
রিলিজ হতে হতে আমাদের নিয়ে গেলো সুপ্রিম কোর্টে । আমি এবং আরেকটি মেয়ে-_ 
ওর বয়স সব থেকে কম । আমাদের নিয়ে গেলো ফিরিয়ে । 


আমাদের সাবভারসিভ এক্টিভিটিজ গ্রাউও্ড আছে । আমাদের উকিল ছিলেন শ্রী সাধন 
গুপ্ত। ওদের ছিলেন ফকরদ্দীন আলী আহমেদ । ফিরে আসার পর বসে বসে আমি 
লিখেছি। তিনটে খাতায় কভারে পর্যস্ত লিখেছিলাম । অনেক পরে খত্বিককে 
দেখিয়েছিলাম ৷ দেখানোর পর উনি খুবই প্রশংসা করেন । তবে বলেছিলেন, রাজনৈতিক 
কচ্কচিটা আরেকটু কমিয়ে দিও । দিয়ে, রিপোর্টাজ ভঙ্গিতে এভাবে লেখো । আমি 
তোমাকে প্রকাশের ব্যবস্থা করে দেবো । আমি ভাবতাম যে আমি কি লিখবো । সব সময় 
মনের মধ্যে একটা দ্বিধা ছিল লেখা কেমন হবে ...। 

তারপরই উনি তো হাসপাতালে-_ সেভেনটি সিক্স-এ উনি মারা গেলেন। আর 
সেভেনটি সেভেন এ- খাত্বিকের উপর লেখার জন্যে আমার কাছে অনুরোধ আসে । তা 
আমি বলেছিলাম যে আমার পক্ষে সন্তব না। জ্ঞানী গুণীরা লিখবেন। তারপরে, যাক, 
বিশেষ অনুরোধে আমি লিখতে আরম্ত করি । লিখতে আরন্ত করার পরে আমি এইভাবে 
ব্যাপারটা নিয়েছি উনি যেটা বলেছেন, উনি যেটা করেছেন. ...যার জন্যে আমি তার 
সমস্ত সাক্ষাৎকার, প্রবন্ধ, ব্যক্তিগত চিঠিপত্র সমস্ত কিছুর কোটেশন দিয়েছি, এই জন্যে 
কারণ ওখানে তার মনের প্রকাশটা থাকছে এবং আমি হয়তো নিজে লিখে সেটা ভালো 
করে বোঝাতে পারবো না। তার সঙ্গে আমার পরিচয় হয়েছিল একটা গুরুতৃপূর্ণ সময়ে । 
তার আগে একটা কথা বলে নি, আপনারা ছোট বেলার কথা জানতে চেয়েছেন তো, তা 
আমার ছোটবেলা হলো-_ আমার মা ছিলেন খুব তেজস্বিনী। মায়ের ষোল বছর বয়সে 
আমার জন্ম, আঠার বছরে ভাইয়ের জন্ম। এবং আমার সামনেই মা ম্যাট্রিক পাশ 
করলেন । মা মহিলা সমিতি করতেন, অনেক কিছু করতেন । এবং মা যখন অকম্মাৎ মারা 
গেলেন তখন মা'র নামে একটা সমিতি হয়েছিল । আর বাবা অফিসের কাজ ছাড়া শিলং 
এর সাহিত্য পরিষদে ত্রিশ বছর সম্পাদক ছিলেন,তাছাড়াও মিউনিসিপ্যালিটি, বিভিন্ন 
স্কুল কলেজ, বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান_ _সব কিছুর সঙ্গে বাবা যুক্ত ছিলেন। 

আই.পি.টি.এ., প্রগতি লেখক সংঘ, ফ্যাসিস্ট বিরোধী আন্দোলন এবং সাম্রাজ্যবাদ 


৭৬ খাত্বিকমঙ্গল 


বিরোধী আন্দোলনের পটভুমিকায় যে বিরাট আন্দোলন সে সময়ে গড়ে উঠেছিল যার 
প্রভাবে উদ্বুদ্ধ হয়ে আমরা এখানে এসেছিলাম-__ সে ব্যাপারগ্তলো আরো কিছুদিন ছিল, 
কিন্তু আস্তে আস্তে স্তিমিত হয়ে আসছিল আর কি। এই সময় আমি খাত্বিক ঘটকের নাম 
শুনেছি, বক্তৃতাও শুনেছি। আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র উৎসবে রাধা ফিল্ম ইনস্টিটিউটে উনি যে 
বক্তৃতা দিয়েছিলেন সেটা শুনেছি। তারপরে বোম্বেতে যে কনফারেন্সটা হয়, আই. পি. 
টি.এ.-এর সেখানে প্রধান প্রস্তাবটা নেয়া হয়, নদীমাতৃক বাংলাদেশ এবং তার 
সংস্কৃতি-_ এ সমস্ত বয়ান টয়ান ঝত্বিক ঘটকের । পার্টির মেম্বার হিসেবে ছিলেন। আর 
ওখানে এক নাটকে বিয়ের সিনে আমি অভিনয় করেছিলাম । উনি আমাকে ধন্যবাদ 
জানিয়েছিলেন । তারপর আমি শিলং চলে গেলাম এবং এসে দেখলাম যে উনি গোর্কির 
'লোয়ার ডেপথ' নাটকটি অনুবাদ করেছেন । ওরা আমাকে পার্ট দিয়েছিলেন। তারপর 
তো শোনা গেল পার্টির থেকে উনি এক্সপেলড হয়ে যাবেন, কমিশন বসেছে ইত্যাদি । 


০০ কি ধরনের অভিযোগ পার্টি তার বিরুদ্ধে এনেছিল ? 


০ আমি ঠিক তা বলতে পারবো না ! তখন “নাগরিক' মুক্তি লাভ করলো না। এ সময়তো 
আমার তার সাথে পরিচয় । মনের মধ্যে একটা হতাশা । তারপরে গল্প শুনতাম যে 
'বেদিনী' ছবিটি করেছিলেন। সেটা সুবর্ণরেখা নদীর ধারে. বোলপুরে, বিরাট বিরাট 
আর্টিস্ট নিয়ে করেছিলেন । সেই মনোরর্জন ভট্টাচার্ষ, প্রভাদেবী, উৎপল ভট্টাচার্য, বিজন 
ভট্টাচার্য, কেতকী গুপ্ত ইত্যাদি ইতাদি। কিন্তু সমস্ত ছবিটা ব্রাঙ্ক হয়ে যায়। প্রথমে 
“বেদিনী' এরকম হয়ে গেলো, তারপর “নাগরিক, তারপর আমার সঙ্গে পরিচয় । আমি 
বোম্বেতে ওর করা নাটকটি দেখেছিলাম । সেটি বোম্বে কনফারেন্সে ফাস্ট প্রাইজ 
পেয়েছিল । অন্য নাটকও দেখেছি । আর সব থেকে বড় কথা এবং তাৎপর্যপূর্ণ কথা হচ্ছে 
যখন এ সমস্ত কিছু চলছে তখন উনি আমার সামনে বসে কালচারাল রেভোল্যুশনের 
ওপর একটা থিসিস লিখলেন । সংস্কৃতির জন্যে সবকিছু, সংস্কৃতি সব্‌__ প্রেখানভ, 
লেনিন থেকে উদ্ধৃতি দিয়েছিলেন । সুতরাং আমাকে যখন বলা হলো তুমি ওর সঙ্গে বেশি 
মিশে টিশো না, তোমার সর্বনাশ হয়ে যাবে ! আমাব কিন্তু প্রথমে তেমন অনুরাগও ছিল 
না: কিন্তু আস্তে আস্তে আমি ওর কাছাকাহি চলে আসি । এবং আমার যা বুঝবার আমি 
বুঝে নিয়েছিলাম । সেটা হলো ওর ফিলসফিক ডেপ্থ এবং ব্রেন। সুতরাং আস্তে আস্তে 
চলে আসি। উনি তারপর “সাকো' নাটকটি লেখেন। এরপর "বিহার, এর উপর 
ডকুযুমেন্টাবিটা করতে গেলেন । এগুলো করে তারপর আমরা শিলং গেলাম । বাবা বিয়ে 
দিলেন। 

০০ কবে হলো বিয়েটা ? 

০ ফিফটি-ফাইভে । আর আমার শাশুড়ি আমাকে খুব ভালবাসতেন । তবে উনি আট মাস 
পরে মারা গেলেন। বিয়েও ঠিক হয়েছে, টেলিগ্রামও এসেছে । ইন্টারভিউ । ইন্টারভিউ 
পরে ওর চাকরি হয়ে যায়। সামান্য মায়না দিত । স্্ীপ্ট-রাইটার । উনি তিনমাস পরেই 


সাক্ষাৎকার ৭৭ 


চাকরি ছেড়ে দেন। আমার স্বভাব হলো যেটা ধরতে হবে. দৃঢ়ভাবে ধরবো । আমি যেমন 
কমিউনিস্ট পার্টিকে দৃঢ়ভাবে ধরেছিলাম, ধত্বিক ঘটককেও তেমনি আদর্শ হিসেবে গ্রহণ 
করেছিলাম । সুখে-দুঃখে দিন কেটে গেছে । তারপর যখন “সুবর্ণরেখা' মুক্তিলাভ করলো 
না, আলাউদ্দিন খার উপর ডক্যুমেন্টারি শেষ করার পরও প্রোডিউসার বললেন যে ওটা 
আর উনি করাবেন না, তারপর “আরণ্যক'এর জন্যে চেষ্টা করেছিলেন সেটা হলো না। 
গ্যারান্টারের অভাবে... । মাঝখানে আমার ছেলের জন্ম। মাঝখানে আমি এম.এ. 
পড়তাম-__এম. এ. পরীক্ষা চারটে পেপার দেয়ার পর ড্রপ করেছি। “কোমলগান্ধার' 
বইটা ফ্লপ করলো। তারপর আমিও শারীরিক দিক দিয়ে দুর্বল হয়ে পড়ি, আর উনিও 
দুর্বল হয়ে পড়েন। তারপর উনি যখন পুনা ফিলা ইনস্টিটিউটে তখন আমি শিলং-এ 
ছিলাম । আমি খুব অসুস্থ হয়ে পড়েছিলাম এবং জ্যেঠামশায় সুস্থ করলেন । ফিরে এলাম। 
ফিরে আসার পর সিক্সটি ফাইভ থেকে সেভেনটি ফাইভ পর্যন্ত উনি তো অসুস্থ ছিলেন । 
এবং কাজের তালিকা সেটা তো অন্য- কিন্তু যেটা আমার “খঝত্তিক' বইতে আমি লিখেছি 
যে প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত এইভাবে উনি সৃষ্টি করে গেছেন। এটাই হলো তার বৈশিষ্ট্য । 
এই যে এতো অসুস্থতা, কোনো ছবি রিলিজ হয়নি, কোনো ছবি অর্ধ-সমাপ্ত, কোনো 
ছবির টাকা পাননি-_ এইতো ইতিহাস ৷ এর মধ্যে কিন্তু উনি প্রতি মুহূর্তে কিছু না কিছু 
সৃষ্টি করেছেন। একেবারে জীবনের শেষ দন পর্যন্ত । অনেক বারই উনি আমাকে মৃত্যুর 
কথা বলতেন । কিন্তু প্রতিবারই হাসপাতালে দিলে উনি সুস্থ হয়ে যেতেন। প্রায় মন 
থেকে আমার ভয়টা চলে গেছে। ফেব্রুয়ারি ”৭৬-এ তার মৃত্যু । মৃত্যুটা আমার কাছে 
খুব আকম্মিক। সে মুহুর্তে দেখলাম যে ছেলেমেয়ে খুব ছোট, আমাকেই সবকিছু করতে 
হবে। তখন আমি সবকিছুই করেছি । এর পরেই আমার বিরুদ্ধে ইনজাংকশন, তারপর 
হাইকোর্ট । সলিসিটর, ব্যারিস্টাররা আমাকে খুব সাহায্য করেছিলেন এবং আমার একটা 
চাকরিও হয়েছিল। তারপরে আমার বিরুদ্ধে অবজেকশন আসে। সেটা কিন্তু 
অপ্রত্যাশিত । তখন আমার হাতে কিছু নেই। কিন্তু আমি খুব দৃঢ়ভাবে ব্যারিস্টারের কাছে 
গিয়েছি। পিটিশন হয়েছে এবং তারপরই খাত্বিক মেমোরিয়াল ট্রাস্ট হয়েছে । সেটা একটা 
ভীষণ লড়াই । তারপর হলো ইনটেনসিভ সার্চ । কারণ আমি তো সবই রক্ষা করতাম। 
এটা আমার হবি। এরপরেও দেখলাম যে ওর গল্প কিছুই নেই! তারপর সব গল্প-_ 
চৌদ্দটা গল্প খুজে পেলাম । এরপরও এই বইটা২ বেরুবার পরেও আরও দু'তিনটা গল্প 
পেয়েছি। খত্বিক মেমোরিয়াল ট্রান্টে আছেন, আমাদের খুবই সৌভাগ্য, সত্যজিৎ রায়, 
উনি অসুস্থতা সত্তেও সবসময় খুব মূল্যবান উপদেশ দেন । আর বাগেশ্বর ঝা, উনিও বৃদ্ধ 
এবং অসুস্থ, উনিও উপদেশ দেন। এবং খতবান৩ তাদের কাছে থেকে কাজ শিখেছে। 
খতবান সবসময় ওঁদের কাছ থেকে জেনে আসে কিভাবে কি করতে হবে, এভাবে 


২. “ঝত্থিক ঘটকের গল্প'__খত্িক মেমোরিয়াল ট্রাস্ট কর্তৃক প্রকাশিত খত্বিকের গল্প সংকলন । 
৩. খতবান ঘটক-__ খত্বিক ঘটকের পুত্র । 


৭৮ ঝাত্বিকমঙ্গল 


আমাদের কাজ এগুচ্ছে। আমার ছেলে হিষ্্রিতে অনার্স নিয়ে বি.এ. পাশ করেছে। এখন 
ফিলা নিয়েই কাজ করছে। বাবার লাইনে থাকবে এটাই ইচ্ছা । কোমল গান্ধারের মাত্র 
দশটা রীলের নেগেটিভ, চৌদ্দটা নেই । আমি যে ফিল্মগুলো উদ্ধার করেছিলাম, ক্যান 
থেকে, ১১৮ টা ক্যান থেকে উদ্ধার করে তিনটে প্রিন্ট করেছিলাম । তার থেকে নিয়ে 
আর যা যা পেয়েছে আমার ছেলে তা দিয়ে ও প্রায় চৌদ্দটা রীলের নেগেটিভ তৈরি 
করেছে। তারপর এই যে গল্পের বইটা দেখলেন এর জন্য সমস্ত আটিস্টদের ছবি কালেক্ট 
করা, অন্যসব করা-_এ সবই ও করেছে। তারপর ইংরেজি বইয়ের ব্যাপারেও প্রচুর 
খেটেছে। এখন আমরা বাংলা প্রবন্ধের বই করবো । এবং অনেক অজানা লোকও 
আমাদের সাহাযা করেছেন । একটি লোক আমাদেরকে একটি নাটক পাঠিয়েছে । আর 
প্রবন্ধ আমরা প্রচুর পেয়েছি। 

০০ খাত্বিকদা' যে যে নাটকগুলো লিখেছিলেন, নাটকগুলো কি আছে? 

০ আছে। কিছু আছে। খুব একটা সংখ্যায় বেশি না। দু'চারটে আছে। অনুবাদ । 

০০ আচ্ছা, এগুলো প্রকাশ করার উদ্যোগ কি খত্বিক মেমোরিয়াল ট্রাস্ট নিয়েছে ? 

০ সব। সমস্ত । আমি আর আমার ছেলে । এবং ওরা উপদেশ দিচ্ছেন। 

০০ চলচ্চিত্রকার ঝত্বিক সম্পর্কে আমরা কিছুটা জানি, তো ঝত্বিকদার এই দিকগুলো, 
একজন গল্প লেখক হিসেবে, মানে গল্প, নাটক লেখক-_ এইগুলো একটু কম জানি । 
তার লেখার ধারাটা কি ধরনের ছিল, উনি কিভাবে লিখতেন ? 

০ গল্প তো বললাম যে আমার কাছে কিছুই ছিল না। আপনারা গল্প সংকলনটা পড়লে 
বুঝতে পারবেন । ফোরটি সেভেনের দিকে লেখা এইটি সেভেনে প্রকাশ পেয়েছে। চন্লিশ 
বছর পর। তখন তার কী-ই বা বয়স ছিল ? বুঝতে পারছেন ? তো সেই বয়সেই তো 
তার বেশির ভাগ গল্প লেখা । কী রকম, মানে কি বলবো? অত্যন্ত বলিষ্ঠ আর আগেও 
উনি “অমিয় ধারা” সম্পাদনা করতেন, তাবপরে নাটক করতেন । 

০০ আচ্ছা, খত্বিকদা'র এই যে ফিল্গুলো, যেমন “কত অজানারে', বা “বগলার 
০ 'বগলার বঙ্গদর্শন'__ যতটুকু হয়েছে ততটুকু প্রোডিউসার অনুমতি দিয়েছেন__ 
পারমিশন পেয়েছি । কিন্তু আমাদের এখনও সে সঙ্গতি নেই যে ওটা রিটাচ্‌ করে, প্রিন্ট 
করে দেখাবো । যখনই পারবো, আমরা দেখাবো । আর “রামকিঙ্কর'ও ১৬ মি. মি. থেকে 
আমি ৩৫ মি. মি.-এ রো আপ করে রাফ এডিটিং করিয়েছি । ওটাকে শেষ করবো । ওটা 
কালারে। 

০০ ঝত্বিক মেমোরিয়াল ট্রাস্ট গঠনের ব্যাপারে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের কোনো সাহাযা পান 
নি? 


সাক্ষাতকার ৭৯ 


০ না, আমরা এমনিতে কোন সাহায্য পাইনি । তবে এই বইয়ের ব্যাপারে বোধহয় কিছু 
করবেন কিংবা করছেন, সামান্য । সবই আমরা নিজেরা করছি। আমরা একবারই 
টিভিতে দেখিয়েছিলাম | এ 'মেঘে ঢাকা তারা" । “কোমলগান্ধার'-এর জন্যে চেষ্টা করছি। 
কিন্তু ওটা হয়নি এখনও । হলে হয়তো আমরা সাহায্য পাবো কিছুটা । 

০০ এখন খত্বিক মেমোরিয়াল ট্রাস্ট ছাড়া খাত্বিকের স্থৃতি রক্ষার জন্যে সরকারিভাবে 
কোন উদ্যোগ আছে ? কিংবা কোন চেষ্টা? 

০ না, একমাত্র “নন্দন'-এ, যে নন্দন হয়েছে শুনেছেন তো, ওর যে লাইব্রেরিটা সেটা 
ঝত্বিক ঘটকের নামে । 

০০ আচ্ছা, “নাগরিক' যে মুক্তি পেল, *৭৭-এর দিকে এটা কেমন করে সম্ভব হলো ... ৷ 
০ এটা হলো বেঙ্গল ফিল্ম ল্যাবরেটরিতে আমাদের এডিটর রমেশ যোশী এবং ব্রহ্ষা 
সিং__-ওরা পজিটিভ ফিল পায়, তখনই মিস্টার নারায়ণকে জানানো হয় এবং উনি 
জানালেন, “আমরা এভ্রি ইঞ্চ অব খত্বিক ঘটক প্রিজারভ করবো ।' তখন এটা খুব 
তাৎপর্যপূর্ণ ঘটনা যে সেভেনটি সেভেন-এ সেপ্টেম্বরে একটা হলে প্রথম ছবি “নাগরিক' 
এবং আরেকটা হলে শেষ ছবি "যুক্তি তককো গপ্পো" মুক্তি লাভ করে । কিন্তু দুর্ভাগ্যজনক, 
এগুলো ছিল ফিক্সড বুকিং। জনগণ দেখতে চাইছিল, কিন্তু নির্দিষ্ট সময়ের পরে ছবিগুলি 
নামিয়ে ফেলতেই হলো। 'নাগরিক' যদি সত্যি তখন চলতো, এটা ইতিহাস হয়ে 
থাকতো, কিন্তু খবরের কাগজে সেরকম দেয়া হয়নি। এবং তারপর কি হলো-_ 
'নাগরিক' সে-ই পড়ে রইল ক্যানে আর 'যুক্তি তক গঞ্পো'ও পড়ে রইল । ডিস্ট্রিবিউটর 
ফে সে হয়তো অনেককে দেখিয়ে টাকা করেছে, কিন্তু আমিতো কোন টাকা পেলাম না। 
করপোরেশন আমার বিরুদ্ধে আরবিট্রেশন করলো, আর আমার পার্টনার আগেই টাকা 
নিয়ে চলে গেছেন। এন.এফ.ডি.সি.-র সঙ্গে নেগোসিয়েশন করে অর্ধেক টাকা দিয়ে 
ছবিটা পশ্িমবঙ্গ সরকার রাইট পায়। এবং আমি কিছু পাইনি । এইভাবে “যুক্তি তককো 
গপ্পো” ছবিটা চলে যায় ! সুতরাং আমার রাইট হলো “মেঘে ঢাকা তারা" আর “কোমল 
গান্ধার' ঝত্বিক আমাকে লিখে দিয়ে গিয়েছিলেন । আর “নাগরিক' ছবিটার, তিনজন 
প্রোডিউসার । কিন্তু প্রধান যে টাকা দিয়েছিলেন বিভূতি নন্দী তিনি আমাকে ছবিটা লিখে 
দিয়েছিলেন। সেই থেকে এটা ট্রাস্টের সম্পত্তি । উনি এটার টাকা চাননি । 

০০ ট্রাস্টটা গঠিত হলো কবে ? 

০ এইটি টুতে। সেটা ছিল নাগরিক" এর ত্রিশ বছর। সে উপলক্ষে-_নাগরিকের ত্রিশ 
বছর পূর্তি উপলক্ষে আমরা সেমিনার করি এবং একটা স্যুভেনির প্রকাশ করি। 

০০ আচ্ছা, খত্বিক ঘটক যে শর্টফিল্গুলো বানিয়েছিলেন__ “আমার লেনিন'__ 
এগুলোর মালিক কে ? এগুলো কোথায় আছে £ 


০ “পুরুলিয়ার ছৌ নৃতচ' গভর্নমেন্টের আর “আমার লেনিন” হলো প্রোডিউসারের, ওটা 


৮০ ঝত্িকমঙ্গল 


সেন্সর সার্টিফিকেট পায়নি এখনও । 

০০ এই বামপন্থী সরকারের আমলেই সেন্সর পাচ্ছে না? 

০ সেটা আমি জানি না। 

০০ এই সেন্সর না পাওয়া কি কোনো রাজনৈতিক ...। 

০ আমি কিছু বলতে পারবো না। ওটা সেন্সর সার্টিফিকেট পায়নি, কিন্তু মক্কোতে 
দেখানো হয়েছিল, কারণ প্রোডিউসার নাকি কে একজন ওখানে গিয়েছিল। 
প্রোডিউসারের হাতে এখন ছবিটা । “ইয়ে কিউ' আমাদের কাছে আছে। এটা অবশ্য 
বিক্রি হয়নি ! আর “রামকিস্কর” তে। আমরা শেষ করবো । আর দুটো-_যেটা “ওরাও, 
বলা হয়, তার নেগেটিভ আমার ছেলে পেয়েছে, পেয়ে আমরা প্রিন্ট করেছি__ একটার 
নাম হলো “আদিবাসী কা জীবনপ্রোত' আরেকটা হলো “বিহার কা দর্শনীয় স্থান'__এ 
দুটো প্রিন্ট করে আমরা দেখিয়েছি । 

০০ আচ্ছা ইন্দিরা গান্ধীর উপর ঝত্তবিক ঘটক একটা ছবি করেছিলেন ...। 

০ হ্যা, ওটা আমি বোম্বেতে দেখে এসেছি। 

০০ আমাদের আগ্রহের বিষয় ছিল যে ওটার মধ্যে শেখ মুজিবের ওপর হয়তো কিছু 
ফুটেজ ছিল ...। 

০ হ্যা, আছে। দু'জনের অনেক ছবি আছে । উনি নিজে ডায়াসের ওপর উঠে-__ নিজেই 
অনেক ছবি নিয়েছেন। সেটা আমি প্রযোজক রামদাসের কাছে জানবার চেষ্টা করছি। 
কি ব্যাপার £ মানে কেন শেষ হলো না, কি ব্যাপার সংগ্রহ করার চেষ্টা করছি। 

০০ উনি কি নকশী কীথার মাঠ' এর উপর একটা চিত্রনাট্য করেছিলেন ? 

০ স্ত্রিপ্ট করেননি, ভেবেছিলেন । 

০০ তারপর কোন কাজ হয়নি, না? 

০ না। 

০০ আচ্ছা বেশ আগে “তিতাসের' একটি প্রিন্ট গিয়েছিল পশ্চিম বাংলায়, তারপর কি 
হয়েছিল সেটা কিছু বলেন। আমরা এদিককার ব্যাপারে কিছুটা জানি। 

০ ওটা হলো যে, আমি যখন সেভেনটি থ্িতে খত্তিককে নিতে এলাম, হাসপাতালে তো । 
তখন তার নির্দেশ নিয়ে ছবি এডিট করে, রেকর্ডিং করে রিলিজ করা হয় । তারপর উনি 
সেভেনটি ফাইভে আসেন । ইট ইজ ভেরি ইমপরটেন্ট। এবং নিজে এসে এডিট করেন 
ছবিটা । এবং সেই ছবি উনি নিয়ে যান। এবং আমরা সেভেনটি ফাইভ থেকে সেভেনটি 
এইট পর্যন্ত মাঝে মাঝে এই ছবিটা দেখেছি, প্রিন্টটা দেখেছি! 

০০ ওটা তখন রিলিজ করা যায়নি ? কোনো হলে ...। 

০ না না, এটা তখন তো কারুরই না। উনি এসে এখান থেকে নিয়ে গিয়েছেন । উনি 


সাক্ষাৎকার ৮১ 


তো আর রিলিজ করতে পারেন না। তখন একটা চেষ্টা হয়েছিল. ওটা ইগ্ডিয়াতে এবং 
বিদেশে পাঠানো হোক । কিন্তু বাধা আসে । কিভাবে আসে সেটা আমি আমার বৃইতে 
লিখবো । 

খুব দুঃখের বিষয়, যার জন্যে উনি জীবিত অবস্থায় দেখতে পেলেন না যে “তিতাস' 
ইন্ডিয়াতে গেল না বাইরে গেলো । চেষ্টা করেছিলেন । দুই নম্বর হলো, তারপর থেকে 
প্রিন্টটার কি হলো আমরা আর জানি না। আমরা জানি যে হাই কমিশনের প্ুতে চলে 
গেছে। তারপরে শুনলাম পশ্চিমবঙ্গ সরকার ওটা কিনবে । কিনতে লাগলো দু'বছর । 
তারপর আমি নিজে দেখেছি আমার বাড়ির পিছনের অভিনয়মঞ্চে। ওখানে কোনো 
টাইটেল নেই । মানে কে গল্প লেখক, কে পরিচালক, কে অভিনেতা, কে অভিনেত্রী, কে 
টেকনিশয়ান, কিচ্ছু নেই__ ছবি আর্ত হয়ে গেছে। এবং ফুল লেংথ্‌ অব পিকচার নেই। 
তারপরে আমার ছেলে এদেশে এসেছিল এবং সে প্রোডিউসারের সঙ্গে অনেক কথা বলে 
একটা প্রিন্ট নিয়ে গেছল । আমি টিভিতে দেখাতে চেয়েছিলাম । কিন্তু ওরা বললো যে, 
না তোমরা টিভিতে দেখাতে পারবে না। আর তারপরে ওরা ছবি নিয়ে চলে গেলো । 
মানে প্রডিউসার গিয়ে আবার ছবি নিয়ে চলে যায় । হ্য!, আমরা আমাদের তরফ থেকে 
খুবই চেয়েছি যে, আমরা সাহায্য করতে রাজি আছি কিংবা দুই পক্ষ মিলে যদি কিছু 
করা যায়। যাহোক এটা পশ্চিমবঙ্গ সরকান কিনেছেন, বাংলাদেশের ছবি, আমাদের 
ডিরেক্টলি তো কিছু কবার নেই । তবে সুযোগ পেলে আমরা সাহায্য করতে চেষ্টা করতাম 
আর কি, যাতে ছবি সুষ্ঠুভাবে, মানে সম্পূর্ণ ছবিটা হয় আর কি। এবং আমার ছেলে 
খানিকটা দেখিয়েও দিয়েছিল। পশ্চিমবঙ্গ সরকারের টেকানশিয়ান এসেছিল । ফুল 
লেংথ অব পিকচার নেই । আর এখন গবর্ণমেন্ট কি করবেন তা আমি বলতে পারবো 
না! তবে একটা কথা যে, আমি এতো বছর পরে এসেছি, আমি ব্রাহ্মণবাড়িয়া গেলাম, 
সেই জায়গাটা দেখলাম, তিতাসের” সবার সঙ্গে দেখা করেছি । একটা নস্টালজিয়া নিয়ে 
তো উনি এখানে এসেছিলেন । বাংলাদেশের প্রতি ভালোবাসা, নদীমাতৃক দেশ, এবং এই 
উপন্যাসের গল্প, বুঝতে পারছেন ? এবং উনি আজকে নেই সত্যি কথা । কিন্তু উনি তার 
জীবন দিয়ে ছবিটা শেষ করেছেন । হ্যা, -__ সুতরাং আমার মনে হয়, এটা প্রত্যেকেরই 
দাবি থাকা উচিত যে, পশ্চিমবঙ্গে ও ইপ্ডিয়ায় এবং সমস্ত জায়গায় ছবিটি দেখানো হবে । 
এটা প্রত্যেকেরই দাবি থাকা উচিত । 


০০ আসলে আমাদের এখানে চলচ্চিত্র সংসদগত ভাবে, আমাদের নিজেদের 
আন্দোলনেরই একটা দাবি “তিতাস'কে দেখানো ...। 


০ কিংবা যদি বিদেশে পাঠানো যায় ...। 


০০ আমরা সব সময় পত্র-পত্রিকা, লেখা, সেমিনার-সিম্পোজিয়ামে খত্বিকদার কথা 
বলার চেষ্টা করি। তবে বুঝতেই পারেন অসুবিধা, সমস্যাটা কোথায় । অসুবিধা ওখানে 
যা, এখানেও তা-ই । আচ্ছা, খত্বিক ঘটক, শিল্পী হিসেবে আমরা তার সম্পর্কে কমবেশি 


বাত্বিক-৬ 


৮২ খত্বিকমঙ্গল 


জানি । তো মানুষ হিসেবে তিনি কেমন ছিলেন £ ব্যক্তি মানুষ হিসেবে ? 

০ সে হলো, ওরা তো নয়জন ভাই-বোন। ওদের সবার মধ্যে একটা ভালবাসা ছিল। 
এবং এভাবেই উনি বড় হয়েছেন । দাদা, দিদি, মা-বাবা, এবং যখন কলেজে পড়তেন 
তখন ছুটি হলে দেশের বাড়িতে যেতেন, সেখানে পূজো হতো, সেখানে শরৎকাল, 
পূজো, তারপর দুষ্টমী, ভীষণ দুষ্টমী, নানারকম গল্প শুনেছি। তার কাছ থেকেও শুনেছি। 
তার সঙ্গে যারা দেশে যেতেন, তাদের কাছ থেকেও । সবাইকে ভালোবাসতেন । ভাগ্নে- 
ভাগম্মী-অমুক-তমুক সবাইকে ভালোবাসতেন। এবং তার সঙ্গে সঙ্গে লেখা, পত্রিকা 
সম্পাদনা করা, নাটক করা, অভিনয় করা-__বাঁশি বাজাতেন, খুব সুন্দর বাঁশি বাজাতেন। 
তারপর উনি যখন এখানে এলেন, কোলকাতায় এসে নাটক, অভিনয়__ এই সমস্ত, 
তারপর আস্তে আস্তে ফিলো। অনেক বড় বড় অভিনেত্রীর সঙ্গে তে! উনি কাজ করেছেন। 
প্রভা দেবী থেকে আরম করে কেতকী দত্ত, মৃণাল সেনের স্ত্রী গীতা সোম, তারপর শোভা 
সেন ইত্যাদি । আর আমিও তো ওখান থেকে এসেছি। আমার জীবনের অনেক কিছু 
আছে, যে সব কিছুই এখন বলবো না। খত্বিকের ব্যাপারও আছে । একে তো বললাম 
যে মা নেই, তারপর পারিবারিক এমন অবস্থা, তারপর বাবা, তারপর কমিউনিস্ট 
পার্টি__ অনেক কিছুই হলো এবং অনেক কিছুই, অনেক ঘটনার মধ্য দিয়ে আমি যখন 
এসেছি তখন পরিচয় হলো আর কি, যখন এই পরিচয় হয়, তখন তো আমি আর বিরাট 
অভিনেত্রী না,__- কিন্তু একটা স্নেহ, ভীষণ একটা স্ত্রেহ! প্রেমটা হলো একটা স্নেহ আর 
আমি একটা জিনিস বুঝতে পেরেছিলাম যে উনি সবকিছুই আঁকড়ে ধরবার চেষ্টা 
করছেন_ সেদিক থেকে উনি, মানে, খুবই বুঝে আমাকে বিয়ে করেছিলেন। এবং 
আমাদের মধ্যে যে আগ্তারস্ট্যা্ডংটা হয়েছিল সেটা খুবই গভীর এবং আমি খুব নির্ভয় 
ছিলাম । লোকটি তখন খুব রোগা ছিল, ভীষণ রোগা, “নাগরিক' প্রডিউস হয়নি, আর্থিক 
তো কোনো ব্যাপারই নেই-_ এই অবস্থা, কিন্তু কোনো রকম ভয় পাইনি । হ্যা,_- যে 
আমরা কিছু করে যেতে পারবো-_ এরকম একটা ভাব ছিল । তখন তো বিহারের উপর 
ডকু্যুমেন্টারিটা করেছেন এবং আরও একটা ছবি পাওয়ার সম্ভাবনা ছিল। এই অবস্থায় 
বিয়ে হয়েছে । আর এঁ যে বললাম বিয়ের সঙ্গে সঙ্গে চাকরিটা হয়ে যায়, খুব সামান্য 
চাকরি । তারপর উনি চাকরি ছেড়ে দিলেন, “মধুমতি' লিখলেন । “সুসাফির' লিখলেন । 
আরেকটি ছবি-_- গল্প উনি লিখে ছিলেন “দোজ ফরগোটেন ওয়ার্ডস' | 

০০ কি নিয়ে ছিল বিষয়টা ? 

০ ওটা একটা বিদেশি গল্পের অবলম্বনে । এবং তারপরে “অযান্ত্রিক' ! এবং “অযান্ত্রিক' 
থেকে আরন্ত করে “সুবর্ণরেখা" পর্যন্ত আমাদের জীবনটা একটা ছন্দে চলেছে! এবং এই 
সময় আমি সঙ্গে সঙ্গে থাকতাম, মানে শুটিং-এ বাইরে যেতাম । তারপরে মিউজিক 
ডিরেকশান দিচ্ছেন, এডিটিং-এ তো আর ওর সঙ্গে থাকার প্রশ্ন নেই । সবসময় একই 
সঙ্গে থাকতাম । সুতরাং এরকমই আমাদের জীবন কাটবে-_এটাই জানতাম । কখনো 


সাক্ষাৎকার ৮৩ 


টাকা হয়তো কম কখনো হয়তো একটু বেশি আসবে, কখনো আসবে না। এরকমই 
চলেছিল আর কি। কিন্তু “সুবর্ণরেখা” রিলিজ হলো না। সিক্সটি টুতে শেষ হলো-_ 
প্রোডিউসার জানালেন যে, ওর সাথে টেম্পারমেন্টে মিলবে না, ওকে দিয়ে আর কাজ 
করাবেন না। ড্রিঙ্কটাও একটু বাড়ছিল আর এই করতে করতে একটা আ্যাভাল্যান্স! 
এসময় আমার ছেলের জন্ম । এবং আমিও অনেকটা শারীরিক দিক থেকে দুর্বল হয়ে 
পড়েছিলাম । তারপরে তো পুনা। পুনা, 'বগলার বঙ্গদর্শন”, তারপরে সিক্সটি ফাইভে 
ইনস্টিটিউটের ভাইস প্রিন্সিপাল, তারপর চাকরি ছেড়ে এলেন, আমি তখন শিলং-এ। 
এই শিলং-এই পড়ছি, শিলং থেকে এলাম । হাসপাতালে তাকে ভর্তি করলাম । তারপরে 
তো অনেকবার হাসপাতালে দিয়েছি। তবে প্রতিবারই সুস্থ হয়ে যেতেন । এবং শেষবার 
যখন হাসপাতালে তখন তো ওখানে বসেই নাটক লিখছেন, নাটক করছেন । “কুমার 
সম্ভব", হাসপাতালে বসে লেখা । “সেই মেয়ে" নাটক ওখানে লিখে, ওখানে বসে অভিনয় 
করেছেন, পরিচালনা করেছেন। সুতরাং এ দিকটাই মানুষটার দেখেছি, আমিতো এই 
বলেই বিয়ে করেছি। বুঝতে পারছেন! আর এইটা জানা কথা-ই সাংসারিক জীবনে, এই 
নকম একটা অসুস্থ মানুষকে নিয়ে সব সময় সংসার রক্ষা, তিনটে ছেলে মেয়ে, আমি 
অসুস্থ হয়ে পড়েছি, খুবই ভয়াবহ ব্যাপার ছিল । কি করে যে আমার দিন গেছে । পরে 
মনে হতো যে মৃত্যুঞ্জয়ী ৷ কিন্তু কথা হলো খে চেষ্টা করতে হবে । সেইজন্যে তাকে সুস্থ 
করবাব চেষ্টা করেছি। আর অন্যদিকে আমি নিজের পায়ে দাঁড়াবার চেষ্টা করেছি। 
আমার এম. এ.টাতো ইনকমৃপ্রিট। আমি পোস্ট গ্রাজুয়েটে ভর্তি হই। ভর্তি হয়ে ফার্স্ট 
ক্লাশ পেয়ে পাশ করি । পাশের পরে আমার নিজের চেষ্টায় আমি এই চাকরি খুঁজে পাই । 
যখন কোলকাতায় চাকরি পেলাম না । তখনই আমি সাইথিয়ায় পারমানেন্ট চাকরিটা 
পেয়ে যাই। 

০০ এটা কলেজ নাস্কুল? 

০ স্কুল, কলেজে আর কি করে পড়াবো-_ যেহেতু এম.এ. ডিগ্রি নেই। সুতরাং আমি 
মাইনেটা খুব কম পাই । আমার সারভিস পিরিয়ডও খুব কম । কারণ আমি তো একদম 
শেষে গেছি। বুঝতে পারছেন ? কিন্তু আমি অল্প নিয়েই সত্তুষ্ট । আর ছবিতে আমাদের 
কোনো নেই-_ মাত্র তো এই দু'টো ছবি। 'নাগরিক' অবশ্য আমরা পেয়েছি, তো 
'নাগরিক' দিয়ে তো আর ব্যবসা হয় না, এবং সেটা আমরা করবোও না । ভূপতি নন্দী 
ত্রিশ না পঁচিশ হাজার টাকা বাড়ি মর্টগেজ দিয়ে দিয়েছিলেন এবং তিনভাই মিলে সে 
টাকা শোধ করেছেন। সুতরাং ওটা একটা জাতীয় সম্পত্তি হিসেবেই আমরা রাখবো । 
এটা যে পেয়েছি এটাই আমার ভাগ্য । সুতরাং দু'টো ছবিতে আমাদের রাইট । সেটা 
বিশেষ চিন্তা আমরা করি না। একটা অভিযোগ ছিল যে এভাবে জীবন শেষ করার কি 
মানে হয়। কারণ এরাও তো সৃষ্টি-_ এই সংসার এবং ছেলেমেয়ে । তবে আমি চেষ্টার 
ক্রুটি করিনি । আমার বাঁবা আমার জন্যে করেছেন কিংবা আরো অনেকে করেছেন । কিন্তু 


৮৪ বত্বিকমঙ্গল 


কথা হচ্ছে যে ওর মৃত্যুটা খুব আকশ্পিক আমার কাছে। কিন্তু মৃত্যুর পরে যখন এতো 
কিছু-_ তখন একটা প্রশ্ন থাকতে পারে-_ এতো দায়িত্ব আমার, আমি কি করবো? 
আমি চেষ্টা করেছি, করছি, এখনও করে যাচ্ছি। এই প্রথম চল্লিশ বছর পর আমি 
বেরোলাম। আমার সময়ই হয়নি জীবনে । আমার তিনটে ছেলেমেয়ে বাবাকে খুব 
ভালোবাসতো । সেইজন্যে আমি আপ্রাণ দেখবার চেষ্টা করেছি, ওদের পড়ার যাতে 
কোনো ক্ষতি না হয়। কিন্তু আমার কোনো বাসস্থান ছিল না। আমার সাড়ে দশ বছর 
কলকাতা শহরে কোনো বাসস্থান ছিল না। এখন অবশ্য একটা হয়েছে আর কি। সুতরাং 
স্বামীকে হাসপাতালে ভর্তি করেছি । সমস্ত কেন আমি করেছি এবং শেষের যে কেস্টা, 
আরবিটেশন, সেটাও আমি ফেস করেছি। এটাই সান্ত্বনা যে, এতদিন পরে আমি 
বেরিয়েছি, নিজের দেশটাকে একটু চোখে দেখবো এবং “তিতাস'-এর ব্যাপারেও সবার 
সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ হবে, একটা প্রীতি এবং সম্প্রীতির আদান প্রদান হবে । এবং প্রত্যেকের 
কাছ থেকে খুব ভালো সহযোগিতা পাচ্ছি এবং লিখতে আরন্ত করছি। আমার শিলং 
জেলের ডায়েরিটা আমি কমপ্রিট করেছিলাম । ওটা হেমাঙ্গদা দেখেও দিয়েছিলেন । ওটা 
এজন্যে গুরুতৃপূর্ণ যে, আমার লেখার জন্যে না, এই চরিত্রগুলো জনগণের সামনে 
আসুক । এই চোর, খুনী, পাগলী, প্রস্টিটিউট্স ... আমরা কি স্বপ্ন দেখেছিলাম ? আমরা 
দেখেছিলাম নতুন সমাজ হবে। এই সমাজে এদের জীবনের অবসান হবে । একটা 
সমাজতান্ত্রিক সমাজ । সেটাতো হয়নি । এখনও সেই চোর, খুনী, পাগলী, প্রস্টিটিউট 
চলছে। সুতরাং স্বাধীনতার চল্লিশ বছর পরে এই বইটা বেরুনো গুরুতৃপূর্ণ। আর 
স্বাধীনতার চল্লিশ বছর পরেই আমি আবার এই দেশে এসেছি। দেখছি, খুব ভালো 
লাগছে। হ্যা, একটা কষ্ট হচ্ছে__ দেশটা আমাদের সবার ছিল । তবে কথা হচ্ছে যে 
বাস্তবকে মেনে নিতেই হবে । কিন্তু মানুষতো আমরা দু'দেশের আছি। আমরা একই 
ভাষায় কথা বলছি, একই ভাষায় কাজ করছি, একই সংস্কৃতি আমাদের । সুতরাং 
যতবেশি আমরা এই ভাষাকে এই সংস্কৃতিকে এক হয়ে এগিয়ে নিয়ে যেতে পারবো ততই 
আমার মনে হয় যে আমাদের সম্পর্ক আবও বেশি ঘনিষ্ঠ হবে এবং দুই দেশই আরও 
বেশি এগিয়ে যাবে। উনি যে কালচারাল থিসিসটা লিখেছিলেন, সেটা আমি বিভিন্ন 
জায়গায় খুজেছি__ কোথাও পাইনি । পাওয়া যাবে কিনা জানিনা । কিন্তু ওর মতো 
আমিও মনে করি সংস্কৃতির জন্যেই সকল কিছু । খাত্বিক মোমোরিয়াল ট্রাস্ট সবকিছু রক্ষা 
করছে। টু প্রিজারভ এন্ড টু প্রোমোট-_এটাই হলো উদ্দেশা । সে নিয়ে আমরা আপ্রাণ 
চেষ্টা করে যচ্ছি। আশা করি আমরা তার সবকিছু রক্ষা করে যেতে পারবো, যাতে 
পরবর্তী প্রজন্ম সবকিছু পায়। দ্বিতীয় কথা হলো, আমরা এই যে এসেছি, বেড়ানো এবং 
'তিতাস" ছাড়া আমাদের মধ্যে যাতে সৌহার্দাপূর্ণ এবং সম্প্রীতিমূলক একটা সম্পর্ক গড়ে 
ওঠে সেটাও একটা উদ্দেশ্য । যতখানি পারি করে যাবো । আমার ছেলেরও সেটা ইচ্ছা! 
ও বলেছে, “মা, তুমি সবার কাছে যাবে, সবার শঙ্গে দেখা করনে”! 


সাক্ষাৎকার ৮৫ 


০০ আচ্ছা খত্বিক দা ভিয়েতনামের ওপর একটা ছবির চিত্রনাট্য করেছিলেন___ ছবিটা 
কি হয়েছিলো ? 

০ আমি এই তথ্যটা পেয়েছিলাম “চিত্রবীক্ষণ" খাত্বিক সংখ্যায়-__ সেটা আমি আমার এ 
বইতে দিয়েছিলাম | তবে চিত্রনাট্যটা তো খুবই সুন্দর-_ এবং হলে খুব ভালো হতো । 
০০ খত্বিকের জীবনে দেশভাগের ট্রাজেডি তো সারাজীবন তাকে তাড়না করে ফিরেছে, 
ব্যক্তি জীবনের ক্ষেত্রে আপনি কী রকম দেখেছেন ব্যাপারগুলো ? 

০ ব্যাপারটা হলো, উনি সবাইকে খুব ভালোবাসতেন । কাউকে বোন, কাউকে ভাই 
বলতেন । এই যে, যেমন বেবী ইসলামের স্ত্রীর কাছে যান, একমাস ওখানে পড়েছিলেন । 
'তোকে মাছ রান্না করে খাওয়াতে হবে, আমি তোর এখানে থাকবো... । একমাস 
ওখানে ছিলেন। ওর ছোট বাচ্চাটাকে এতো ভালোবাসতেন যে “ওকে আমি কি দিয়ে 
যাবো__" বলতেন । “তিতাস' শেষ হয়েছে ওর ছেলেকে দিয়ে । বাঁশিটা বাজাচ্ছে। এই 
যে ভালোবাসাটা বুঝতে পারছেন, এতো ভালোবাসতেন, স্ত্রী-পুত্রকেও উনি খুব 
ভালোবাসতেন । কিন্তু প্রতিদিনের জীবনে একটা স্বামী যা করেন, সেটা ওর পক্ষে সম্ভব 
ছিল না। টাকা যা উপার্জন করতেন, হাতে নাই এনে দিতেন। যখন কম থাকতো, কম 
দিতেন, যখন বেশি থাকতো, বেশি । কষ্ট ঠিকই হতো । আর দ্বিতীয় কথা হলো যে, তার 
যে ডিপার্টমেন্ট সেখানে আমি কখনো হস্তক্ষেপ করিনি । আমি সঙ্গে থাকতাম, দেখতাম । 
অনেক অভিজ্ঞতা হয়েছে অনেক জেনেছি অনেক বুঝেছি, এভাবে জীবনে শিক্ষালাভ 
করেছি আর কি বলতে পারেন । তবে অসুবিধাটা নিশ্চয়ই হয়েছে, তবে সেটাতো 
আমাকে সহ্য করতেই হবে । আর পরে বুঝেছি যে, এই মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, তারপরে 
প্রথমেশ বড়ুয়া, তারপরে আপনার মাইকেল মধুসৃদন_ এদের মতোই উনি মারা 
গেছেন। এঁদের আটকে রাখার কোনো উপায় নেই। এঁরা একই ধরনের সৃষ্টি । এটা 
অনেক পরে বুঝতে পেরেছি। সুতরাং যা সহ্য করেছি সেটা আমি এখন আস্তে আস্তে 
ভুলে গেছি! কারণ আফটার অল উনি আমাকে সম্মানটা দিয়ে গেছেন। 

০০ সাঁইথিয়া আপনারা কবে ছেড়ে এলেন £ 

০ বহু বছর হয়ে গেছে, দশ বছর। 

০০ আপনার ছেলে মেয়ে ...। 

০ আমার দুই মেয়ে এক ছেলে । ছোট মেয়ে ফাইন আর্টস পাশ করেছে। শান্তি নিকেতন 
থেকে । ও পার্ট টাইম করে বাচ্চাদের শেখায় । ললিতকলা একাডেমীতে আছে ; ওখানে 
ওর নিজের কাজ করে। দিল্লিতে একটা ছবি বেশ ভালো দামে গত বছর বিক্রি হয়েছে। 
এ বছর মাদ্রাজে একটা বিক্রি করেছে, একজিবিশনে । ও এখন আবার কাজ আরম 
করেছে, নিজের কাজ আয়ন্ত করেছে । ছেলে এ সমস্ত কাজ নিয়েই ব্যস্ত আছে, এর মধ্যে 
দিয়েই ওর শিক্ষা হচ্ছে। এবং আস্তে আস্তে ছবি আরন্ত করবে। 





৮৬ ঝত্িকমঙ্গল 
০০ আমরা বুঝতে পারি যে অত্যন্ত ঝোড়ো জীবন গেছে আপনার, একটা দুর্যোগময়,__ 
০ আমি ভেবেছিলাম যে “ঝত্বিক' বইতে এসব একটুখানি যোগ করবো । কিন্তু এখন 
দেখছি যে নতুন করে লিখতে হচ্ছে। অনেকটা লেখা হয়ে গেছে । আশা করি এখন এটা 
লিখে শেষ করবো । এরপরে আমি সিলেট নিয়ে লিখবো । সিলেটের ওপর মানে 
পরিবেশ, যাতে আমাদের পূর্ব বাংলাটা থাকে । ওটাওতো হারিয়ে যাচ্ছে আস্তে আস্তে, 
নতুন প্রজন্মের কাছে। সবকিছু মিলিয়ে ... 

০০ তবে ধরেন যে কষ্টের দিকটা ছিল ঝাত্বিকদা*র, সারাটা জীবনই তো কষ্টের । কিন্তু 
নিশ্চয়ই কিছু ভালো স্মৃতিও ছিল, বিশেষ কিছু মনে করতে পারেন যে, কোথাও বেড়াতে 
গিয়েছিলেন বা কোনো একটা দিন ...। 

০ এই যে “অযান্ত্রিক'-এর সময় রাঁচি গেলাম । তারপরে, “বাড়ি থেকে পালিয়ে'তে 
যেখানে যেখানে গেছি। ূ 

০০ খাত্বিকদার কি ডায়েবি লেখার অভ্যেস ছিল? 

০ না, না। 

০০ এখানে কার কার সঙ্গে দেখা হলো? 

০ যাদের যাদের কাছে গেছি সবার কাছেই খুব আন্তরিকতা পেয়েছি । কাজ হলো এফ. 
ডি.সি.তে গেলাম । সালাহউদ্দিন জাকির সঙ্গে দেখা হলো । একটা প্রবন্ধ লিখেছিলেন। 
সেটা দিলেন। বৈরাগীর আজকে পর্যন্ত শুটিং। তারপরে ওর সঙ্গে বসবো আর কি। 
তারপরে বেবী ইসলামের বাড়িতে গেছলাম । ও খুবই আন্তরিক । বললো বউদি এখানেই 
থাকবেন, ছ"মাস থাকুন তাতেও কোনো অসুবিধা নেই । আমাকে বললেন খত্বিকদা যখন 
এখানে ছিলেন তখন প্রতিদিন একটা করে ইলিশ মাছ খেতেন । 

০০ প্রতিদিন একটা হোসি) ? 

৩ তারপর আবার এ গোস্ত দিয়ে কি একটা বানিয়ে দিতো । খুব আদর যত্ব করেছে। 
উনিও ওদের খুব ভালোবাসতেন । কুমিল্লাতো ভীষণ ভালো লেগেছে । এই প্রথম এলাম । 
ওখানে আমরা গিয়েছিলাম পরিমল দত্ত নামে এক ভদ্রলোকের কাছে । ৮৮ বছর বয়স। 
উনি খুব ভালো রবীন্দ্র সঙ্গীত গান। 

০০ ব্রাহ্মণবাড়িয়ায় গেলেন, “তিতাসণ্টা একটু দেখলেন না ? 

০ দূর থেকে দেখেছি । তবে আমি যেটা বলব যে ওখানকার সব কিছুই “তিতাস'-এর 
সঙ্গে জড়িত । শিল্প, কৃষ্টি সংস্কৃতি__সবকিছুই ৷ এবং একটা তীর্থ মনে হবে আর কি-_ 
কারণ ওখানে এতো লোকের জন্ম, এ জায়গায় যে খুব ভালো লাগে । ওদের খুব ইচ্ছে 
ছিল যে আমি থাকি ...। 

০০ তো আপনি আরও একটু সময় নিয়ে যেতে পারলে, থাকতে পারলে ওরা খুব খুশি 
হতো । 


সাক্ষাৎকার ৮৭ 


০ হ্যা, তা আর থাকতে পারলাম না। তবে জানা রইলো আর কি। সুতরাং যেখানেই 
যাচ্ছি, সেখানেই মানে ভীষণ ভালোবাসা পাচ্ছি আর তথ্য পাচ্ছি, প্রীতি, ভালোবাসা এবং 
এদেশের সবই ভালো লাগছে । আর কি-_ তবে এটা তো জানি যে দু'দেশেরই অবস্থা 
আসলে এক, বুঝতে পারছেন ? সেটাতো একই । এ ব্যাপারে কিছু তো আর বলার নেই 
আমাদের । দেশটাকে আস্তে আস্তে দেখছি আর কী । এদেশের-_ মাতৃভূমি হলেও__ 
আমি কিছুই দেখিনি আগে । এখন আমি দেখছি, আরো দেখব, আমার খুব ভালো 
লাগছে । আমার জীবনের একটা ব্রেক এটা আর কি। 

০০ আমরা “ঝত্বিক চলচ্চিত্র সংসদ" করেছি, খত্বিকদার কথা স্মরণ করে-_- তো আমরা 
কি করতে পারি, আপনার কোন সাজেশন্স থাকলে -___ বলতে পারেন আপনি-__ একদম 
ডিরেক্ট বলবেন, একেবারে নিজের ছেলের মতো করেই। 

০ হ্যা। একটা জিনিস হলো এই যে, চলচ্চিত্র সংসদ করে শুধু, মানে ছবি তো 
দেখবেন__ কিন্তু আস্তে আস্তে এগুলোও প্রফেশনাল হয়ে যায় আর কি। যেমন 
কোলকাতায় দেখেছি___ তো সেটা একদম করবেন না, হ্যাঁ ... 

০০ না, না, সেটা আমরা করতে চাই না । ন্মামরা আস্তে আস্তে মানে প্রোডাকশন ছবিটবি 
বানাতে চাই, অলটারনেটিভ ধারা তৈরি করতে চাই । আমাদের পরিকল্পনা আছে___ 
তবে কতদূর কী করা যায় .. | 

০ হ্যাঁ, সেটাতো নিশ্চয়ই । 

০০ আমাদের এখানে একটা ধারা শুরু হয়েছে যে, কমার্শিয়াল হলে রিলিজের 
অলটারনেটিভ কোনো বিকল্প বের করা যায় কিনা । এবং সেটা আমরা খুব সামান্য 
হলেও কিছুটা করতে পেরেছি । আমরা ১৬ মি. মি.-এ ছবি তৈরি করি । আমরা কিছু শর্ট 
ফিল তৈরী করেছি, আমরা ছবিগুলি দেখাই । সিনেমা হলে দেখাই না। আমরা কাগজে 
বিজ্ঞাপন দেই । অমুক স্থানে অমুক তারিখে অমুক ছবির শো হবে-_ এবং কোনো একটা 
অডিটোরিয়াম ভাড়া নিই, বিশেষ করে পাবলিক লাইব্রেরি অডিটোরিয়াম, ওটা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কাছে এবং প্রায় অবিশ্বাস্য যে হাজার হাজার লোক ছবি দেখতে আসে 
এবং দশ টাকা করে টিকেট কেটে তারা এসব ছবি দেখতে আসেন । দুটো তিনটে ছবি 
এক সঙ্গে এবং এই ভাবে আমাদের এইসব ছবির খরচ প্রায় উঠে আসছে । এবং আমরা 
কমার্শিয়াল হলগুলোতে যেতে চাই না। ১৬ মি. মি. ছবির একটা প্যারালাল আন্দোলন 
ধীরে ধীরে কিছুটা হলেও ডেভেলপ করেছে ...। 

০ খুব ভালো কথা ... ৷ 

০০ তো আমাদের “খত্বিক চলচ্চিত্র সংসদ" আর আট দশটা ফিল্ম সোসাইটি থেকে 
একটু আলাদা, অন্যান্য চলচ্চিত্র সংসদের মতো এটা সীমিত হয়ে থাক তা আমরা চাই 
না। এটা আন্দোলন ওরিয়েন্টেড, রাজনীতি ওরিয়েন্টেড ...। 


৮৮ ঝত্বিকমঙ্গল 
০ হ্যা, হ্যা। আমাকে একটু লিখে দিবেন কি কি ছবি আপনারা করেছেন ? 

০০ জ্বী, ঠিক আছে। তো, সেই জন্যে ধত্বিকের জীবন থেকে আমরা অনেক শিখেছি। 
এতো সৎ, পরিশ্রমী, প্রতিভাবান মানুষ । শুধু এই অর্থের বৃত্তের জগতের যারা মালিক, 
তারা কি ভাবে তাকে সাফার করালেন, তাদের সিস্টেমের কারণে সেটা আমরা দেখেছি। 
তাদের সঙ্গে স্ট্রাগল করতে হবে তো বটেই, কিন্তু অন্যভাবে কিছু করা যায় কিনা__- তা 
ভেবেই, আমরা অলটারনেটিভ চ্যানেল হিসেবে___ ৩৫ মি. মি. এ ছবি বানাতে যাইনি, 
বানিয়েছি ১৬ মি. মি.-এ। কারণ ৩৫ মি. মি.-এ গেলেই কিন্তু আমাদেরকে সিনেমা 
হলে যেতে হতো, একজিবিটর, ডিস্ট্রিবিউটরদের খঞ্পরে পড়তে হতো । তারপর ছবি 
ক্যানবন্দী হয়ে পড়ে থাকতো । আমাদের ছবি কিন্তু বসে থাকার ছবি নয়। ছবি চলে 
যায়। কোথায় রংপুর চলে গেলো, কেউ দিনাজপুর নিয়ে গেলেন, কেউ যশোরে, কেউবা 
কুমিল্লা-_১৬ মি. মি. প্রোজেস্টর অনেক জায়গায় আছে। বড় ঘরে. ইস্কুলে মাঠে ময়দানে 
ছবিগুলো দেখানো হচ্ছে ! 

০ কিসের উপর ছবিগুলো করেছেন ? 

০০ বিভিন্ন বিষয়ের উপর । মুলত মুক্তিযুদ্ধই আমাদের এখানে বড়ো থীম। আমাদের 
কাছে। কারণ এটা আমাদেরকে প্রচণ্ড ধাক্কা দিয়েছে তো। খত্বিকদাকে যেমন দেশভাগ 
ধাক্কা দিয়েছে। মুক্তিযুদ্ধ আমাদেরকে ভীষণ 1)2117)[ করে । এখানে যারা ছবি করছে, 
শর্ট ফিলা-_ তাদের ছবিতে '৭১ সালটাই বড়ো করে আসে । এ ছাড়া আমাদের সমাজে 
শ্রেণীদন্দূ, যুদ্ধোত্তর বাংলাদেশ-__- এসব ঘীম আর কি। সবগুলো ছবি যে ভাল হয়েছে 
তা নয়। চার-পাঁচটা ছবি হয়েছে তার মধ্যে দু'একটা ছবি মোটামুটি ভালো । 

০ আসলে সুস্থ সংস্কৃতির অভাব আছে, তেমনি চেষ্টাও আছে। দুই দেশেই__ চেষ্টাও 
আছে। 

০০ পশ্চিম বাংলায় আপনাদের একটা সুবিধা জাছে যে, বিশাল একটা কালচারাল 
হেরিটেজ আছে । সমাজে সাধারণ শিক্ষা-সংক্কৃতির মান অনেক উচু, সেক্ষেত্রে আমাদের 
তো অনেক পেছনে থেকে শুরু করতে হচ্ছে। তারপর ধময়ি ব্যাপার স্যাপার ...। 

০ কিন্তু আপনাদের তো মাতৃভাষা আছে। আপনারা মাতৃভাষাটা ধরেছেন তো-__ এ 
কিন্তু সাংঘাতিক । এই যে আজকে দেখলাম. বাংলা একাডেমীতে একটা কর্ণার করেছে 
ওরা __ প্রাচীনতম স্ব কিছুকে রক্ষা করা, সাংঘাতিক ব্যাপার । এগুলো তো সাংঘাতিক 
কাজ, তাই না? সুতরাং... । কোলকাতায় এরকম কোথাও আছে কিনা আমি জানি না। 
এবং অনেক কাজ করেছে, সেই জন্যেই বলছি যে হতাশ হবার কিচ্ছু নেই ...। 

০০ আমাদের এখানে সংস্কৃতিটা কিন্তু বেশ একটা সংগ্রামের ব্যাপার । কিছুদিন থাকলেই 
বুঝতে পারবেন । এখানে একটা মানুষকে কালচারাল মানুষ হতে হলে সংগ্রামী হতে 
হচ্ছে। কারণ এস্টাব্রিশমেন্টটা পুরোপুরিই সুস্থ সংস্কৃতির বিপক্ষে । ফলে রবীন্দ্র সঙ্গীত 
গাইবার জন্যে এক সময় এদেশের মানুষকে রাস্তায় মিছিল বের করতে হয়েছে। ষাট 


সাক্ষাৎকার ৮৯ 


দশকে আমাদের তাই-ই করতে হয়েছে। 

০ এটা তো হবেই জানা কথা । তবে দু'দেশেই সৎ চেষ্টা হচ্ছে। আর সাধারণ মানুষের 
অবস্থা দু'দেশেই এক ৷ কিছু লোকের হাতে টাকা একটু বেশি, কিছু লোকের হাতে নেই । 
০০ আচ্ছা, আরেকটা প্রশ্ন একটু করি-_ তা হচ্ছে খত্বিকদার ছবিতে আর্কিটাইপের 
প্রভাবের ব্যাপারটি-_খত্বিকদার মায়ের ব্যাপারটি কি ? পারিবারিক ব্যাপারটি কি রকম 
ছিল? 

০ আমি যখন দেখেছি ওর মা তখন বৃদ্ধা। খত্বিক ভালোবাসতেন সবাইকে-_ এ তো 
আমি বললাম । কিন্তু বিশেষ আলাদা কোনো কিছু নেই, আর আমার কথা শুনে আমার 
মাকে শ্রদ্ধা করতেন। তার মা'র সম্পর্কে আমি তেমন বিশেষ কিছু জানিনা । একটা 
জায়গায় আছে, অযান্ত্রিক-__ যে “আজকে শুটিংটা খুব ভালো হয়েছে, আজকে মায়ের 
কথা খুব মনে পড়ছে" । ওখানে চিঠিতে ছিল “মায়ের কথা এবং তোমার কথা" । ওটা 
আমি কেটে দিয়েছিলাম কিন্তু এবার যখন প্রকাশ করি তখন রেখে দেই । মানে মা'র 
কথা আর তোমার কথা মনে পড়ছে। 

০০ তার একটা লঙ্গিং ছিল___ যে মাদার- 

০ এটা তার নিজস্ব ব্যাপার । উনি বলতেন যে মায়েরাই আর কি রক্ষা করতে পারে__ 
এসাই পরিবার রক্ষা করে, সমাজ রক্ষা করে । তাছাড়া মা একটি শক্তি। মায়ের যে শক্তি 
---মাদারহুড । এবং সেটাতো নিজের প্রবন্ধেই বলেছেন। বিভিন্ন জায়গায় । এটা 
সাদিমকালে ছিল৷ উনি একটু বড় করেই দেখেছেন-_ মাদার আর্কিটাইপ | যেমন ধরুন 
'তিতাস'-এ। তারপরে “পুরুলিয়ার ছৌ নৃত্য'-এ মেয়েটা যখন ছৌ নিয়ে নাচছে তখন 
মাতৃরূপিণী শক্তিটাকে তিনি দেখিয়েছেন। 

০০ আর আদিবাসীদের ব্যাপারে উনি একটা তীব্র আকর্ষণ বোধ করতেন-__ এটার 
মনস্তাত্বিক দিকটা ...। 

০ এটা বাধ হয় ওদের সরলতা, ওদের মধ্যে যে সরলতা ছিল! ওদের সমস্ত সাইকেলটা 
জন্ম-মৃত্যু-বিবাহ -_অযান্ত্রিক'-এর যে সমস্ত জিনিসটা-_ ওটা হলো জন্ম-মৃত্যু- 
বিবাহ___এই ব্যাপারটা আর কি । আসলে আমিও তো পড়াশোনা করেই জেনেছি, কারণ 
এমনিতেই তার সঙ্গে আছি, কাজ করছি, তারপর লিখতে আরম্ত করলাম, তখন 
প্রবন্ধ গুলো পড়তে পড়তে দেখলাম যে জন্ম-মৃত্যু-বিবাহ_ এই পুরো সাইকেলটা 
'অযান্ত্রিক'এর মধ্যে আছে আর “আদিবাসী কা জীবন স্রোত'__ তাতে ওদের জীবনের 
জন্ম-মৃত্যু-বিবাহ সাইকেলটা পুরো এসেছে। 

০০ এখন এ দুটো ছবির কি অবস্থা-_ “বিহারকা দর্শনীয় স্থান' এবং “আদিবাসী কা 
জীবন স্রোত'-__ ছবি ছু'টোর মালিক কি পশ্চিমবঙ্গ সরকার না ট্রাস্ট ? 


০ ট্রাস্ট । 


৯০ ঝত্তিকমঙ্গল 


০০ আমরা সিরিয়াসলি ভাবছি যে, খত্বিকদার ছবিগুলো নিয়ে ঢাকায় একটা উৎসব 
করবো । একা তো পারবো না আমরা, ভারতীয় হাই কমিশনের সহযোগিতায় । শুধু 
আমরা, “ধাত্বিক চলচ্চিত্র সংসদ'ও পারবো না-_কারণ বিষয়টা খুব বড় ব্যাপার। 
এখানের ফেডারেশন অব ফিল্ম সোসাইটিজকে ইনভলভ্‌ করে আমরা ফিল! উৎসব 
হিসেবে, হয়তো এখন না দু'এক বছর পরে । কারণ খত্বিককে তো আমরা আমাদেরই 
লোক মনে করি। দুঃখের বিষয় ঝত্িকদার ছবি আমরা দেখতে পারছি না-_ আর 
আমাদের টেলিভিশনও দেখাক সেটা আমরাও চেষ্টা করবো । 

০ রেট্রোম্পেকশনের ব্যাপারটা তো খুবই ভালো । ... আমরা সাহায্য করার সর্বাত্মক 
চেষ্টা করবো । 

০০ ভারতীয় হাই কমিশনে “অযান্ত্রিক'-এর প্রিন্টটা আছে, সেটা দেখানো হয় মাঝে 
মাঝে, এখানে । আমরা “ধত্তিক' থেকে যে প্রদর্শনী করি দ্বিতীয়বারের মতো, সেখানে 
আমরা “অযান্ত্রিকপ্টা দেখেছি । তবে বহুবার দেখানোর ফলে প্রিন্টটা আগের মতো ভালো 
আর নেই। 

০ ওটাই তো মুশকিল। 

০০ আর “মেঘে ঢাকা তারা' ওটাও একটু নষ্ট হয়ে গেছে। সাউণ্ড ট্যাকটা। সাউন্ড 
ট্যাকটা তো ও ছবিটায় খুবই সমৃদ্ধশালী । ফলে ওটা ঠিক না করলে ছবিটা দেখানো 
অসুবিধের | 

০ আর্কাইভে কি “সুবর্ণরেখা*র প্রিন্ট আছে ? 

০০ এখানে নেই । এখানে ভিডিও ক্লাবগুলোর মাধ্যমে “সুবর্ণরেখা*র ভিডিও পাওয়া যায় 
শুনেছি । তবে প্রিন্ট খুবই খারাপ । 


নীলকণ্ঠ তো এক অর্থে খত্বিক ঘটকই 
বেবী ইসলাম 
(সা: তারেক আহমেদ) 


বেবী ইসলাম: খত্বিক ঘটক ফিল লাইনে এসেছিলেন অনেক পরে। ততদিনে আমি 
আমার গুরু অজয় করের সাথে কাজ করতে মাদ্রাজ-বোঘ্বে চলে গেছি। "৫৪ সালের 
দকে এদের নাম খুব শুনতে লাগলাম । সত্যজিৎ, খত্বিক__ এদের তো সত্যিকার 
সর্থেই কিছু করতে পারার কথা । কারণ, তাদের হেরিডিটিতেই এনলাইটেনমেন্টটা 
ছিল। সত্যজিৎ রায়ের যেমন ছিল, খত্বিক ঘটকেরও ছিল তেমনই । খত্বিক ঘটকের 
সাথে তিতাস' করার আগে আমার আলাপ ছিল না। হয়তো নাম শুনে থাকবেন কারও 
কাছে। অজয় করের সাথে কাজ করেছি, এটাই হয়তো শুনেছিলেন। করবাবুকে তিনি 
দাদা” বলে ডাকতেন, সেই সুবাদেই আমার নাম শুনেছেন । সেই জন্যে যে-প্রযোজক 
তাকে ছবি করতে এখানে নিয়ে আসেন, তকে এসেই জিজ্ঞেস করেছিলেন আমার কথা ! 
আমিও তার নাম শুনেছি আগেই, ছবি দেখেছি__ “অযান্ত্রিক', “মেঘে ঢাকা তারা" । 
'অযান্ত্রিক” দেখে তো মাথা খারাপ হবার দশা । একটা গাড়ির জন্যে যে লোকে কাঁদতে 
পারে, ছবির লোক নয়, দর্শক কাদতে পারে, সেটা ভেবেই তো আমার ভিরমি খাওয়ার 
নশা। তখনই আমি খত্িক ঘটক সম্পর্কে ধারণা করেছিলাম, তার বড়ত সম্পর্কে তখনই 
জেনেছি। তারপর ঢাকায় এসেছেন। একদিন ফোন পেলাম, 'বেবী ইসলাম সাহেব 
মাছেন ?' আমি জবাব দিলাম । উনি বললেন, “আমি খত্বিক কুমার ঘটক ।” শুনেই মনে 
হল আমার মাথায় যেন একটা হ্যামার পড়ল । তারপর বললেন, “আপনি কি একটু সময় 
করে আসতে পারেন ? আমি একটু কথা বলব আপনার সাথে ।” সঙ্গে সঙ্গে আমি বলে 
উঠলাম, “বলুন কখন কোথায় আসব ? কী জন্যে ? স্বাভাবিকভাবেই তখন মনের কী 
অবস্থা বোঝাতে পারব না। উনি ঠিকানা দিলেন। আমি বললাম যে বিকেলে আসব। 
ভাবলাম, অমন নাম-করা একজনের সঙ্গে দেখা করতে যাচ্ছি, একটু স্মার্ট হয়ে যাই। 
টাই-স্যুট পরে হাজির হলাম । দরজায় নক করতেই জবাব এল, “কে £ বললাম, 
'ঝত্িকবাবু আছেন £' তিনি এলেন। আমি বললাম, “আমিই বেবী ইসলাম ।” উনি 
কাপড়টাপড় ঠিক করে উঠে এলেন। ভেতরে গিয়ে বসলাম । উনি বলতে শুরু করলেন, 
“আমি একটা ছবি করব । নাম “তিতাস একটি নদীর নাম” । আপনি কি কাজ করবেন 
আমার সাথে ?' আমি সঙ্গে সঙ্গে বললাম, "হ্যা", কিন্তু ভেতরে ভেতরে যে কী তোলপাড় 
হচ্ছিল তা বোঝাতে পারব না। খত্বিক ঘটকের ছবিতে কাজ করব, ভাবতেই কেমন 
লাগছিল । যদিও আমি তার অনেক আগে ইশ্ীন্ত্রিতে কাজ করতে ঢুকেছি, তবু তার সাথে 
কাজ করতে গিয়ে মনে হল যে ফিল্মের কিছুই জানি না, শিখিনি। লাইটিং থেকে শুরু 


৯২ খত্বিকমঙ্গল 


করে কম্পোজিশন, ফটোগ্রাফি অনেক কিছুই তার কাছে শেখা হয়েছে আমার । 
এ - এমনিতো যেটা শোনা যায়, ঝতিক ঘটক ইউনিটের সবাইকে ভীষণ ডমিনেট 
করতেন, সে সম্পকে আপনার কী মনে হয় £ 
উ : এটা অস্বাভাবিক কিছু না। একজন পরিচালক ডমিনেট করতে চাইতেই পারেন, 
তার কথা অনুযায়ীই তো কাজ করতে হবে ৷ তবে ডমিনেট করা যে-অর্থে বলছ, সেরকম 
কিছু মনে হয়নি। তার কাছে কাজটা যদি বোঝার চেষ্টা করা হয়, তবে সেটা তিনি 
একশবার বোঝাতে বাধ্য । কোন ব্যাপার যদি বোঝা না যায়, তবে আমি ক্যামেরাম্যান 
হিসেবে তার সাথে কমিউনিকেট করতে পারব না £ এইখানেই লক্ষ্য করেছি, আমি যতই 
ডাল হই না কেন. যতবার তাকে জিজ্ঞেস করেছি, জানতে চেয়েছি, তিনি বোঝাতে 
চেয়েছেন, বুঝিয়েছেন । কারণ তিনি বুঝতেন যে, কোন কাজ করার জন্য যা যা জিনিশ 
ক্যামেরাম্যান বা অন্য কোন লোকের বোঝার দরকার তাকে ঘথার্থভাবে তা বোঝাতে 
পারলেই কাজটা সুষ্ঠুভাবে করা সম্ভব হবে। এটা যতবারই হোক, যতভাবেই হোক, 
বোঝাতে চেষ্টা করেছেন। তাতে ডমিনেটিং বলে মনে হয়নি কখনও । যদিও তাকে পাঁড় 
মাতাল অবস্থায় দেখেছি, কিন্তু কাজের ওপর তার কোন এফেক্ট তিনি পড়তে দিতেন না। 
কাজের প্রতি তার প্রচণ্ড একটা স্পৃহা ছিল, ক্রিয়েটিভ ইন্ট্যুইশন ছিল। 

শুনেছি 'তিতাস' করতে আসার আগে তার অবস্থা ভীষণ খারাপ হয়ে গিয়েছিল। 
রীতিমতো আালকোহলিক হয়ে গিয়েছিলেন তিনি । রাস্তায় পড়ে থেকেছেন, সেখান 
থেকে ধরে নিয়ে গিয়ে লোকে তাকে আশ্রয় দিয়েছিল । এ সময়ে বাংলাদেশ থেকে এক 
প্রযোজক গিয়েছিলেন, কলকাতায় 'তিতাস' করবেন বলে, সত্যজিৎ রায়ের কাছে প্রথম 
গিয়েছিলেন। তিনিই বলে দিয়েছিলেন, বিষয়টা আমার নয়, আপনারা খত্তিক ঘটকের 
কাছে যান। তারও একটা অবদান স্বীকার করতে হবে এ ছবির পেছনে । সত্যজিৎবাবু 
সত্যিকার গুণী লোক ছিলেন বলেই জানতেন, কোন্‌ বিষয়টা তার. কোন্টা তার নয়। 
তাই তিনিই খত্বিক ঘটকের কাছে যাবার কথা তাদের বলে দিয়েছিলেন। 

আর আমাদের এখানে বিষয়টা ইমমেটিরিয়াল, পয়সাটাই আসল । সেই জন্যে 
আমরা পরিচালকরাই গল্প-কাহিনী লিখি, সংলাপ লিখি, গান লিখি। কোন কবি বা 
কাহিনীকার কারও দরকার নেই, পরিচালক একাধারে সবকিছু । এগুলো সব নিয়ে 
তারপর প্রযোজকের কাছে যাই । এখানেই আমাদেব সঙ্গে তাদের তফাৎ। 
পর: তিতাস একটি' নদীর নাম'-এর ক্ষেত্রে যেটা বলা হয় যে ফটোথাফি অসাধারণ । 
কম্পোজিশন, লাইটিং বৃষ্টি সবই এককথায় অপুর । এই ফটোথাফি সম্পকে আপনার 
মতামত কী ? 
উ: ফটোগ্রাফি অসাধারণ, এটা সবাই বলে, আমিও শুনেছি এ কথা । লাইটিং-এর যে 
কথা বলা হয়, লো-কি লাইটিং-_ তার জন্যে খত্বিক খটকের ইনফ্লুয়েন্সের চাইতে 
আমিও চেষ্টা করেছি বেশি । আর বৃষ্টির কথা বলছি, আমার সন্দেহ হয় অমন অসাধারণ 


সাক্ষাৎকার ৯৩ 


বৃষ্টি__ রিয়্যালিটিতে এই বৃষ্টি অন্য বিদেশি ছবিতেও খুব দেখা গেছে কিনা । 

কম্পোজিশনের ব্যাপারে খত্বিকবাবুর সহায়তা তো পেয়েছি ৯০ ভাগ । তার কাছে 
এ ব্যাপারে পুরোটাই আমি শিখেছি । এ জিনিশ অন্য কারও কাছে শিখতে পারিনি । ইভন 
আমার গুরু অজয় করের কাছেও পারিনি । যদিও বলা ওদ্ধত্য মনে হবে, তবু আমার 
মনে হয় “সপ্তপদী' ছবি করার সময়ই তার সত্যিকার উত্তরণ ঘটেছে । কারণ, এতকাল 
কাজ করার ফলে কোন ছবি ভালো কোন্টা মন্দ, কিছুটা হলেও বুঝি । “তিতাসে'র 
কথায় ফিরে আসি। আমি খত্বিকের কাছে সবকিছুই শিখেছি । কম্পোজিশন, ফেমিং 
সবই তার কাছে শিখতে পেরেছি । যেমন একটা সিকোয়েন্সের কথা বলছি-_ একটা 
গাছ দেখিয়ে আমাকে বললেন, “তুই এইখানে ক্যামেরা ধরবি' । কোথায় ফ্রেম করব তা 
দেখিয়ে দিলেন । তারপর বললেন, “প্যান করতে-করতে এইখানে যাবি ।' লাস্ট ফ্েমটা 
হবে- দেখিয়ে দিলেন-_- একটা বটগাছে এসে ক্যামেরাটা থামবে । বললেন, 
“একজ্যাক্টলি এই জিনিশটাই চাই ।” 

আমি বললাম, যে কোন জায়গায় এসেই তো থামতে পারি । তিনি বললেন, 'না। 
এই জিনিসটাই চাই, একজ্যাক্টলি।' এই যে কম্পোজিশনের সেন্স, এটা তার নিজস্ব, 
নিজের ধ্যানধারণা থেকে সৃষ্ট । আমি হয়তো আজও বুঝিনি এ ফ্রেমটা কি মিন করে, কি 
মানে আছে এভাবে ফ্রেমিং-এর। কিন্তু অ'মাকে এটেই করতে হয়েছে। কারণ এখানে 
চীর ওরকম ফ্রেমিংটাই দরকার । কাজেই তখন আমাকে দেখতে হল, ফ্রেমের টপে কি 
'নাছে, মাঝে, রাইটে বা লেফটের দিকে কি আছে, একেবারে পুঙ্খানুপুঙ্খ দেখে তবেই 
কমিংটা ঠিক করলাম । তারপর তাকে ডেকে দেখালাম, দেখুন এসে ঠিক ঠিক হয়েছে 
কনা । এইভাবে কাজ করতে হয়েছে। কিন্তু সেই কম্পোজিশনের মানে হয়তো আমি 
আজও বুঝতে পারিনি । 

কম্পোজিশন যে কত অদ্ভুত আর পাওয়ারফুলি এক্সপ্রেস করতে পারে, তা তার ছবি 
না-দেখলে বোঝা যায় না। যেমন 'মেঘে ঢাকা তারা*র কথা বলছি । কম্পোজিশনে যে 
কতটা শেখার জিনিস তা বোঝা যায় শেষ দৃশ্যটা দেখে । নীতা বলছে তার ভাইকে, 
'দাদা, আমি বাচতে চেয়েছিলাম'___ ক্যামেরা প্যান করতে শুরু করে । একেবারে ভরাট 
ফ্েম-_ গাছপালা, পাহাড় এসবকে ছাড়িয়ে যেতে থাকে প্যান করে । শেষে এমন একটা 
জায়গায় এসে দাঁড়ায় যেখানটা একেবারে শূন্য । একেবারে এম্পটি একটা স্পেস । মনে 
হবে যেন মাটি আঁকড়ে ধরতে চাইছে নীতা । মাটি তাকে ছেড়ে যেতে চায়, আবার সে 
তাই আঁকড়ে ধরতে চাইছে। লাস্টে ফ্েমটা একদম ব্রাঙ্ক । একেবারে শুন্যতা, নিঃসীম 
হাহাকার । কম্পোজিশনের যে এত গুরুত্, সেটা এ চরিত্রের বাচা, তার বেচে থাকবার 
আকাজ্কা, সবকিছুর সাথে যেন মিলেমিশে একাকার হয়ে গেছে। 

ধতিকের ছবির শেষ কথাটাই হল, “যুগ শেষ হয়ে যায় না, সভ্যতা থেমে থাকে 
না। চলে গেলেও তা ফিরে আসবে আবার ।” “মেঘে ঢাকা তারা'র শেষে যেমন নীতার 


৯৪ খাত্তবিকমঙ্গল 


' দাদা শঙ্কর দেখতে পায় নতুন একটি মেয়ে, তার চটিও ছিড়ে গেল । তবু থেমে না থেকে 
সে আবার চলা শুরু করেছে। এই চলাটাই আসল কথা । খুব সিলি একটা ঘটনা, কিন্তু 
কত অসাধারণ, এক্সপ্রেসিভ । তার মানেটা হল এই সভ্যতা থামবে না, চলতে থাকবে 
অনন্তকাল ধরে। 

“তিতাস একটি নদীর নাম'-এর কথা বলছি। বাসন্তী শেষ হয়ে যাচ্ছে, পানি বের 
করতে চাইছে মাটি খুঁড়ে । এই সময় ইলিউশন, দেখছে, দূর থেকে আসছে একটি শিশু । 
ছোট্ট একটি বাচ্চা সবুজ হয়ে যাওয়া ধানক্ষেতের মাঝ দিয়ে দৌড়ে আসছে । ঝত্বিকের 
প্রত্যেকটা ছবিতে আছে এটা । আমরা শেষ হব না... 

বলতে বলতে বেবী ইসলাম অতঃপর আবেগাক্রান্ত হলেন । তার দু'চোখ ভিজে 
উঠেছে ততক্ষণে । ঝখত্িকের সাথে সখ্যতায়, হদ্যতায়, আবেগে. একসাথে কাজ করার 
আনন্দে, হয়তো বা অকালপ্রয়াত সেই মহান চলচ্চিত্র স্রষ্টার কথা আরও একবার তার 
নিজের হদয়েও বেজে উঠেছিল । হয়তো বা ভাবনায় এসেছিল সত্যিই তো সভ্যতা থেমে 
থাকে না। বাসন্তী, নীতারা মরে যায়, শেষ হয়ে মিশে যায়, তবু জীবন থেমে থাকে না, 
চলতেই থাকে । ... প্রায় সত্তরের কাছাকাছি বয়স যে মানুষটির, খতিকের অসাধারণ 
দু'টি ছবির চিত্রগ্রাহক, বহু খ্যাতির অধিকারী, জীবনের অপরাহে পৌঁছে হয়তো একই 
ভাবনা ছুঁয়ে থাকবে তাকেও । ... কিছুক্ষণ পর সরব হলেন তিনি, স্বাভাবিক স্বর ফিরে 
এসেছে খানিকটা । 

বেবী ইসলাম : আমি সিওর ছিলাম, ঝত্বিক যদি বেচে থাকতেন, এই বেবী 
ইসলামকে ছাড়া ছবি করতেন না। তার শেষ ছবি “যুক্তি তকো গঞ্পসো'___ সেটাও আমার 
হাতে করা । এটা অবিশ্যি আমি অনেক পরে দেখি । নেগেটিভ দেখেই আমায় চলে 
আসতে হয়েছিল । “যুক্তি তককো গঞ্জো'র শেষ দৃশ্যও এ একই রকম-_ নীলকণ্ঠের 
অভিনয় করেছিলেন ঝত্বিক নিজেই, মরে গিয়েও শেষ দৃশ্যে হাতে মদের যে গ্রাস ছিল, 
সেটা ক্যামেরার গায়ে ঢেলে দিয়ে গেলেন । ভাবটা হয়তো এরকম ছিল, সবকিছু ধুয়ে 
মুছে পরিষ্কার হয়ে যাক । তার নিজের জীবনটাই এক অর্থে এই ছবিতে তুলে এনেছেন 
তিনি । নীলকণ্ঠ যে-চরিত্রটা, সেটা ঝত্িক ঘটকই এক অর্থে । 


তিতাস-প্রসঙ্গ:প্রাসঙ্গিক তথ্য 


1 প্র? 


৬সিএাসরো ও 





“তিতাস একটি নদীর নাম' ছবির 
লোকেশানে একদিন 
মনোয়ার আহমেদ 


রাত প্রায় শেষ । দু'টো গাড়ি বোঝাই করে কলাকুশলী ও শিল্পীসমেত রওয়ানা হলাম 
আরিচা ঘাটের দিকে । ভোরের শীতল হাওয়ায় মনে হচ্ছিল শীত আগত প্রায় । ভালই 
লাগছিল বহু দিন পরে এই ররুম একটা সকাল পেয়ে । 

এক গাড়িতে আমি, কবরী চৌধুরী, রোজী, পরিচালক খঝত্বিক কুমার ঘটক, 
ক্যামেরাম্যান বেবী ইসলাম ও প্রযোজক হাবিব সাহেব । অন্য একটি গাড়িতে ছিলেন 
সুপ্রিয়া ও অন্যান্য কলাকুশলীরা । আমাদের দুটি গাড়িই অন্ধকার ভেদ করে দু'টো ফেরী 
পার হয়ে ছুটে চলল আরিচা ঘাটের দিকে । বেলা ছস্টা নাগাদ আমাদের গাড়ি এসে 
পৌঁছল আরিচা ঘাটে । 

এসে দেখি এখানে শুধু আমরা একা নই । অনেকেই আছেন । এদেরকে পূর্বপ্রাণ 
কথাচিত্রের প্রোডাকশন কন্ট্রোলার একটি বাস করে আগেই নিয়ে এসেছিলেন। এদের 
মধ্যে ছিলেন রহিমা খালা, সবিতার মা, মেসবাহউদ্দিন, নতুন নায়ক প্রবীর মিত্র, আবদুল 
মতিন এবং আরও কয়েকজন একক্ট্রা শিল্পী । ইউনিটের লোকসংখ্যা সব মিলিয়ে ছিল 
মোট চুয়ান্ন জন । 

সবাই সকাল বেলার নাস্তা নিয়ে ব্যস্ত। একমাত্র পরিচালক খত্বিক ঘটক ছাড়া । 
পরিচালক আরিচা নেমেই তার সহকারীদের বুঝিয়ে দিলেন বিভিন্ন কাজ। সহকারীরা 
নিজ নিজ কাজ বুঝে নিয়ে চলে গেলেন। পরিচালক খত্বিক ঘটক মেকআপম্যান 
শাহজাহানকে নির্দেশ দিলেন মেজবাহ, মতিন ও ছোট শিল্পীকে মেকাপ করার জন্য৷ 
আর নিজে স্ক্রীপ্ট নিয়ে বসলেন কবরী ও রোজীকে দৃশ্য ও চরিত্র বোঝাবার জন্য। 
পরিচালক যখন কবরী ও রোজীকে চরিত্র বোঝাচ্ছিলেন তখন ওই ঘরে কারও প্রবেশ 
ছিল নিষেধ । প্রডাকশনের সবাই নতুন। তাই কাকে কিভাবে সমাদর করতে হবে ঠিক 
বুঝে উঠতে পারছিলেন না । আমি দেখলাম এইভাবে বসে থাকলে সকালের নাস্তা ভাগ্যে 
জুটবে না। কি খাওয়া যায়___কারণ সব কিছুতেই তো ভেজাল । ঠিক করলাম আজ 
সকালে বাঙ্গালী নাস্তা করবো । 

আমি আরিচা ঘাট থেকে আস্ত দু'টো নারকেল কিছু মুড়ি ও বাতাসা কিনে নিয়ে 
মেকাপ রুমে গেলাম । মেকাপ রুম হচ্ছে আরিচার ডাক বাংলো । নারকেল ভেঙ্গে মুড়ি 
ও বাতাসা মিশিয়ে কবরী ও রোজীকে জিজ্ঞেস করলাম মুড়ি, নারকেল ও বাতাসা চলবে 
নাস্তা হিসেবে ? তারা সবাই রাজী হয়ে নাস্তা খাওয়া আরন্ত করে দিলেন। কি আর করা 
যাবে এ ছাড়া আর উপায়ও ছিল না। 
খত্বিক-৭ 


৯৮ ধাত্বিকমঙ্গল 


পরিচালককে বললাম, দাদা মুড়ি-- :শ তোরাই খা। 

পরিচালক খত্বিক ঘটক লুঙ্গি পরে ও খালি গায়ে কবরী ও রোজীকে ছবির কিছুটা 
কাহিনী শোনাচ্ছিলেন। একজন সহকারী এসে খবর দিলেন-___দাদা সব রেডি। 
পরিচালক বললেন, যাও কন্টিনিউটি দেখে শিল্পীদের কষ্টিউম পরিয়ে দাও। এদিকে 
ক্যামেরাম্যান বেবী ইসলাম ক্যামেরা নিয়ে অপেক্ষা করছেন নদীর ঘাটে । 
ক্যামেরাম্যানকে পরিচালক বললেন__ তুমি আর কবরী, মতিন, মেজবাহ ও এই 
বাচ্চাসহ এই নৌকায় আমার সঙ্গে ওঠ আর অন্য নৌকায় রিফ্লেক্টটসহ সহকারী ও লাইট 


য়দের ওঠাও 
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নৌকার ছইয়ের নীচে বসে আছেন রাজার ঝি মানে কবরী, অনন্ত (সফিক) মানে 
কবরীর ছেলে, নিতাই (মেজবাহ) গৌর (মতিন)। অনন্ত রাজার ঝির একমাত্র সন্তান । 
মেজবাহ উদ্দিন তার আশ্রয় দাতা, অনন্ত তার খেলার সামগ্রী নিয়ে আপন মনে নৌকার 
পাটাতনের উপর সব কিছু সাজিয়ে চলেছে। 

রাজার ঝি নীচের দিকে তাকিয়ে বসে আছেন । থেকে থেকে তার চোখ জলে ভরে 
আসছে । হাল বাইতে বাইতে গৌরেরও চোখ জলে ভরে উঠছে। চোখা চোখি হতেই 
নাজাব ঝি তাড়াতাড়ি চোখ মুছে ফেলে । নিতাই ব্যাপারটা দেখে গৌরের দিকে তাকায়। 
পরিচালক নিজ হাতে ফ্রেমিং করলেন । তারপর বললেন 'বেবী টেক কর'। 

ক্যামেরাম্যান শট নেওয়ার জন্য তৈরী হলেন। সহকারী পরিচালক বৈরাগী স্ত্রীপ্ট 
খুলে বসলেন । পরিচালকের নির্দেশ মত যথা সময়ে ক্যামেরা চালু হল, নেপথ্য থেকে 
স্মারকেব ভূমিকায় অভিনয় করছেন সহকারী পরিচালক বৈরাগী । তাকে লক্ষ করে সবাই 
পাপ বলছে। প্রথম শট এনজি । দ্বিতীয় শট ওকে । এতক্ষণ দৃশ্য চিত্রায়িত হচ্ছিল 
মশা নদীর উপ্র নৌকায় পাশাপাশি । দূরে নৌকা চলছে যমুনার বুক চিরে, নৌকা 
ভাটির দিকে যাচ্ছে। 

সকাল থেকে প্রখর রৌদ্রের মধ্যে জদ্রলোক একটানা কাজ করে যাচ্ছেন লুঙ্গি পরে, 
খালি গায়ে । আশ্চর্যের বিষয় এতটুকুও ক্লান্তি বোধ করছিলেন না। পরিচালক ঝাত্বিক 
ঘটন একটি বাতিক্রম চরিত্রের অধিকারী । ঘটক একটা নাম একটা জলন্ত প্রতিভা । 
তিনি ইচ্ছ! করলে একটা সদ্য নবজাত শিশুর কাছ থেকেও কাজ আদায় করে নিতে 
পারেন । অন্তত আমার তাই মনে হয়েছিল । 

বেলা প্রায় একটা থেকে দেড়টা হবে । আমি, কবরী ও রোজী একটা নৌকায় বসে 
গল্প করছিলাম । আর অন্য দিকে অন্যানা শিল্পীদের শট চলছে । সকলেরই ক্ষিদে 
পেয়েছে । আমরা অধীর হয়ে খাওয়ার জন্য অপেক্ষা করছি আর অন্য দিকে পরিচালক 
ঝতুক ঘটক নায়ক প্রবীর মিত্রের একটা দৃশ্য চিত্রায়িত করছেন। এক সময় নৌকা 
থেকে বেতিয়ে দেখি কামেরাম্যান বেবী ইসলাম ও পরিচালক খত্বিক ঘটক ক্যামেরা 
নিয়ে গলা পানিতে দাঁড়িয়ে আছেন, নায়ক প্রবীব মিত্র ভার বাবা ও মা-র শট নেওয়ার 
ভন্য। আমি এই সুযোগ হারাতে চাইলাম না-_ সঙ্গে সঙ্গে কয়েকটা ছবি তুলে নিলাম । 
একটা ব্যাপার দেখে আশ্চর্য লাগল, খাত্বিক বাবু ভেজা কাপড়ে এই রোদে দিবিব ঘুরে 
“ধড়াচ্ছেন। 

এক সময় খাবারের কথা শুনলাম । এক নৌকাতে বসে আছি আমি, কবরী, রোজী, 
সুপ্রিয়া আর সবিতার মা! আমাদের সামনে হঠাৎ কষেক থালা ভাত, কিছু মাছ ও ডাল 
এল । মুখে যেই ভাত দেব সেই সময় একজন এসে বল্পেন যে ডালে ও ভাতে ব্যাঙ 
পরেছিল। এই কথা শুনে আমার আর খাওয়া হল না। অন্যান্যরা কোন রকমে কিছু 
এলেন । 


১০০ খাত্বিকমঙ্গল 


এদিকে সূর্য যাওয়ার পথে । গৌর ও নিতাই রাজার ঝিকে তার গন্তব্য স্থানে পৌছে 
দিয়ে গেলেন। 

তাকে সান্ত্বনা দিলেন রহিমা খালা, বিধবা বাসন্তী (রোজী), মুংলী। বাসন্তী তাকে 
প্রশ্ন করলেন: 

-_ ছাওয়ালের বাপ কোন হানে আছে দিদি ? 

-_জানি না। উত্তর দিল রাজার ঝি। 

_ বলি মইরাতো যায় নাই ? 

-_জানি না। 

- আমি কই বিয়া তো একটা হইছিলো দিদি। 

- জানি না। 

_--পোড়া কপাল কই এই ছাওয়ালডা আইছে একটা বিয়া অইয়াতো ? 

-_জানি না। 

- খালি জানি না জানি না জানি না। তুমিতো দিদি কিছুই জান না। 

বাসন্তীর কণ্ঠে উম্মার আভাস । রাজার ঝি মাথা নিচু করে থাকে । অনন্ত দেখছে যে 
দুরে গৌর নিতাই চলে যাচ্ছে। গৌর নৌকার ভিতরে বসে বসে কাঁদছে । 

কবরী ও রোজী শট ওকে হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে খত্বিক বাবুকে বললেন, দাদা ছণ্টা 
থেকে আমাদের (অস্পষ্ট) সুটিং আছে । আমাদের তাড়াতাড়ি পাঠিয়ে দিন। ঝত্বিক বাবু 
বললেন, আচ্ছা তোমরা যাও। আমরা তাড়াহুড়ো করে একটা নৌকায় এসে উঠলাম । 
হঠাৎ শুনি প্যাক আপ । মানে আজকের মত “তিতাস একটি নদীর নাম' ছবির সুটিং 
শেষ । পরিচালক এবং অন্যান্য কলাকুশলীরা আর একটা নৌকায় উঠে বসলেন। 
আমাদের নৌকা কিছু দূরে যাওয়ার পর নৌকার গুণ ছিড়ে যায়। দেরী হওয়াতে নৌকা 
থেকে নেমে নদীর পাড় দিয়ে হেটে যাচ্ছিলাম আরিচা ঘাটের দিকে । আমরা 
হাঁটছিলাম-_- কবরী, রোজী, সুপ্রিয়া, রহিমা খালা ও সবিতার মা। অবশেষে সগ্ধার 
সময় এসে পৌছলাম আরিচা ঘাটে । 

আমরা যেভাবে ঢাকা থেকে রওয়ানা হয়েছিলাম ঠিক সেভাবেই গাড়িতে উঠে 
বসলাম । আমাদের গাড়ি অন্ধকার ভেদ করে এগিয়ে চলছে ঢাকার দিকে আর খত্বিক 
দা" একটার পব একটা গান গেয়ে চলেছেন । অবশেষে রাত সাড়ে নয়টায় আমরা ঢাকা 
পৌঁছলাম । 


খত্বিক ঘটককে কলিকাতা নিয়ে যাওয়া হয়েছে 
€চিত্রালী, ৪ মে, ১৯৭৩, পৃ. ৩/৯) 


খা রোগে আব্রগাভ 
ঝ/তৃিক কুমার ঘটক 





ভারতের বিশিষ্ট চিত্র পরিচালক অসুস্থ শ্রী ঝত্বিক কুমার ঘটককে 
গত মঙ্গলবার ভারত সরকারের বিশেষ ব্যবস্থায় ঢাকা থেকে 


কলিকাতা নিয়ে যাওয়া হয়েছে । 

পরিচালক শ্রী ঘটক “তিতাস একটি নদীর নাম' ছবিটি 
পরিচালনার জন্যে বাংলাদেশে এসেছিলেন । গত ২২ এপ্রিল 
ক্ষয়রোগে আক্রান্ত হয়ে তিনি ঢাকার মহাখালী হাসপাতালে 
চিকিৎসার জন্যে ভর্তি হন। “তিতাস একটি নদীর নাম” ছবির কাজ 
শেষ হয়ে গেছে। 

উল্লেখ্য যে, অসুস্থ পরিচালক শ্রী ঘটককে দেখার জন্যে 
ভারতের অপর একজন প্রখ্যাত পরিচালক শ্রী মৃণাল সেন গত 
সপ্তাহে ঢাকায় এসেছিলেন । 
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খাত্বিকের বাণী : তিতাস কলকাতায় এলে খুশী হবো 


চলচ্চিত্র প্রতিনিধি 
(বাংলার বাণী, ৩ আগস্ট, ১৯৭৩, পৃ. ৩/৫) 


পরিচালক খত্বিক কুমার ঘটক তার পরিচালিত “তিতাস একটি নদীর নাম”ছবিটির 
বাংলাদেশে শুভমুক্তি উপলক্ষে আয়োজিত এক উদ্বোধনী প্রদর্শনীতে বাণী পাঠিয়েছেন। 
এ বাণীতে শ্রী ঘটক আশা প্রকাশ করেছেন যে, ছবিটি যদি পশ্চিম বাংলায় একযোগে 
মুক্তি পেতো, তাহলে তিনি এবং পশ্চিমবঙ্গীয় লোকেরা খুশী হতেন । উক্ত উদ্বোধনী 
প্রদর্শনীতে প্রধান আতিথ্য গ্রহণ করেন তথ্য ও বেতার মন্ত্রী শেখ আবদুল আজিজ । 
পরিচালক খত্বিক ঘটক অসুস্থতার জন্যে এ প্রদর্শনীতে উপস্থিত থাকতে পারেন নি। 
তিনি তথ্য ও বেতার মন্ত্রী সমীপে আবেদন জানিয়েছেন যে, তিতাস" যেনো পশ্চিমবঙ্গে 
মুক্তি পায়। সেজন্য প্রয়োজনীয় সাহায্য পাওয়ার জন্য তিনি আবেদন করেছেন শ্রী 
ঘটক বলেছেন, আমাকে প্রথমে শোনানো হয়েছিলো, বাংলাদেশে শিল্পী নেই, কলাকুশলী 
নেই এবং সেজন্যে ভাল ছবি তৈরী হয় না। এ ধারণা ভুল । তিনি বলেন, বাংলাদেশের 
শিল্পী ও কলাকুশলীদের মধ্যে প্রতিভা রয়েছে। এ পরিচয় আমি “তিতাস" নির্মাণকালে 
পেয়েছি । তিনি বাংলাদেশের শিল্পী ও কলাকুশলীদের আন্তরিকতা ও সহযোগিতার ভূয়সী 
₹সা করে তাদের প্রতি কৃতজ্ঞতা নিবেদন করেন। 
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তিলকের জমি 


৷ খত্বিক ঘটক 


খত্তবিক ঘটক বলেন : আমি ছাড়া তিতাস হতো না 
চিত্রালী রিপোর্ট 


“আমি ছাড়া তিতাস সৃষ্টি হতো না। তিতাস ছিল আমার স্বপ্র। আমার মমতা দিয়ে এ 
কাহিনীকে কেউ তুলে ধরতে আগ্রহী হতেন না।” গত ২৪শে জুলাই বৃহস্পতিবার স্থানীয় 
মধুমিতা প্রেক্ষাগৃহে অনুষ্ঠিত 'তিতাস একটি নদীর নাম' ছবিটির প্রিমিয়ার শোতে 
পরিচালক ঝত্বিক ঘটক প্রেরিত এক স্মারক লিপিতে একথা বলেন । পরিচালক শ্রী ঘটক 
অসুস্থ হয়ে বর্তমানে কোলকাতায় অবস্থান করছেন। 

স্মারকলিপিতে পরিচালক ঘটক বলেন, “আমাকে বলা হয়েছিল বাংলাদেশে ভাল 
ছবি তৈরি করার মত ভাল কলা-কুশলী নেই, দক্ষ অভিনয়ের জন্যে ভাল শিল্পী নেই। 
কিন্তু বাংলাদেশে 'তিতাস' সৃষ্টি করতে গিয়ে সে ধারণা আমার কাছে সম্পূর্ণ ভুল বলে 
মনে হয়েছে। আমি জোর গলায় বলবো বাংলাদেশের শিল্পী ও কলা-কুশলীদের দ্বারা যে 
কোন ভাল ছবি করা সম্ভব ।” 

স্ারকলিপিতে পরিচালক খাত্বিক ঘট “তিতাস' ছবির চিত্রগ্রাহক বেবী ইসলামের 
ভূয়সী প্রশংসা করেন। 

ছবির প্রযোজক সম্পর্কে তিনি বলেন যে, এমন প্রযোজক এর আগে আমি আর 
কখনো পাইনি । 
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রাজার ঝি চরিত্রে কবরী চৌধুরী 


মহান সামাজিক মানব-দলিল : 
তিতাস একটি নদীর নাম 
হীরেন্দ্রনাথ দে 


অদ্বৈত মল্লবর্মণের উপন্যাস “তিতাস একটি নদীর নাম' বাংলা সাহিত্যের আশ্চর্য-সম্তার । 
লোক জীবনবৃত্তের উপাখ্যান___ খত্বিক ঘটকের চিত্রনাট্যে যে জীবন্বৃত্ত বিভিন্ন বৃত্তাংশে 
অঙ্গাঙ্গী জড়িত এবং সহজে বিশ্রিষ্ট ৷ ক্যামেরা কাছাকাছি থেকে আহরণ করেছে জীবনের 
বিচিত্র প্রকাশ, স্পর্শ করতে পেরেছে লোক-জীবনের মানসিকতা এবং আবেগের 
সীমানা । চিত্রনাট্যে ঘটনাবিন্যাস সেনট্রীপিট্ল্‌১ রীতি আশ্রয়ী ৷ জাম্পকাটের সাহায্যে 
একেকটি বৃত্তের ঘটনা অগ্রসর হয়েছে, দৃশ্যকল্প এবং সংলাপে গল্পের নির্মিতি । 

একক কাহিনীনির্ভর গল্প নয়, জীবনের এক তাৎপর্যময় অনুভবের প্রকাশ ঘটেছে 
গল্প-বৃত্তের সমবয়ে,জীবনবোধের ও ইতিহাস চেতনার গভীরতায় । গল্পাংশে নাটকীয়তা 
আছে, তবে নিছক নাট্যরস সৃষ্টির উপ'মস্বরূপ নয়, জীবনের নাটকের প্রকাশের জন্য 
এবং গতির অনিবার্ধ বাহন হিসেবে ।: 

কিশোর-রাজলক্ষীর অচরিতার্থ জীবন ; তাদের ছেলে অনন্তর কছুরিপানার মত 
ভাসমান জীবন ; বাসন্তীর ব্যর্থ যৌবন, অপূর্ণ জীবনের হাহাকার ; বাসন্তীর সইয়ের 
সংসার জীবন ; বনমালীর বোনের মাতৃত্ের তৃষ্ণা : রামপ্রসাদের একলা জীবন ; কাদের 
আলী এবং গৃহস্থ কৃষক পরিবারের কথা ... প্রত্যেকটি গল্লাংশেই জীবনের ব্যাপ্তি ও 
বৈচিত্র অল্পপরিসরে স্পষ্টতা পেয়েছে। চিত্রনাট্যের গ্রন্থনার সমধয়ের প্রয়াস প্রশংসনীয় 
(তবে মাঝে মাঝে কোথাও শিথিলতা দেখা গেছে)। অবশ্য সে জীবন নগণ্যসংখ্যক 
নাগরের (?) জীবন নয় ; হাজার বছর ধরে বাংলার প্রাকৃত মানুষের সমাজ-জীবনচিত্র 
যাবা মাচ্ছ ধরে, ফসল ফলায়, উৎপাদনের চাকা ঘুরিয়ে যায় । 

উভয় বাংলায় এযাবৎ নির্মিত কোন ছবিতেই বাংলার প্রাকৃত জনের জীবন-সমাজ 
এতো আন্তরিকভাবে চলচ্চিত্রের পর্দায় উঠে আসেনি । খত্বিক এ বিষয়ে দুঃসাহসী 
পথিকৃত। তিতাস নদী-পারের একটি জেলে গ্রামের কয়েক ঘর মানুষের আশা- 
আকাঙ্ক্ষা, ব্যথা ও ব্যর্থতার মধ্য দিয়ে নদীমাতৃক বাংলাদেশের অধিকাংশ লোকসমষ্টির 
ইতিহাসনিষ্ঠ সমাজ-জীবনের পরিচয় বিধৃত হয়েছে এক অনন্য জীবনদর্শনের 
সত্যস্পর্শে । উপমহাদেশীয় চলচ্চিত্র ইতিহাসে “তিতাস একটি নদীর নাম” এক স্মরণীয় 
মহান সামাজিক মানব-দলিল চিত্রের সম্মান পাবেই। 

নদী এদেশের সভ্যতার উৎস আবার ধ্বংসেরও কারণ । নদীগর্ভে দেশীয় সমাজ- 


১. কেন্দ্রাভিমুখী 


১১০ ঝত্বিকমঙ্গল 


সভ্যতার বহু কিছু বিলীন হয়ে গেছে । নদীপথ পরিবর্তনে সমৃদ্ধশালী বন্দর-শহর জনশূন্য 
প্রান্তর হয়ে গেছে। নদীর ভাঙ্গা-গড়ার সাথে মানুষের ভাগ্যের ভাঙ্গা-গড়া অবিচ্ছেদ্য । 
বাংলার ইতিহাসে চক্রাকারে এই নদীর খেলাই চলে এসেছে । একদিকে চর পড়েছে, 
অন্য দিকে নতুন মাটি জেগেছে । স্বশাসিত গ্রাম ও সমাজ উজাড় হয়ে গেছে, অন্যদিকে 
নতুন বসন্ত এবং নতুন সমাজ গড়ে উঠেছে । এইতো বাংলার প্রাণ ও জীবনের ইতিহাস । 
কিছু মানুষের জীবনচিত্রের রূপকে এই ইতিহাস চেতনাকেই ব্যপ্ত করতে চেয়েছেন 
খত্বিক ঘটক । যে কারণে এই ছবি একান্তই বাংলার ও বাঙালির জীবনকাব্য । 

তিতাসের ধারা শুকিয়ে গেলে বিপর্যয় নেমে আসে তিতাস পারের গ্রামে । 
মৎস্যজীবী সম্প্রদায়ের জীবন-জীবিকা দুর্বহ হয়ে উঠল । চতুর্দিক থেকে বিপদের সূত্রপাত 
ঘটল । মহাজনের হামলা, প্রাকৃতিক দুর্যোগ, অভাব-অনটন একতাবদ্ধ সমাজের 
ভিত্তিভমিতেই পচন ধরিয়ে দিল । একটি সম্পন্ন গ্রামের কপাল ভাঙল । খেটে খাওয়া 
স্বনির্ভর মানুষ উৎপাদনের সঙ্গে সম্পর্কচ্যুত হয়ে ভিক্ষাজীবী, মজুরে পরিণত হল। 
সম্পন্নরা নগরের ভিড়ে সামিল হল । সে সময় বাংলায় মধ্যবিত্ত শ্রেণীর উদ্তবকাল চলছে, 
বাবুরা নাগর-সংস্কৃতির কাণ্তেন হয়ে উঠেছে । দেশ-কালের সমস্ত প্রতিক্রিয়াই, তির্যক 
এবং কৌণিকভাবে এ ক্ষুদ্র গ্রামের অধিবাসীদের স্পর্শ করেছে। দেশকালের এই চেতনা 
উপমহাদেশীয় চলচ্চিত্রে দুর্লভ | 





শাতল বাডিগ অঙ্কে রাতাব ঝি ও অন্ত 
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তিতাস পারের গ্রামের একটি সম্পন্ন পরিবারের উপরেই খত্বিক ক্যামেরাব চোখ 
প্রথম রেখেছিলেন। নানা জীবনবৃত্ত ছুয়ে সেই পরিবারের মেয়ের উপরে ক্যামেরা 
শেষবারের মত স্থির হয়ে তাকিয়েছে। তখন দারুন দুঃসময় । ক্ষয়িষ্ণ গ্রাম । চারদিকে 
মৃত্যুর পদধ্বনি। সামনে জলহীন তিতাসের খাঁ-খ বালুচর । জীবনের হাতে ঘা খাওয়া, 
ব্র্থ ব্যক্তিজীবনের পটভূমিকায় জীবনযুদ্ধে অবিচল সেই মেয়ে বাসন্তী, মৃত্যুর মুখোমুখি 
হয়েও দু'চোখে যে জীবন-তৃষ্তার আলো জ্বেলেছে তা শাশ্বত মানবিক । ছবির পরিণতি 
এবং সমাপ্তি এই জীবন-তষ্জার স্থির চিত্র। 

শেষাংশে জীবনবোধের গভীরতা এবং ব্যপ্জনার তীব্রতায় যে প্রচণ্ড জীবনধর্মিতার 
প্রকাশ ঘটেছে তার পরিপ্রেক্ষিতে ছবিটির কিছু সাধারণ ক্রি, অসঙ্গতি, শিথিলতা 
ধামাচাপা পড়ে গেছে। 

কাহিনী বিন্যাসে চিত্রনাট্য আরো দৃঢ়বদ্ধ এবং ডিটেলসমৃদ্ধ হতে পারত। ঘটনা 
বিন্যাসে রাজলম্ষ্লীর মৃত্যু; মাখন সরকারের আত্মহত্যা আকস্মিক মনে হয়েছে, পূর্বাভাষ 
থাকলে দু'টি মৃত্যুই আবেদনময় ও তাৎপর্যবাহী হত। মালোদের সংস্কার, বিশ্বাস, জীবন 
৫ জীবিকার ক্ষেত্রে ব্যবহৃত ডিটেলের কাজ উল্লেখযোগ্য । এক্ষেত্রে এ সমাজের আরো 
নিখুত ও জীবন্ত উপস্থাপনার কিছু অনিবার্য ডিটেল ব্যবহার করা যেত! বন্যা, মাছ ধরার 
বিভিন্ন প্রক্রিয়া ও সরঞ্জামের চিত্র, মহাম।রী এসব বিভিন্ন ডিটেলের প্রয়োগ বিভিন্ন 
“এাংশের গল্পে ইনসা্ট করা যেত। 

সংলাপের সজীবতা ও উপযোগিতা প্রশংসনীয় । তবে আঞ্চলিক উচ্চারণের বিশেষ 
কপূটি অভিনেতারা আয়ত্ব করতে পারেন নি । অভিনয়াংশে সবাই যথাসাধ্য পরিচালকের 
“দেশ পালনের চেষ্টা করেছেন । রোজী, কবরী. সুফিয়া, রানী সরকার, রহিমা চরিত্রের 
পাবি মেটাতে পেরেছেন । স্বল্প পরিসরে রওশন জামিল, গোলাম রব্বানী, মোস্তফা 
এপ্লেখযোগ্য । প্রবীর মিত্র মস্তিফ বিকৃত অবস্থায় আকষণীয় এবং সম্তাবনাময়। 

আবহসঙ্গীতে লোকগীতির ব্যবহার মেজাজ তৈরী করেছে । বিশেষ করে লাঠালাঠির 
বহর্তে তবলার উচ্চগ্রামবেল ব্যবহার উল্লেখযোগ্য । কলা-কৌশলের বিভিন্ন বিভাগে 
'ারো পরিচর্যা এবং সুসমন্বয় ছবিটির শৈল্পিক মান বাড়াতে সহায়ক হতে পারত । 
ফটোগ্রাফি পরিচ্ছন্ন, বহু দৃশ্য সুগৃহীত । 

প্রয়োগের ক্ষেত্রে খত্তিক ঘটকের বিশেষত লক্ষণীয় ৷ কতিপয় “মুড' নির্মাণে “আউট 
অব ফোকাস'- এ ক্লোজ-আপ ব্যবহার ; অনন্তর মা-র মৃত্যুর পর মা-কে চিন্তা করার 
পত্রে ভগবতীর রূপকল্পনার প্রয়োগ ; অনন্ত গ্রাম ত্যাগ করার মুহূর্তে নদী তীরে দাঁড়ানো 
ব'পস্তীব মানসিক বিক্ষিপ্ততা এবং ক্রোধ প্রকাশে পিঁড়িতে কাপড় আছড়াবার উচ্চগ্রাম 
শন্দ ব্যবহার চলচ্চিত্র ভাষার দক্ষ প্রয়োগ । অবশ্য উল্লেখযোগ্য শেষ দৃশ্যে বাসন্তী 
চোখে ফসলের ভরা ক্ষেতে হেঁটে যাওয়া বালকের ভেপু বাজানোর রূপকল্পনা । (তুলনীয় 
খেঘে ঢাকা তারা" ছবিতে শেষ দৃশ্য, সেখানে মাটির পথে ইট বিছানো হচ্ছে নতুন রাস্তা 
খনাবার জন্যে)! 


তিতাস একটি নদীর নাম 
চিত্র সমালোচক” 


মালো পরিবারের সেই ছেলেটি, অদ্বৈত মল্বর্মণ যার নাম, তার জীবনেরও একটি 
স্মরণীয় ঘটনা ছিল । তা হোল তার গ্রন্থের পান্ডুলিপিটি হারিয়ে যাওয়া ৷ তার চাইতেও 
মর্মান্তিক ছিল সে তীর সেই শ্রেষ্ঠ সাহিত্যকীর্তি ছাপার অক্ষরে পুস্তকাকারে দেখে যেতে 
পারে নি। দীর্ঘকাল পর তাই দেশ এগার বছর পর) শ্রী খত্বিক কুমার ঘটক সেই 
উপন্যাসের চলচ্চিত্র সৃষ্টির প্রসংগে তার বিশ্বাসের গভীর থেকে উচ্চারণ করেছিলেন__ 
“তুই প্রযোজক যদি মারা যাস, তাতে কিছু এসে যায় না ; আমি পরিচালক যদি মারা 
যাই তাতেও কারো কিছু এসে যায় না ; কিন্তু তিতাস একটি নদীর নাম___ ছবিটা যদি 
না হয়, বিশ্বের মানুষ একটি মহৎ সৃষ্টি থেকে বঞ্চিত হবে ।' বাংলাদেশের অধিকাংশ 
নিস্পৃহ দর্শক চলচ্চিত্রের গভীরে যেতে নারাজ কিংবা অক্ষম এটা তাদের “চলচ্চিত্র বোধ'- 
এর অভাব অথবা চিন্তাদৈন্য, সে কারণেই সম্ভবত ঝত্বিক ঘটক তাঁর মহৎ সৃষ্টি থেকে 
বাংলাদেশের বঞ্চিত হবার সংকীর্ণ আশংকাকে পৃথিবীর বিশালতায় ছড়িয়ে দিয়েছিলেন । 

তিতাস একটি নদীর নাম । অজানা, অচেনা, অখ্যাত একটা নাম । কিন্তু এর পারের 
মানুষ, গোকর্ণঘাটের সেই জীবন-_ঝড়-রৌদ্রে যারা জলে নৌকা ভাসায় নদীতে জাল 
যাদের জীবনে আসে সুখ, আনন্দ, ও প্রাণ ; পৃজা-পার্বণ, দারিদ্র্য, অভাব, অসুন্দর, ঈর্ষা, 
ঝগড়া, লড়াই, মৃত্যু-__এ-শুলোতো অপরিচিত নয় এই শাশ্বত বাংলার সূত্রধরদের 
কাছে। তিতাস একটি নদীর নাম তাই বাংলার সেই খেটে খাওয়া অখ্যাত জনদের 
উদ্দেশে উৎসগঁকিত___ সেই পরিচিত জনদের জীবনের ছবি । 

খত্বিক ঘটক প্রায়শ তার ছবিতে সমকালানতার প্রেক্ষিতে অখণ্ড জনসমষ্টির 
সামাজিক, অর্থনৈতিক, রাজনৈতিক এবং সাংস্কৃতিক জীবনবোধের বিশ্লেষণের গভীর 
থেকে একটি বক্তব্যকে তুলে ধরেন। সুবর্ণরেখার মত তিতাস একটি নদীর নামের 
বিষয়বস্তুও তাই বাংলাদেশ । মালো সমাজের জীবনকে বিধৃত করে এ চিত্র । কিন্তু সমাজ 
গঠনে প্রতিজ্ঞ এবং সক্রিয় করে তুলবার ছবি এ নয়৷ এতে আছে চলচ্চিত্রকারের নিগৃঢ় 
অনুভবের শিল্প দ্যোতনা ৷ পুনরায় তাই তাকে “নৈরাশ্যবাদ' এবং “অবক্ষয়” প্রচারে 
চেষ্টিত বলে আখ্যা দেয়া হলে তিনিও সম্ভবত যথারীতি প্রতিবাদ করবেন এই বলে যে 
“... আমি বিশ্বাস করিনা যে আমার কোন শিল্পকর্ম করার অধিকার আছে, যদি না আমার 


* মাহবুব আলম । “বাংলাদেশ চলচ্চির সংসপ'-এর কর্মী । সম্ভবত এই লেখাটিরই বর্ধিত 
কূপ “ফ্রুপদী'-তে ১৯৭৪ সালে 'সুক্দেব বসু" নায়ে লেখক প্রকাশ করেন । 


সমালোচনাসমূহ ১১৩ 


দেশের সংকটকে কোনো না কোনো দিক থেকে উদঘাটিত করে তুলতে পারি”__- যেমন 
করেছিলেন “সুবর্ণরেখা*য় । তিনি যেমন উত্তালভাবে শ্রোগান-পিয়াসী নন, তেমনি শুধুমাত্র 
মানবিক সম্পর্কবোধ প্রকাশের জন্য ছবি করাকে ঘৃণ্য বলে মনে করেন তিনি । 

অদ্বৈত মল্লবর্মণের মূল উপন্যাস “তিতাস একটি নদীর নাম*-এর আটটি স্তরকে 
ছবির সামষ্টিক প্রয়োজনে এবং বাস্তবতার বিচার্ষে একটি চূড়ান্ত শীর্ষ বিন্দুতে পৌঁছানোর 
তাগিদে চলচ্চিত্রকার কখনোই কাহিনীকে অনাবশ্যক বিস্তৃত হতে দেননি । এ নিয়ে তাই 
অনেকের ক্ষোভ করবার কারণ রয়েছে । এবং সাহিত্য-কীর্তি চিত্রায়ণে চলচ্চিত্রকারের 
চরম সমস্যা এখানেই । কিন্তু খত্বিক ঘটক “কনটেন্ট এবং “ফর্মের সংঘর্ষে তার দর্শনের 
অনিবার্ধতায় এগুলো করেছেন । 

ছবির শুরুতে টাইটেলেই তিতাসের উপস্থিতি-__-লালনের গান “তোমার আজব 
লীলা, নৌকার উপর গঙ্গা বোঝাই"_ মুহূর্তে একটি সাঙ্গীতিক উপলদ্ধিকে আমন্ত্রিত 
করে । চলচ্চিত্রে আবহসঙ্গীতের আত্ীয়তা অনুভবের মাচাঙ্গে দোল খায় । এ সঙ্গীত 
ছবির শেষ ফিজ শটটির পূর্ব মৃহূর্তে সমাহৃত । এ ছবিতে সঙ্গীতকে ধ্বস্তাধ্বত্তি করে 
আনা হয় নি। প্রয়োজনে, অত্যন্ত নিরুপদ্ববভাবে তা এসেছে. ছবির শরীরে । ছবিতে তাই 
যতক্ষণ গান আছে--_ জীবন আছে, গান নেই, জীবনেব ক্রম ক্ষয়িষ্তা সমস্যা-বিপর্যয় 
আস্তরিত । 

মাঘমণ্ডলের ব্রত । বাসন্তী-সুবল-কিশোরের ছেলে বেলা ৷ সঙ্গীত-মুখর, চৌয়ারী- 
ভেউরা ভাসানো জীবন । রামপ্রসাদ (মোস্তফা) তিতাসের জলের সমান্তরলতায় দৃষ্টি 
রেখে বলছে “মরণকালে যেই জল মুখে না দিলে প্রাণডা বাইর অইতে চায় না, একদিন 
হয়ত দেহুম তিতাসে সেই জলটুকুও নাই । হুগাইয়া খটখইন্টাী অইয়া গ্যাছে, ডেংগা' 
(সেই রামপ্রসাদ সত্যি একদিন শুকনো তিতাসের চরে কৃষকদের সঙ্গে লাঠালাঠি করে 
মারা যায়, তিতাসে যখন সত্যি জল নেই । জল গেছে, মালোরাও গেছে-__ এটা সে 
মানতে চায়নি)। কিন্তু ক্যামেরা ততক্ষণে রামপ্রসাদ এবং বাসন্তীকে ছাড়িয়ে তিতাসের 
জলে! নৌকো, নৌকোর পাল । একটা, দুটো ক্রমশ অনেক । সময় অতিক্রান্তের দুটো 
শটই নেয়া হয়েছে তিতাসের জলে । এর গভীর তাৎপর্য রয়েছে এবং ঝত্তিক ঘটকের 
পরিণত “ভিজ্ঞ্যয়াল সেন্স'-এর কারণেই এটা সম্ভব হয়েছে । এ ক্ষেত্রেও তিনি “টাইম 
ল্যাপস”-এর প্রচলিত রীতিগুলোকে অগ্রাহ্য করে সৃষ্টিশীল চলচ্চিত্রকারদের নির্দিষ্ট 
সীমানায় বৃত্তায়িত। 

যেমন নদীর পাড়ে অল্প পানিতে ধীরস্কভাব ঢেউগুলো আছড়ে পড়ছে । রাজার কি 
(কবরী) অজ্ঞান হয়ে পড়ে আছে। রাত্রি শেষ । সূর্যোদয়ের পূর্ব আলো । ছপ ছপ শব্দ 
করে একটা নৌকো এগিযে আসছে । তাতে পাল নেই । নৌকো থেকে গৌরাঙ্গ-নিত্যানন্দ 
নেমে এসে রাজার ঝিকে তুলে নিল । পুরো ফ্রেমে একটা নৌকোর পাল এসে ঘুরে গেল। 
তারপর আরও । নদী-জল । পালতোলা নৌকা । একটা দুটো অনেক । বর্তমানে প্রবাহিত 
অতীত-মুখী সময়, বছর । 
খাত্বক-৮ 


১১৪ খঝত্বিকমঙ্গল 


খত্বিক ঘটকের দৃশ্য গঠনশৈলীর ানন্যতা এবং বলিষ্ঠতা তিতাস একটি নদীর 
নামের প্রতিটি স্তর এবং তনিষ্ঠ ভাব বিশ্রেষণে সুসামর্জস্য মিশ্রণ ঘটিয়েছে । বিশেষত 
কিশোর (প্রবীর) এবং রাজার ঝি"'র যন্ত্রণাময় মানসিকতার গভীরতর ক্রমবিবর্তনে 
উজানী নগরের খলাতে দোল পূর্ণিমার উৎসবে রাজার ঝি অজ্ঞান হয়ে পড়ল । কিশোর 
তাকে পাঁজা কোলে করে তুলে নিয়েছে। সরোদ-নিঃসৃত সুরে তার অস্থির দৃষ্টি রাজার 
ঝি'র শান্ত মুখে । এই একই দৃশ্য পুননির্মাণ করা হয়েছে আর একটি দোল-উৎসবে, 
কিশোর যখন পাগল । 

রাজার ঝি, সে তখন অনন্তর মা। কালুর মার ভিটেয় মুংলীর (রানী সরকার) সঙ্গে 
চার ঘর হয়ে । বাসন্তী (রোজী) তখন সুবলার বিধবা বৌ, রাড়ি, অনন্তর মাসী । এ দু'টি 
চরিত্রকে পরিচালক কখনো এক হতে দেননি । তাই “পরসতাব' বলতে গিয়ে অনন্তর মা 
যখন বলছে___ জানিনা ; বাসন্তী তখন বলছে___ জানি, কিন্তু কমুনা ৷ “আলম্তির' দিনে 
পিঠা বানানোর আনন্দময়তার মধ্যে পরিচালক দুটি ভিন্নমুখী চরিত্রের সমান্তরাল দুঃখকে 
আলোকিত করেছেন। 

যেমন বাসন্তী যখন মা-বাবাকে বলছে-__“শিশুকালে বিয়া দিছলা । মইরা গ্যাছে। 
জানলাম না কিছু, বুজলাম না কিছু । সেই অবুঝকালে ধম্মে কীচারাঁড়ি বানাইয়া থুইছে। 
সেই অব্দি পোড়া কপাল লইয়া বনে বনে ঘুরি । তোমরা ত সুখে আছ। তোমরা কি 
বুঝবা, আমার দুঃখের গাঙ কত গহীন ।' আবার অনন্তর মা কে প্রকারান্তরে নিজকে 
সান্ত্বনা দিচ্ছে এই বলে যে-_ আমারও দিদি সময় সময় মনডা অচল হইয়া পড়ে। 
কিন্তুক আমি প্রতিজ্ঞা কইরা রাখছি, এই ভাবেই চালামু”। সে প্রতিজ্ঞার চূড়ান্ত, যখন 
বিপর্যস্ত মালো পরিবারের কণ্টা নারী অসম্ভব নীচে নেমে গিয়ে জীবনকে ধরে রাখবার 
চেষ্টা করছে. তখন বাসস্তীর প্রত্যয়াংকিত বিগ ক্লোজ-আপে সমূহ চরিত্রগুলোকে 
অনুপস্থিত করা হয়। 

অন্যদিকে অনন্তর মা যখন মাত্রিক বিশ্বাসে ধুচনীতে পিঠে নিয়ে পাগল কিশোরের 
সামনে এসে দাঁড়াল, তখন কিশোর ভাকে দা উচিয়ে মারতে গেল । কিন্তু অনন্তর মার 
অবিশ্বাস্য আবেগে স্থির চোখের দিকে তাকিয়ে" সে থেমে গেল । সাউন্ড ট্রাকে কয়েক 
মৃহ্র্ত কোন শব্দ নেই । তারপর সেই বিয়ের গানের রিপিটেশন-__“লীলাবালি, লীলাবালি 
বর ও যুবতী সই গো কি দিয়া সাজাইমু তোরে”... । ক্রমে শব্দ উঁচুতে । কিন্তু ক্যামেরা 
যখন কিশোরের মুখে আপতিক অর্থে এল তখন গান উল্টো ট্রাকে ৷ কিশোরের বিস্মরণ 
বোঝাতে চলচ্চিত্র সঙ্গীতে “থিম মিউজিকের" এইটুকু প্রয়োগই যথেষ্ট । সেই অনন্তর মা'র 
কিন্তু কোন প্রতিজ্ঞা নেই বাসন্তীর মত । সে তার বিশ্বাসের অসহায়তায় নিজেকে সমর্পিত 
করছে এই বলে যে “আমি কেবল জানি একলা জীবন চলে না, পাগলেরে পাইলে তারে 
লখ কইরা জীবন কাটাই" । এখানেই চরিত্র দু'টির ভিন্নতা । 

ছবির পাটি মৃত্যুর একটি অনুপস্থিত । সেটি সুবলের ! কিশোর এবং অনন্তর মা'র 
মৃত্যুদৃশ্য রচনায় খাত্বিক ঘটক যে সমৃদ্ধ চিত্রভাষার প্রয়োগ করেছেন, তা পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 


সমালোচনাসমূহ ১১৫ 


চলচ্চিত্রকারবৃন্দ, যাঁরা প্রথম জীবনে অংকন শিল্পী ছিলেন তাদের কথা স্মরণ করিয়ে 
দেয়। 

অনন্তর মা'র অজ্ঞান দেহটাকে তুলে নিয়ে কিশোর নদীর পাড়ে উঠে আসছে__ 
4৩884 দগ পান 
'একি অপরূপ ... রাধাকৃষ্ণের মিলন হোল' । আবার গভীর নিস্তব্ধতা । হঠাৎ কোলাহল । 
লাঠি হাতে একদল লোকের প্রবেশ । প্রহার । দু'টো অচেতন দেহ পড়ে আছে তিতাসের 
পাড়ে। এর সবটুকু দেখানো হয়েছে নদীর পাড়ে রাখা একটা অকেজো নৌকোর মধ্য 
দিয়ে । তারপর কিশোরের “বউ' শব্দোচ্চারণ, অনন্তর মা'র আকাশ দেখা, গড়িয়ে যেয়ে 
তিতাসের জল ছুঁয়ে মৃত্যু, প্রশান্তি, একটা পাখীর বিশ্রী ভাক__এ সব কিছুতে 
চলচ্চিত্রকারের শিল্পভাবনা যত্বুশীল। 

'মেঘে ঢাকা তারা"র কিছু কাজ এবং “সুবর্ণরেখা*য় যেমন পুরাকল্পীয় চিত্রকল্পরূপে 
কালীর অবতারণা, এ ছবিতেও তেমনি মা ভগবতী এসেছে প্রতুপ্রতিমার ভাবরূপ নিয়ে । 
এগুলো পরিচালকের নিজস্ব সৃজনশীল শিল্পচিন্তার কারুকাজ । 

হবিষ্যর দিন। রাত্তিরে অনন্তর মাসী ধীর গলায় বলছে-_অনন্ত শুনছে, নতুন 
লাগছে কথাগুলো-_ “মা যদি মইরা যায় সেই মা আর মা থাকে না, শক্র হইয়া যায়। 
মইরা যেই হানে যায় পোলাডারেও হেই হানে লইয়া যাইতে চায়। তার আত্মাডা 
পোলাডার চাইর পাশে ঘুইরা বেড়ায় । একা পাইলে কিংবা আন্ধারে কি বট পাইন হিজল 
তেতুল গাছের তলায় কিংবা নদীর ঘাটে পাইলে কাছে কেউ না থাকলে লইয়া যায়। 
নিয়া মাইরা ফালায় ।' অমনি প্রতিবাদ করে ওঠে অনন্ত-__ “না, আমার মায় অমন না। 
নায় আমারে দেখা দেয়, চোখে বড় ব্যথা, কান্দে। কি জানি কয় ঠাহরও পাইনা ।" 
অতঃপর অনন্তর মা'র ভগবতী বেশ । বাসন্তীর কোলে অনন্ত শুয়ে আছে, এ দৃশ্যকল্প 
রচনার সম্পূর্ণতা একটা ঝড়ে । এর আগে টুকরো টুকরো দু” একটা শটে অনন্তর মনে 
ভার মায়ের ভগবতী রূপকল্পনার ইমেজটাকে যত্বুতার সঙ্গে গড়ে তোলা হচ্ছিল। 

'তিতাস একটি নদীর নাম'-এ খত্বিক ঘটকের শ্রেষ্ঠ কাজ যেটুকু তা হচ্ছে নৌকা 
বাইচের আরন্তটা এবং এর শেষ । চিত্রালোচন৷ প্রসঙ্গে অনেকেই হয়ত এর শিল্পকৃতি নিয়ে 
দুর্বল ধিক্কার উচ্চারণ করবেন এবং তর্কের সিঁড়িতে 'গঙ্গা'কে এনে দাঁড় করাবেন । কিন্তু 
রাজেন তরফদার তার গঙ্গা প্রসঙ্গে নিজেই বলেছেন, এর প্রত্যেকটা “এপিসোড' এক 
একটা জীবনের টুকরো টুকরো ছবি । তাই তিনি কখনো কোন চরিত্রের পরিণতির কথা 
ভাবেননি। অথচ খত্বিক ঘটক আইজেনস্টাইনের “দি জেনারেল লাইন" কিংবা 
দতঝোক্কোর “আর্থ'-এর মত চলচ্চিত্র শিল্পমাধ্যমকে অনেকটা উদ্দেশ্যমূলকভাবে ব্যবহার 
করে চিত্র সম্পাদনার নতুনতর পরীক্ষা-নিরীক্ষার মাধ্যমে চিত্রল ভাষায় একটি সমাজের 
অনেকগুলো জীবনের ধ্বংসোন্মুবীনতার ইঙ্গিত করেছেন। বিষয়বস্তুর কারণে 
বাভাবিকভাবেই তাই এতে নাটকীয় উপাদান এসেছে। কিন্তু সংলাপ বাহুল্য অথবা 
আঙ্গিকসর্বস্বতায় চলচ্চিত্র সৃষ্টির নিজস্ব রীতিভঙ্গিকে কখনো জড়িয়ে ফেলেননি তিনি। 


১১৬ ঝাত্বিকমঙ্গল 


তারপর যে কথাটি তা হচ্ছে 'গঙ্গা'য় রাজেন তরফদার “জলের জীবনের" উপর গুরুতৃ 
দিয়েছেন সর্বাধিক । কিন্তু খত্বিক ঘটক সেই জলের জীবনের প্রেক্ষিতে ভাঙ্গায় উঠে 
এসেছেন। গোকর্ণঘাটের তীরের মানুষগুলোর হাসি, গান, পূজা-পার্বন এবং আনন্দের 
পশ্চাতে তাদের বিপর্যয়ের মুখোমুখি তার ক্যামেরার চোখকে এনে দাঁড় করিয়েছেন। 

নৌকা বাইচের এ একটি দৃশ্যময়তার জন্য তিনি অনেকগুলো টুকরো টুকরো দৃশ্য 
নির্মাণ করেছেন। যেমন উদয়তারার (সুফিয়া) সঙ্গে অনন্তর চলে যাবার দৃশ্য, অনন্তর 
দৃষ্টিতে তার মাসীর জলভেজা পা থেকে মুখ পর্যন্ত ক্যামেরা তুলে আনা । “কুত্তা' এই 
একটি মাত্র শব্দোচ্চারণে শ্নেহকে বিতাড়িত করে ক্ষোভকে আমন্ত্রিত করা । কান্নার সঙ্গে 
প্রকৃতি নিয়তির একাত্মতা একটা বৃষ্টিতে-__ যখন ফ্রেমে রোজীকে প্রলম্বিত রেখে একটা 
খালি নৌকা চলে যাচ্ছে । তারপর নৌকা বাইচের প্রস্তুতি । এক একটা নৌকা ভিন্ন ভিন্ন 
গান। জীবনময়তা ৷ মুখর তিতাস । এরই মাঝে অনন্তর সঙ্গে অনন্তর মাসীর সাক্ষাৎ । 
দু'টি প্রবল মাতৃম্নেহ মনের অন্তপ্রতিযোগিতা চূড়ান্ত রূপ নিল যখন একটি কলহে, ঠিক 
সেখান থেকে কাট করে নৌকা বাইচের শুরু । আবার প্রচণ্ড উত্তেজনাকর নৌকা বাইচের 
শেষে ভীষণ রকমের নিস্তপ্ধতা। নিঃশব্দ ফ্রেমে তিনটি মুখ__ বাসন্তী, অনন্ত, 
উদয়তারা। এদের দৃষ্টি প্রসারিত তিতাসের আবির জলে । একটি দিনের শেষ। বেলা 
ডুবছে ক্রমশ । কর্মোৎসব ক্লান্ত ছায়া ছায়া ঘরমুখো মানুষগুলো তখন তিতাসের ধীরস্থির 
জলে অল্প শব্দে বৈঠা ফেলে সে নিস্তব্ধতাকে ভেঙ্গে দিচ্ছে, মাঝে মাঝে । 

অনন্ত ... একদিন বনমালীর সঙ্গে নৌকোয় মাছ ধরতে যেতে চেয়েছিল । জালের 
নকশী জলফোঁটার ফাকে ফাঁকে অনন্তর গলার ধড়ার সুতোয় হাত রাখা আদুল গা উজ্জ্বল 
চোখ, দুর্বল দু'টি হাত দিয়ে জোর করে নৌকোর গলুই ধরে রাখার অন্তিম চেষ্টা । এবং 
অতঃপর জলেব ওপর দিয়ে ক্যামেরায় অনন্তর পেছন থেকে নৌকোর চলে যাওয়া-__ এ 
দৃশ্যের সঙ্গে বাসম্তীর নিরুত্তাপ খেদ অনন্ত যেমন আমার কাছে একটা নাম, তিতাসও 
তেমন একটা নাম অইয়া রইল । নামটা আছে, নদীডা মরছে'__এর যে সুসংবদ্ধত্তা এটা 
ঝাত্বিক ঘটকের চিন্তা-সৃষ্ট । আবার যেমন ছবির শেখ অংশটুকু । বাসন্তী শুকিয়ে যাওয়া 
তিতাসের বালু খুড়ে ঘটিতে জল তুললো । সুখে দিতে গিয়ে অলস হাত থেকে ঘটিটা 
পড়ে গিয়ে প্রায় সবটুকু জল শুষে নিল তিতাসের বালু । ঠিক তখন যখন ক্লোজ আপে 
বাসন্তীর পিপাসার্ত মুখ, সেই চোখেব অবাকতায় ভেসে এল নারকেল পাতা-বাঁশির 
সুরধ্বনি। গোকর্ণঘাটের দোল উৎসব এবং নৌকা বাইচের পর এই প্রথম এবং 
শেষবারের মৃত আবার ছবিটিতে সাঙ্গীতিক প্রয়োগ । মালোদেব সম্ভাবিত শক্র কষকদের 
দখল করা চরে ফসলের মাথা দোলা । তার মাঝে দিয়ে উঠে এল একটা জীবন । গান । 
সেই ফসলের ক্ষেত ধরে গামছা কাছা দেয়া আদুল গায়ের শিশুটি হেটে গেল বাঁশি 
বাজিয়ে । পাতার বাশি । তিতাসে আবার জীবন । আবার সেই নতৃন ভবিষ্যৎ । অতঃপর 
পুরো ফেমে বাসন্তীর আনন্দময় বেদনাক্রিষ্ট মুখের শটটি ফিজ হয়ে যায়। এই শট 
নির্মাণে খত্বিক ঘটক যে সহজবোধ্য প্রতীকের আশ্রয নিয়েছেন তা কোন মতবাদেব 
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সমালোচনাসমূহ 


শ্লোগানে উচ্চকিত নয় । জীবনের সত্য তাতে স্পর্শায়িত | 

তিতাসে সমাজ বিশ্লেষণে পরিচালকের একটা চেতনমন কাজ করেছে গভীর 
অনুভবে । সে কারণে সমবায় খণদান সমিতির ফিসারি শাখার ম্যানেজার বিধুভুষণ পাল 
মালোদের যাত্রা দিয়ে অন্তরে মারার এবং ট্যাহা দিয়ে প্রাণে মারার দুঃসাহস করে । রজনী 
পাল যদিও জানে যে মালোরা তিতাসের জলে নেমে মিথ্যে কয়না কিন্তু আশ্বস্ত হয় এই 
ভেবে যে রাধাচরণের দুঃস্বপ্ন সত্যি হলে তিতাসই এদের পাক খাওয়াবে । মালোদের 
সামাজিক নীতির বন্ধনও শ্রথ হয় তামসীর বাপের মত বামুন কায়ত ঘেঁষা স্বার্থাৰেষী 
মালোর কারণে । 'পান-তামাক খাবা, দশজনের দশ কথা হুনবা" এবং ভরতের বাড়ির 
উঠান চালার বিচার দৃশ্য যত না বাস্তবতার চাইতে সত, কেটচন্দ্রর মত নৈতিক 
প্রনীতিবোধ সম্পন্ন বিশ্বাসহস্তার প্রতি রামপ্রসাদের আক্ষেপ__ "শান্তর এগোরে ভেড়া 
বানাইয়া থুইছে। আমি তো ধর্মের শতুর।' কিন্তু এর বিপরীতটাও আছে-_ প্রতিবাদ । 
বিপর্যয়-হতাশা ক্রমশ যখন গ্রাস করছে মালো সমাজকে তখন বাসম্তীর পুরুষ্ট গলার 
তেজ চিৎকার-_ 'মালো সমাজের গায়ের রক্ত কি তিতাসের জল অইয়া গ্যাছে" । 

আবার এই সমাজ বিশ্লেষণের কারণেই কাদির মিয়াকে আনা হয়েছে । অর্থাৎ ধর্মের 
বিভিন্নতায়ও সমাজে বামপ্রসাদ এবং কাদির মিয়াদের মত সমান্তরাল চরিত্রের মানুষ 
বিদ্যমান । যদিও সে বাস্তববোধের বিশ্বাস থেখে “রুমু'কে বই হাতে মক্তবে না পাঠিয়ে 
পাঁচন হাতে গুরুর পিছে মাঠে পাঠাতে বেশি আগ্রহী । 

এ ছবির ক্ষেত্রে ধত্বিক ঘটক সম্পর্কে থে কথাটি অবশ্য বলবার তা হচ্ছে তিনি 
ংলাদেশের যথাপ্রচলিত সুসজ্জিত সেটের বিরুদ্ধে একটি স্বধর্মী প্রতিবাদ । যদিও 
কাহিনী বিস্তারের স্বাভাবিকতায় তাকে এটি করতেই হোত, যেমন করতে হয়েছিল 
ইতালীয় নব্যবাস্তববাদী ফরাসী চলচ্চিত্রকার জ্যা রেনোয়ার সুযোগ্য সহকারী 
ভিসকন্তিকে তার “ওসেসিওনের' বেলায়। তাতেও প্রকৃতি-পরিবেশের একাগ্রতা 
লক্ষণীয় । বিশেষত তিতাসের কিছু শট নির্মাণে বিশ্বাসযোগ্য স্থান নির্বাচন । যেমন মাগন 
সর্দার যখন বলছে 'দোহাই তোমার কাদির মিয়া, শুধু একটিবারের জন্য তুমি আমাকে 
ক্ষমা কর। জীবনে সর্বনাশতো অনেকেরই করলাম । আর কারও সর্বনাশ আমি করবো 
না। শেষবারের মত শুধু তোমার এই সর্বনাশটুকু আমাকে করতে দাও, বাধা দিওনা, 
প্রতিবাদ কোর না শুধু সহ্য করে যাও । এই আমার দোষ । দেখো তোমার সর্বনাশ করার 
পর আমি ভালো হয়ে যাব ।” এবং কাদির মিয়া তাতে সম্মতি দিল । তখন ক্যামেরা নদী- 
পাড়ের শিকড় প্রায় উপড়ানো সেই ফলহীন উচু নারকেল গাছটার তলা থেকে উপরে 
উঠে এল। তারপর আবার মাগন সর্দারের ক্লোজ-আপ, মাগন সর্দারের দৃষ্টিতে নদী, 
আকাশ, নারকেল গাছের মাথা, যেখানে সে লাফিয়ে পড়ে আত্মহত্যা করে । এরকম 
আরো টুকরো টুকরো পরিকল্পিত, সুনির্বাচিত কিছু দৃশ্য । যেমন, গেরাপী দেয়া নৌকায় 
অনন্তর উঠে আসা এবং গ্বাছের নীচে জমা জলে পাতায় ধরে থাকা ফোঁটা ফোটা জল 
পড়া, শুকদেবপুরের “রাই জাগো" গানের সকাল, কালুর মা'র উঠোনে উদয়তারার 


১১৮ ঝত্বিকমঙগল 


শ্বশুরের তুমরী খেলার বেত্তান্ত ইত্যাদি । 

ওস্তাদ বাহাদুর হোসেন খানের প্রযোজনা এবং ওয়াহিদুল হকের গ্রন্থনায় সঙ্গীত 
ব্যবহারে এমন নিষ্ঠা বাংলাদেশের দ্বিতীয় কোন ছবিতে নেই । এই অর্থে যে আঞ্চলিক 
লোকগীতি কীর্তন কিংবা লালন শাহের গান ব্যবহারের অনিবার্ধতা এবং আবহ সঙ্গীত 
রচনার এ পরিমিতিবোধ এই প্রথম । এ প্রসঙ্গে ভিন্নার্থ মার্কিন ছবি “ওয়েস্ট সাইড 
স্টোরি'র কথা উল্লেখ করতে হয়, যে ছবিটি সঙ্গীত মুখর হয়েও যথেচ্ছ ব্যবহারে 
সঙ্গীতভারাক্রান্ত নয় । 

নিষ্ঠাবান চিত্রগ্রাহক বেবী ইসলামের পরিচালনায় “তিতাস একটি নদীর নাম'-এ 
ক্যামেরা বিশ্বাসযোগ্যভাবে সহায়তা করেছে। তার কৃতিত্ব ছবির সর্বশরীরে বিতরিত । 
বিশেষত ক্রিয়েটিভ কিছু মিড ক্লোজ শট কয়েকটি দৃশ্যকল্পকে গর্ভবতী করেছে। 

ভাল ছবির দুর্ভিক্ষাবস্থায় তিতাস একটি নদীর নাম" যখন একটি ভাল ছবি তখন 
এর কিছু ক্রটি ইচ্ছে করে এড়িয়ে গেলাম । কিন্তু ক্লাসিক কিংবা আর্ট ফিল্মের স্বপক্ষে যে 
দু'টো জিনিস অবশ্য ক্রিয়াশীল হয়ে দীড়ায় তা হচ্ছে সম্পাদনা এবং এফেক্ট সাউন্ড । 
কিন্তু ছবিটিতে এর দু'টোই পবিপূর্ণতা পায়নি, যদিও চেষ্টার অন্তিমেও তা আন্তরিক । এর 
জন্যে অনেকাংশে দায়ী এফডিসি”র যন্ত্রপাতি এবং অব্যবস্থা ৷ নতুবা "তিতাস একটি 
নদীর নাম'__এর চাইতেও বিশুদ্ধ ছবি হতে পারতো । 





“125 17100 9017 ওয়া? ২৯ 0778006 1091190 
018 (186 1718]90৮67151)90 


[1] 0011116 


1105, 070 101111201150 01321115001, 000০915 (0 21] ৬111) 115 5010170 
1011011712100 2170 (010০1011 51191700-_ 2 001017)0] 5০01)৩ [90109101017 01 11 
৬/০08110 [61] 90. 131] 11101, 011008]) 01 0011]7701) ১0150 15 00101115, ৮/1016 111 
[২11৮1] 00100001, ৬৮101 1015 00171000 (0001। 01 019117৬001700 17905 1011170, 
10910012190 ৮1011) [11015017105 01 11101005, 0170100 10011701015 0100 $17)01011- 
00৩ 01 01)9 [0901)16 11111, 21017510011. 

[00110100 20911151 1101১110115 10179 12010100১০01)10 70989201101 1 2 001- 
১01017-- 11125175100 20111200177, 

1 116 10117, ৬/০ 11110 2 01501110110] 01 1২11১5110 001101015 [01010910101 
810100106 (09৬/21৫5 1100, [10119010116 070 0010101)01971517055 01772011001 1010 
(01011) 0100911211]0105 10101 0112] 1110 0১৬৮7 100 98 1011116 [018115]). 

11901) 8 11807770101019 72019 515,11095 12010 8001 সিএ)? 91)৬1১9005 
[110 ১07০9110011 01 321790190 11100, 111 10১ 910101101, ০07100 (1100101) 1100 
৬1০7১510140 01 11170. 11109 111] 1১ 90111110171 5100 11) 00170251-- [0109- 
৯110 2000 70901705, 5010৬5 থা) 5৫111111015 5 1001)910551055 11) 11110521001 
১৮019 1110005511011115 91 ো। 6509]১০ 110 17০11510815 501051001110195 2110 (016 
৩7000191009 01 54101511110) 214 (18010101) 0100 (910119111 11770500114 1100 
10101590111 01 115 21010971 7 110০ ১০০ 20001092901) (0 21) 2170 0100 ০1, 110 
০0101111811 01 11110 8114 01111721101) ; 4 17100011010610% 2170 0 179511101000 
011 21 01100. | 

17 0109 5111091051 ৬0105, 411085 2100 911 থা 15 2 ৬1৬1৫ 09111)- 
৩০101 01 076 (51010811 [91110 2104 11000611510 11116 11) 01791. 

11৬11161102 01000810070 19117005 1170121) ৫1160101195 19121) 0 
"11105 10010 17011 01707, 01019 11] [00110216951 01 [00115811170 (10 11720101015 
(1191 0179 ৬০1৮ 1210101) 1015. ৬/০, 11) 30176190651), 18৬০0 1180 1119 01010110111 
(0 91110 1015 1৬1০1)৩ [01791001012 , & 77901090109 5101 00170 11000 90115 
109 ৬০1505. 4১000101119 10 1২10৮411 01791910170105917, 7৬16517)6 10179109 থোও? 
০2105 (8010, [00101)05 01 001001761019115811017. 116 15 01 0176 010111017 01081 
১০০০0010109 15107017051 01181100125 801)19৬90 50 9. 11010] 01170 
0110105 2100 1011110911515 219 [10109 100 20090 10108] 02110191 217 


১২০ বাত্বিকমঙ্গল 


/৯]120001101 05 2150) 017701)9 01)0 10051 291901101015 01 011-111175, 45 2. 11091101 
01001, 11৬11 0110101 15 5011 19021006025 (19 0951 90015551709] 01 ঠ1- 
11111] 10010110117 (10 1100011901012] 00811011112 210 016 0110 001)101)(101) 10191 
৮/010 ১91%98]11 12 01৬০ 119 11051109115. 110৮/৬০1 টা) [109 001)- 
(০01)010)1) 15, 110 108510 01501091901)0% ৮০৬/০০1] (0110 11176 01 [10110101170 01 0115 
(৮০0 3041৬011515 0100 000 (0177001 15 19110211 1011109500171021 ৬1110 079 
180101151700019 [010001041- 0010111069১, ৬10 15 2৬/০1০ 01 110 $811)]01017058 
0110 (0114017795১ 01 10110) 51111011106, 10511010105 10 2. 5%1701)910179110 
50010 01 (110 017001101)11055 0110] 610105077011955 01215091109 [11211191110 
81710014. 11610911565 111 [90151071)0% 01001511015 06921010001 1019 50101 
1১101011055 00175 2.1701107101100] 015102510 [01 [010005101112 1110 (100 1710- 
001) [0701105 0 11110500110 [0191(01095. 110 105 2. ০011111110001) 0111171)1 
[70111102115 01 5০0018115 100001)0 15 16৮1 01090010 2100।1011. 176 5110])1 
[01005 (10 ৬1010113 [01010117501 1110 11) 0]] (11011 05117055211 [01151110 
(0111). “11095 1911 00111217015 0176 10010 [07010150 1] 110 117010101) 01 
[11৬11 00112121. 

13৮ 911 117015, 13017801065 03 ৬/০ 016, ৬/০ 01101 10 10110ঠো 2. 17019 01 
£001199010110/11 00701016171 ৬/170]) ৬০ [110 207 01050551017 10101701901 
01701 [900]010 01 1301601. |) 05110110125 11) 0119 011)15 [11105, [113 ৬/17110) 
(91 21001111515 09100101510] 17710195120 0011 টিনা), 

11৩ 3109 01 11185 1208017 বিএ)? 99/১0/0100 1৬0]]0, 30770, 
01৩51011001) 016 19010101771195 0000105 01) 9110/11)5 10116 [০01019 01010 116 
101 (7175 10111716 8 1151175 0011 11.11511170 টো 00010151158 0019 1721020 
(010121৬0110 11500015 01 8101 01 00011- 4১010500106 021৬95 0111)19 0101- 
৬৩৬৪] 5001%116, 161511010 00100170 130111021) (80901 1৬11112) 200 তি2)থা 
1000 (00011) 210 07081960161, 0170 25 91901901 0% 1701075 01 001)- 
১৩৪1১] 011004 09 0110 00105 01170771859. /59 111 10101 ৬০9010170৬5 1, 
[0 1৮49 210 ০১000160010 11811 001 ৮/11017 11911019 15 20176 02010 10 
11১ ৬11198৩, 0004 8019006৫ 05 £90851615- [0181 01009 1781495$ ৫1) ০১০১০ 0 
01৬17810719 00501117935 00111085301 005 05 & 00000 হো 019 [9171 
[)91) 1010 0110 11109 51700 510 0095 101 6%01) 1909] 1110 171170011৩০ 01 
1১1911016, 210 1707:06 19১93 11015011177 009 ১/110611555. 11511019017 079 
91101, 11৯ 10 ৮5110751810 100 51901 0170 15 17701018119 09721100 
1701051709119 13985901010) (095৮) 91 চ13170165 ৬1110505193 0991) 10175 
35105010175 91121100001 11511016--- 0110101751017035 ৩51901760, 2170 91০ 295 
17017160 ০156৮/]1010 010 /100৬/90 11051010100. 1218] 11156 ৮10 170 
১0) /৯11018) (9179110) ৮5170170৬০৬ 90০01 21711164515 11) 568101) 01151511010, 


সমালোচনাসমূহ ১২২৯১ 
[11105 0.1120100% 01714 ৮/ো]া) 51001061110 139501001.161511010 2110 1২0] 11700 010 
[921 (0 ০201) 00001, (000 0)6 1100]7010[0176১ 17600510150 9201) 01110, 10010 01 
(01011) 70255 2৮/2% 01112 00190111110 ০৬০) 11)016 21161 16৬01৮ 010101)0 
13950001010 0010101110091 10106, 0170 11) ৬/101]1 ৬/০ [1110 থো! 0100211119 100])- 
(19 ৬/10]) 100117101. 13017521- ৬/101) 211 100 0090101706 9170 01009101109 19 
(1৮011 011 01011) 1001 101010151 2110 10011000170 51810. 1176 11195 0109105 
০0015001010 (0 9111101 00]0095115 1176 ৬111090 60 015. 130১0101 ৫105 01 
10011101010 10101111001 0101 01) &17016 01 01)0110157) _- 310 10917014501) 
01601) 06105 210 2 100৮/ 00110101101) 2116905. /৯110 11) [10 11101111017, 1100 
01606011195 1০009511500 2110 17০061৬60 01 ০(01712] (1101. 





1716 ৬০1০9০11 01 00 ০৬০15 ৬/25 10010] 510)৮/ 1001 17100101100011. 
102০01121 ৮/1017 11, 0176 0179010192৬ 8 5১6৫1110015 (10971170171 01 2 17151110101 
1111 (10110119011 100110101 2110 ৬০1017655. 11০56 ৬/০1০ [০9৬/611011 201201- 
1701)0৫ (0 1119 ১101. 

11111 01701211795 0901) 5০০৪১511117 91111 21700100101 00001) 10 
১৬০1% ০015০9৫০ ৬1101) 211 1001100 [1)0 00001 01 21101515109 01001 00 1011] 
11116 11011175001 ৮/1(1)_ 17700007910] [021117111)5 01 00108111055 1110. 

/চ6017 ৬০ 010 02000510109 1২11৮115 50175০ 01 01011101517), 10101) 11) 
15611 15 2 101701)50101700 42117510176 ০১150117010 01 11175. 

৩])০91110 017 1170 19010101021 5100, [16 017006011795 ০1050110111 2. 
1০৬৮ ০0৬9১ [16 [000061)1 17115, (50 [01৩ 09011017655, 1116 ১1101%76$5 01 
8 590000170০0 211 ৮০1 170101)170001617)0111 01 9 17218071111. ঠো। 11700101759 
0110 2 101170110611(. 





০৮/ 59001011095 ৬/০1০ 911101111 70001700171 - /102]1016021]110 1015 
00010 7000119115 02010100105 0100 ৬15101) 01107011101 130১011101.11105 1 25101 
15 9110৮] 01) 10515111110017 70৮ 111 (10৩ 50100] 00179 11010010519 
0৬/71100 1, 0170 11010171011001)16 98102017565 01 11৮0 510105-]110 ৮/0101- 
1901101) 0100 /1721010 5110৬) [0011101 00051101) 901 5917000901)5-11)0116- 
[01019 01 [070 ৮11120 ৬/017)91) 2045 (0 0119 100170১1691 0100 (110100. 11710 
00921175৭ [ি0ো। [119 1799১, 811০1 101)6 191100011, 185৬9 10001] 1170৮110519 5111111- 
10:11, 0110 5691004 (0 00 11) 1171101) ৮1011 (100 1062111703 01 1110 19217. 


11925 0000 417 বিএ? 15100৬0৬017 1001 ৮/110100101 105 0755. 11) [000 
[1151 [1200, 00910 ৬/০19 (90 17701) 9110095 (0 1172 ৮/০0 0100 (11০ ৮/21]) 0781 
00111 11)6 16১10110, ৬1101) ৮৮০17110101 214 0190০ (0 [0010095910171935. ]1 
11051709010 19]1 0091 016 01790120061 01139521011 1195 170110901) 10101001] 10910- 
0160. 0919 31010 119৬6109217 (81091 1101 0 11950 10199 210 71610010- 


১২ খাত্তিকমঙ্গল 


172110. 01109 00181 7010 011৬1050009 25 1২8171101451190 2170 1200] 1901550 £. 
51201]. 9১০9] 109 011৮০ 1701170 (100 011901017+5 1)01)-0011100121 2611155. 
19059119718 (10109111) 00150940 21010681060 9১011917590 10 0180 10011 ০01- 
10105 01 [119 1111). 

[3251)015 1-01101011 ৮1111 1517016 2101062160 2 0011001001700, 2170 
1701700 1611009910 ৮/111) 11706 1101019017055 06 0106 (15817701)1. 1109৬9৬০1, 01916 
5০০11100] & 06৮ 21010012117115 01519117190 560001)০0০5-- [16 00981. 1809, 10109 
0]0001101] 0৬০1 (17০ 110৬ 10110 010. ৬1101 1120110100100 0109 00৬ 01 [117]. 

| 1110 0251 01 01125121001 04117 21101519001, 17101512012 074 [২05 
50210 0811 06)11৮11701151% 10 001109 110051100 (0 [17911 165199011৮০ 10105. 
€)111015 [0120৫ 5০-5০. 1২21]1 ১21]027 0৮০15121170 1161 1016 ৮/17110 91700110117 
1০ 1010 01 /৮1201012 [012500 ৮৮০11 081 51706110 110৬০9 10০91) 10176 011101)01- 
1115. 

৬1015101705 100১120 13170000717055211) 161217 ৬০৩ 00170101100 214 
77020101151011, [00101001011 1170 0201-570010 10105, 

17009102001) ০৮ 13075 [ও1থযা। ৬৬2৩ ৪1952112170 ৬1৬1. 10 ৮/০]71701705 
1] 10৬০ ৬1111 110 10090 01 10116 56011911005 204 [116 01190101. 

01011700070 5081070 100010116 ৮2১ [90901 2100 09111)1661% 1910 0190) 
1110 31000111105 2110 01 1170 1170100. 

/% 11015011116010720111012 01050101211017, 71195 1200 2017 00015 8 
(1০51) 2010 00171111 21001111010 10110011170 211-111175 11 132705127051. ৬৬11 
(1000 (0001. 0 5009115110291101 0180 211-177:)11)ঠি রিটে। 111৬1] 10001 
001710100. 11105 001 124011 িঠো 1025 02617  5]0911-0110011)6 ০1909501901 
(01 101511 3010051, 2 770100110011121 070. 1100159150০ 51010 01 (10 01701 01 
০1৬111580101) 01 0015. 11 11310210০51 21110) 0170 8 (10170170101 65100951011211017 
111010117. 


খাত্বিক ঘটক অদ্ৈত মল্লুবর্মণের “তিতাস'কে 
আঁকতে পারেন নি 
সাইদ তারেক 


মহরত উপলক্ষে একটা সাংবাদিক সম্মেলনের আয়োজন করা হয়েছিল হোটেল 
ম্যান্ডারিনে ৷ ডান পাশে হাসান ইমাম আর বা পাশে বেবী ইসলাম, মাঝখানে দাড়িয়ে 
ধাত্বিক ঘটক সেদিন বলেছিলেন তার আগামী ছবি “তিতাস একটি নদীর নাম' কিভাবে 
তুলবেন, কেমন হবে ওটা, কে কে থাকবেন তাতে ইত্যাদি । জনৈক সাংবাদিক সেদিন 
প্রশ্ন করেছিলেন : অদ্বৈত মন্লুবর্মণকে কি আপনি সত্যিই জীবন্ত করে তুলতে পারবেন £ 

পকেট থেকে একটা বিড়ি বের করে দু'ঠোটের ফাকে পুরেছিলেন তিনি৷ 
দেশলাইয়ের কাঠি জ্বালিয়ে ওটা ধরিয়ে জবাব দিয়েছিলেন : কাজটা খুবই কঠিন। 
তিতাসের পাড়ে পাড়ে গড়ে ওঠা জেলেদের সমাজ-সংস্কৃতি, ওদের হাসি-কান্না, সুখ- 
দুঃখকে অদ্বৈত মলুবর্মণ যত আপনার করে বুঝতে পেরেছিলেন, আর কারো পক্ষে তা 
সম্ভব নয়। তবুও তার সমগ্র বইটা পড়ে ষ৩টুকু বুঝেছি তাতে মনে হয় মল্লবর্মণের মূল 
বক্তব্যটাকে আমি বুঝতে পেরেছি, আমি তারই ছবি তুলবো । সে বিশ্বাস আমার আছে। 

সে বিশ্বাস আমাদেরও ছিল । আমরা বাংলাদেশের বাঙালিরা ঝত্বিক ঘটককে খুব 
শামান্যই দেখেছি। ওইটুকুতেই তার সম্বন্ধে যা জানতে পেরেছি তাতে আমাদেরও 
বিশ্বাস ছিল অদ্বৈত মল্লবর্মণের তিতাসকে তিনিই জীবন্ত করে তুলতে পারবেন । 

সেই তিতাস মুক্তি পেয়েছে। মুক্তি পেয়েছে এমন এক সময়, ছবিটির নির্মাতা শ্রী 
ঝত্বিক কুমার ঘটকের যখন কোলকাতার একটা নার্সিং হোমে রাজরোগের চিকিৎসা 
হচ্ছে। গত মে মাস পর্যন্তও তিনি এদেশে ছিলেন । মহাখালী যষ্ষ্না হাসপাতালে শুয়ে শুয়ে 
সহকারী সহকর্মীদের নির্দেশ দিয়েছেন। কাজ থেমে থাকতে দেননি । 

পদ্মা, মেঘনা, যমুনার তীরে তীরে তিনি ছুটে বেড়িয়েছেন সঙ্গী-সাথীদের নিয়ে। 
ফিটের পর ফিট ছবি তুলে গেছেন। পছন্দ হয়নি, ফেলে দিয়েছেন। সহকর্মীদের 
গালাগাল করেছেন । এবং অবশেষে তিতাস মুক্তি পেয়েছে। 

কিন্তু ছবিঘর পর্যন্ত এসে টিকেছে মাত্র চৌদ্দ হাজার দু'শো বারো ফুট লম্বা 
সেলুলয়েডের ফিতে । ঝত্বিক ঘটক তাতে আঁকতে চেয়েছেন অদ্বৈত মন্লুবর্মণের 
তিতাসকে। 

কিন্তু পারেন নি। অদ্বৈত মন্লবর্মণের মূল উপন্যাসটি যাদের পড়া রয়েছে, ছবিটি 
দেখে তারা একবাক্যে স্বীকার করবেন, খত্বিক ঘটক অদ্বৈত মল্লবর্মণের তিতাসকে 
সেলুলয়েডের ফিতেয় আঁকতে ব্যর্থ হয়েছেন। 


১২৪ খত্বিকমঙ্গল 


তিতাস যে নদীটির নাম, তাকে আজ আর খুঁজে পাওয়া যাবে না। মেঘনা নদী 
থেকে ডাইনে বাক নিয়ে এ গ্রাম সে গ্রাম ঘুরে যে ছোট নদীটি আবার মেঘনারই বুকে 
“এসে আছড়িয়ে পড়েছে, তিতাস নামের এ নদীটিকে অদ্বৈত মল্বর্মণ যে রূপে 
দেখেছিলেন, সে রূপ আজ আর তার নেই, তিতাসের পাড়ে পাড়ে গড়ে ওঠা মালোদের 
বসত, তাদের সমাজ, গোষ্ঠী, বিচার, আনন্দ, দুঃখ-__অদ্বৈত মল্পবর্মণকে যা হাসিয়েছে, 
কাঁদিয়েছে, সে সবের কিছুই হয়তো আজ আর খুঁজে পাওয়া যাবে না।১ 

অদ্বৈত বর্মণও আজ ধরা-ছোয়ার বাইরে । 

কিন্তু তার উপন্যাসটি রয়েছে। যার শুরুতেই তিনি বলে নিয়েছেন, তিতাস এমনই 
একটা নদী, "দুষ্ট পল্লী বালক তাকে সীতরাইয়া পার হইতে পারে না, আবার ছোট 
নৌকায় ছোট বউ নিয়া মাঝি কোন দিন ওপারে যাইতে ভয় পায় না।' 

অথচ খত্বিক ঘটকের তিতাসকে এমনটি মনে করার কোন কারণই খুঁজে পাওয়া 
যায়নি । এতে তিতাসকে কখনো মনে হয়েছে পদ্মা-মেঘনার মতই বিশাল, আবার কখনো 
মনে হয়েছে বুঝিবা শীর্ণকায়া কোন খাল। 

তিতাস পাড়ের মালো পাড়াগুলোর অবস্থান নির্দিষ্টকরণও পুরোপুরি সফল হয়নি । 
এক্ষেত্রে খত্বিক ঘটক ছবিতে কোন রকম জিওগ্রাফিক্যাল চার্ট মেইনটেইন করতে 
পারেন নি। যার ফলে রাম প্রসাদকে মনে হয়েছে গোর্কণ ঘাটেরই অধিবাসী । ধলা 
গ্রামটিকে মনে হয়েছে আশে পাশেরই কোন একটা গ্রাম । উদয়তারার নিজের 
গ্রামটিকেও মনে হয়েছে তেমনি । 

যার ফলে তিতাস এবং তার পাড়ের গ্রামগুলোকে এক এবং অভিন্ন বলে মনে 
হয়েছে। অথচ চিরনাট্যে দু'একটা ছোটখাট শট সংযোজিত করে বা শিল্পীদের ঠোটে 
কয়েকটা সংলাপ জুড়ে দিয়েই এই জটিলতা খোলসা করা যেত। 

অদ্বৈত মল্পবর্মণ তার উপন্যাসে তৎকালীন জেলে সমাজ এবং তাদের আচাত্র- 

হ্কুতির চিত্র আঁকতে সহস্র চরিত্রের আমদানী করেছেন। প্রতিটি চরিত্রই আপন 

বৈশিষ্ট্য ভাঙ্বর এবং উজ্জ্বল। অত্যন্ত সুক্্সভাবে তিনি এগুলো এঁকেছেন, এরই মাঝে 
কয়েকটা চরিত্র প্রাধান্য পেয়েছে । ওগুলোর ওপর তীর ব্যক্তিগত দুর্বলতা ছিল বলেই। 

কিশোর-বাসন্তীর প্রেমোপাখ্যান বা অনন্ত, বাসন্তী, উদয়তারাকে নিয়েই অদ্বৈত 
মন্্রবর্মণ তার গল্প ফাঁদেন নি। তিনি আঁকতে চেয়েছেন ওই বিশেষ স্মাজটিরই সঠিক 
প্রতিচ্ছবি । কিন্তু 'তিতাস একটি নদীর নাম' ছবিটিতে যেন বাসন্তী, কিশোর, অনন্ত 
এরাই প্রাধান্য পেয়েছে । এদের দৈনন্দিন জীবন প্রণালী, সমস্যা, গড়ে ওঠা সম্পর্ক, প্রেম 


পপ সপ আপ পপ 


১. লেখকের এই বক্তব্য সঠি-্ নয়। সব কিছুই আছে, পরিবর্তন কিছু কিছু হয়েছে বটে, তবে 
মালোরা এখনো আছে, তিতাসও আছে। গত ১ জানুয়ারি ২০০১ সালেও “সাহিত্য 
একাডেগী, ব্রাহ্মণবাড়িয়া” ও “অদ্বৈত মল্লবর্মণ স্মৃতি পরিষদ" থেকে অদ্বৈতৈর ৮৬তম 
জন্মদিন তার বাস্তুভিটা গোকর্ঘাটে পালন করা হয-__সেই অনুষ্ঠানে তার স্ব-জাতির 
অনেকেই ছিলেন। 





সমালোচনাসমূহ ১২৫ 


প্রীতি, স্নেহ ইত্যাদিই মূর্ত হয়ে উঠেছে ছবিটির প্রতিটি দৃশ্যে ৷ অন্যান্য চরিত্রগুলো 
এসেছে এদেরই প্রয়োজনে । কিশোর-অনন্তের মা*র নাটকীয় মৃত্যু, অনন্তর রহস্যজনক 
অন্তর্ধান এবং বাসন্তীর করুণ মৃত্যু-_ এগুলোর সঙ্গেই যেন এসেছে মালো সমাজের 
ভাঙন, তিতাসের মৃত্যু ইত্যাদি (ছবিতে যেমন মনে হয়েছে) । 

অদ্বৈত মল্পবর্মণ কিন্তু তেমনটি চাননি ।... (অস্পষ্ট) চেষ্টা করেছেন এই সমাজটিরই 
অবক্ষয়ের কারণসমূহ উপাখ্যানে বর্ণনা করতে । কি করে স্বার্থবাদী চক্র এদের একতার 
মূলে কুঠারাঘাত হেনে ওদের সংস্কৃতি, কৃষ্টি, আচারকে ভাসিয়ে নিয়ে গেলো আধুনিক 
এদের ধ্বংস করা হলো-_- অদ্বৈত মনল্বর্মণ তার উপন্যাসের “দুরন্ত প্রজাপতি" খণ্ডে 
অত্যন্ত সুন্দর করে সেই সব চিত্র একেছেন। অথচ খঝত্বিক ঘটকের ছবিতে এই 
পরিচ্ছেদটি একেবারে অনুপস্থিত বললেই চলে । জমিদার, জোতদার, সামন্তপ্রভু, 
সুদখোর, মহাজন, গ্রাম্য টাউট, নব্য ধনিক গোষ্ঠির সুপরিকল্লিত চক্রান্তে কি করে মালো 
সমাজের একতার ভিত ভেঙে গেল, এই পর্বটি ছবিতে ফুটিয়ে তোলা উচিত ছিল অত্যন্ত 
বলিষ্ঠভাবে । এবং এভাবেই অদ্বৈত মন্রবর্মণের মূল বক্তব্যকে প্রতিষ্ঠিত করা যেত। 

এ সব ছাড়াও মূল উপন্যাসের সঙ্গে ছবির অসঙ্গতি আরো অনেক ক্ষেত্রে বিদ্যমান । 
অদ্বৈত মল্লবর্মণ অনন্তকে শহরে পাঠিয়েশ্ছন, শিক্ষিত করে তুলেছেন, এবং একবার 
গাকর্ণ ঘাট গ্রামেও ফিরিয়ে নিয়ে এসেছিলেন । কিন্তু ছবিতে তেমনটি হয়নি । নৌকা 
নাইচের সময় উদয়তারার সঙ্গে বাসন্তীর মারামারির পর থেকে অনন্তকে বিদেয় করে 
দেয়া হয়েছে । অথচ অদ্বৈত মল্বর্মণ অনন্তবালা নামক জনৈক বালিকার সঙ্গে অনন্তের 
সম্পর্ক গড়তে চেয়েছিলেন। কিন্তু তা আর শেষ পর্যন্ত হয়ে ওঠে নি। 

পাগল কিশোর এবং অনন্তর মা-র মৃত্যু দৃশ্যটিও অতি নাটকীয় তো বটেই অত্যন্ত 
হাস্যকরও । নদীর ঘাট থেকে একজন পাগল একটি সন্তানের মা-কে কোলে তুলে নিয়ে 
পালালো । নদীর তীরে এনে নামিয়ে রাখলো । সমাজসেবীর দল এসে পাগলকে ডান্ডা 
পেটা করলো এবং এরপর থেকে দু'জনের মৃত্যু পর্যন্ত দীর্ঘ সময়ে কোন একটি প্রাণীও 
(যারা নদীর ঘাটে ছিল) এগিয়ে এলো না, ওই ঘটনা নিতান্তই হাস্যকর । অথচ মুল 
উপন্যাসে এই অংশটুকু অত্যন্ত হৃদয়গাহী করে বর্ণনা করা হয়েছে। ঘটনাটি ঘটেছে 
কিশোরের বাড়ির উঠানে । সকলের সামনেই । কিশোর মারা যায় পরদিন ভোর রাতে 
আর অনন্তের মা মারা যায় চারদিন পর । 

বাসত্তীর মৃত্যু দৃশ্যটিও খত্িক বাবুর কল্পনাপ্রসৃত ৷ উপন্যাসে তার কোন অস্তিত্ 
নেই। 

তিক কুমার ঘটক অদ্বৈত মন্লুবর্মণের উপন্যাসের কাব্যময়তা সঠিকভাবে উপলব্ধি 
করতে পারেন নি বলেই এমনটি হয়েছে। “তিতাস একটি নদীর নাম' ছবি দেখে মনে 
হয়েছে খত্বিক ঘটক যেন তার মন থেকে এই নাটকের নাটকীয়তাগুলো ঝেড়ে ফেলে 


১২৬ খতিকমঙ্গল 


দিতে পারেন নি। যার জন্যে তার চিত্রনাট্যটিও রচিত হয়েছে এ নাটকের ধাচে। 

মূল উপন্যাস থেকে এতকিছু বাদ দিয়েও খাত্বিক বাবু শেষ পর্যস্ত পর্দায় যতটুকু 
এনেছেন, তার প্রশংসা করতেই হবে। আমাদের দেশের চিত্রশিল্লে, যে দুটো শব্দ 
প্রচলিত আছে অর্থাৎ “আর্ট ফিল" এবং “কমার্শিয়াল ফিলা'__ নিঃসন্দেহে সেই দৃষ্টিকোণ 
থেকে “তিতাস একটি নদীর নাম' একটি সত্যিকার আর্ট ফিলা। খত্িক বাবু এক্ষেত্রে 
প্রযোজকের সঙ্গে আপোষ করেন নি। এবং তা করেন নি বলেই তিনি ছবিটিকে এত 
সুন্দর করতে পেরেছেন। বিদগ্ধ মহলে এমনও মন্তব্য শুনেছি, রাজেন তরফদারের 
'গঙ্গা'র চেয়েও কোন কোন অংশে তিতাস একটি নদীর নাম' ভালো হয়েছে। 

চিত্রনাট্য অত্যন্ত সবল। সংলাপ মূল উপন্যাস থেকেই নেয়া । সেই সঙ্গে শট 
ডিভিশনও নিঃসন্দেহে গল্পের ঘটনা পরম্পরার মাঝে মিল রাখতে সমর্থ হয়েছে। 

অবশ্য ছবিটির কোন কোন স্থান দুর্বোধ্য ঠেকেছে । মূল উপন্যাস থেকে অনেকখানি 
করে ঘটনা কেটে ফেলে সম্পাদনা করা হয়েছে বলেই এমনটি হয়েছে। এমনও দেখা 
গেছে একই প্রেক্ষাপটে নেয়৷ একটি শটের কাট টু শটই হচ্ছে চার বছর পরের ঘটনার 
শট । যার জন্যে অনেকক্ষেত্রে সময়ের পরিবর্তন বুঝতে হয়েছে-__ রাম প্রসাদের মাথার 
কাচা চুলের পরিবর্তে সাদা চুল দেখে । 
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চলে এসেছে)। বিভিন্ন ঝুকিপূর্ণ শটগুলো গ্রহণে ফ্রেম কত্পেজিশনে, আলোক শিয়প্রণে 
বেবী ইসলামের প্রখর বুদ্ধিমত্তার পরিচয় পাওয়া গেছে। 

ধাত্বিক বাবু অসুস্থ হয়ে পড়লে মোটামুটি বেবী ইসলাম, সহকারী পরিচালক 
ফকরুল হাসান বৈরাগী, সম্পাদক বশীর হোসেন এদের উপরই পুরো ছবিটার দায়িতৃ 
এসে পড়েছিল । অত্যন্ত ঝুঁকি নিয়ে শেষ পর্যায়ের কাজগুলো এদেরকেই শেষ করতে 
হয়েছে। 

সম্পাদনার কতগুলো অংশ চমৎকার হয়েছে । বাসন্তী-উদয়তারার মারপিটে উদ্যত 
শট থেকে নৌকা বাইচে কাট্টু শটের সংযোজনা নিখুঁত। ত্রুটিপূর্ণ হয়েছে শব্দ গ্রহণ । 
যার জন্য সংলাপ প্রায় সবগুলোই অস্পষ্ট । বিশ্রী হয়েছে টাইটেল অংশটুকু । ওস্তাদ 
বাহাদুর হোগেন খানের পরিচালনায় গানগুলো শ্রুতিমধুর । আবহসঙ্গীতের উচ্ছ্বাস এ 
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ছবিতে নেই বললেই চলে । এটা নতুন মনে হয়েছে। 

পর্দায় যতটুকু আমরা দেখেছি, তার প্রতিটি ছত্রেই খত্বিক ঘটক অনুভূত হয়েছেন । 
মনে হয়েছে ছবিটি যেন খত্বিক ঘটক ছাড়া মানাতোই না । অদ্বৈত মল্লবর্মণকে তিনি 
যতটুকুই রেখে থাকুন না কেন, চিত্র নির্মাণ, পরিচালনা, চিন্তা সর্বোপরি ব্যবসার সাথে 
আপোষে অবিরাম অনমনীয়তা খত্বিক ঘটককে তাঁর নিজের আসনেই অধিষ্ঠিত করে 
রেখেছে। 

বাংলাদেশের চিত্রশিল্লে ঝত্বিক ঘটক “তিতাস একটি নদীর নাম" ছবির মাধ্যমে এক 
নতুন ধারার সংযোজন করে দিয়ে গেলেন । 

সেই সঙ্গে এটাও বলতে হয়, মূল উপন্যাসের যথাযথ রূপায়ণও কেবলমাত্র তার 
দ্বারাই সম্ভব ছিল । 
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তিতাস : খত্বিক ঘটক 
শেখ নিয়ামত আলী 


মানবিক মূল্যবোধের একটা চরম দলিল --তিতাস একটি নদীর নাম'। অমর 
সাহিত্যিক শ্রী অদ্বৈত মল্পবর্মণ তার উপন্যাসে তিতাস নদীর তীরে অবস্থিত একটা ছোট 
গ্রামের বাসিন্দা __ মল্দের জীবন আলেখ্য একেছেন। রোদ-বৃষ্টি, ঝড়-তুফানের ভয়- 
ডর নেই এদের । মাছ ধরা ও জাল বোনা এদের একান্ত জীবিকা । তিতাস নদীই যেন 
তাদের আশা-আকাজ্কা, সুখ-দুঃখের ভাগী। তিতাসের জলে এদের জীবন জুড়ায় । 
এহেন মন্দের সমাজ ব্যবস্থায় যারা অবহেলিত, অপাংক্তেয়-_ মানবিক দৃষ্টিকোণ থেকে 
তাদের মূল্যায়ণ করা কি কঠিন নয় £ 

প্রখ্যাত ভারতীয় চলচ্চিত্রকার শ্রী ঝত্বিক কুমার ঘটক, যিনি আবেগপ্রবণ বলে 
চলচ্চিত্র মহলে সুপরিচিত, তিনি অত্যন্ত বিচক্ষণতা ও সংবেদনশীল মন নিয়ে মরমী 
কাহিনীটিকে চলঙচ্চিত্রায়িত করেছেন। তিতাস একটি নদীর নাম" একটি সাহিত্যাশ্রয়ী 
ছবি । দৃশ্যধর্মিতার গুণে এত বেশি বাস্তব হয়ে উঠেছে যে, মূল সাহিত্যের মৌলিক রূপ 
ও রস আখ্বাদনে এর আবির্ভাব অনস্বীকার্য । গুটিকয়েক অপরিণামদর্শী বিদগ্ধ-ব্যর্থ 
জীবনের খণ্ডখও্ড ঘটনার সংমিশ্রণ “তিতাস একটি নদীর নাম'। চিত্রনাট্যের কেন্দ্রবিন্দুতে 
রয়েছে বাসন্তীর ঘূর্ণায়মান ব্যর্থ জীবন ও যৌবন (শুরুতে যার সূচনা দেখা গেছে), 
রাজলম্ষ্মীর ভাগ্যহত অপূর্ণ জীবন, বাপ-মা মরা শিশু অনন্তের ভাসমান জীবন, রামপ্রসাদ 
কাকার নিঃসঙ্গ থাকা, কাদের মিয়ার উদার হৃদয় ও বাসন্তীর সইয়ের অতৃপ্ত মাতৃত্বের 
হাহাকার । 

ব্রাখটীয় শিল্পতত্বকে সামনে রেখে খত্বিক বাবু বায়লজিস্টের মত সমাজ জীবনের 
অন্তর সলিলে প্রবেশ করে মল্রদের সমাজ-দেহে কোথায় কি ঘটছে না ঘটছে তার 
ব্যবচ্ছেদ করে দেখিয়েছেন । মনস্তত্ব বা বিহেবিজম এ ছবিতে নিবিড়ভাবে জড়িত ছিল 
এবং সে দিকে গভীর অনুভূতি ও তীক্ষু দৃষ্টি থাকায় যেসব জায়গায় মোটেই ভুল হবার 
কথা নয়___ সেসব জায়গায় সামান্য ক্রটি পরিলক্ষিত হয়েছে । যেমন-_ (১) বাসন্তী ও 
লক্ষ্মীর পিঠা তৈরি করার সময় তাদের জীবনেতিহাস বলছে, বিনয় পাগল সুস্থ ব্যক্তির 
মত বেড়ার আড়াল থেকে তা মনোযোগে শুনছে। লক্ষ্মী যখন পিঠা নিয়ে এলো তখন সে 
আবার পাগল হয়ে মাটি খোঁড়া শুরু করলো । (২) স্বামীগৃহে যাত্রাকালে ডাকাত দল 
কর্তৃক নববধূ অপহরণের সময় নববধূ লক্ষ্মীর চিৎকার সত্তেও একই নৌকায় বর ও 
অন্যদের ঘুম ভাঙলো না। ডাকাতরা লক্ষ্মীর গয়না কেড়ে নিয়ে নদীতে ফেলে দিল । (৩) 
উদ্ধারকারীরা তার পিতামাতার কাছে ফেরত না পাঠিয়ে ৮-১০ বছর পর রাজলম্ষ্ীকে 
স্বামীর গ্রামে পাঠিয়ে দিলেন । ৮-১০ বছরের মধ্যে কি মা ও বাবার মেয়ের খোঁজ নেয়া 
উচিত ছিলো না? এ ব্যাপারে চিন্তার সামান্য অবকাশ রাখে । 


সমালোচনাসমূহ ১৪৯ 


চিত্রনাট্যের ঘটনাবিন্যাস খুব দ্রুত পরিবর্তনের জন্য বোদ্ধা দর্শক ছাড়া হয়তো 
সাধারণ দর্শকের বোধগম্যের অসুবিধা হয়েছে । পরিচালক জাম্প কাট শট ও সংলাপের 
সাহায্যে কাহিনীকে এগিয়ে নিয়ে গেছেন নিখুঁতভাবে ঠিকই কিন্তু সেই সাথে যদি 
“ইনসার্ট অব এ কার্ড" তুলে ধরতেন তা হলে তাঁরই সৃষ্ট “সুবর্ণরেখা” ছবির মত দর্শকের 
অন্তর আরও পরিষ্কার হয়ে যেতো । 





অপুরত্যস্পশা বিধবা বাসও 


সাহিত্যের মূল্যবোধ ও বক্তব্যের বিচারে পরিচালক হিসেবে খাত্বিক বাবু যে কত 
বড় সে সম্বন্ধে আমি স্বল্প পরিসরে কয়েকটি দৃশ্যের উপস্থাপনা করছি। সেগুলো বোদ্ধা 
দর্শককে অভিভূত করেছে। প্রথমত: ছবির শুরুতে কিশোরী বাসন্তী মেখলার মত বাঁশের 
তৈরি একটা ঘূর্ণি বন বন করে ঘুরাচ্ছে। ঘুর্ণির ওপর নিক্ষিপ্ত সদ্য ভাজা খৈ খোসা ছড়িয়ে 
ঝুর ঝুর করে ঝরে পড়ছে। পরিচালক বাসন্তীর জীবন যে জটিলতম তা ঘূর্ণায়মান 
মেখলার প্রতীকের প্রয়োগ দ্বারা সূচিত করেছেন। দ্বিতীয়ত: তিতাস পাড়ে পড়ে থাকা 
তিতাসের প্রবহমান জলধারার পানে । তার কিশোরী মন হয়তো বুঝতে পেরেছিল এই 
তিতাসই একদিন তার জীবনের সঙ্গে মিশে এক হয়ে যাবে। হঠাৎ রাম প্রসাদ কাকার 
আগমন ও বকাবকি-_- বড় হয়েছিস__ বাড়ীতে যা, নদীর পাড়ে একা বসেকি 
দেখছিস £' মল্লদের জীবনের ভেতর দিয়ে বয়ে গেছে এই তিতাস যাদ্র জলে এদের প্রাণ 
তৃপ্ত হয়, এ তিতাস একদিন হয়তো থাকবে না, একথা ভেবে বাসন্তী তাই নদীবক্ষে 
ভাসমান পাল তোলা নৌকাগ্তলো দেখতে থাকে প্রাণ ভরে । তিতাসের প্রতি গভীর 


১৫০ ঝাত্বিকমঙ্গল 


মমতাবোধের জন্যে হয়তো তাকে তিতাসের বক্ষে শেষ নিঃশ্বাস ফেলতে হয়েছে। 
ঝত্িক বাবু ছাড়া এই ইমেজের প্রকাশ অসম্ভব বলে মনে করি । তৃতীয়ত: বাপ-মা মরা 
ছেলে অনন্তকে স্তরেহে মমতা দিয়ে ব্যর্থযৌবনা বিধবা বাসন্তী প্রতিপালন করে। তার 
জীবনের একমাত্র ভরসা যেন অনন্ত । এই অনন্তকে শেষে ত্যাগ করতে হয়েছে মায়ের 
গঞ্জনায়। অন্তরের বেদনা নিংড়ে অনন্তকে নিয়ে চলে যাবে একদিন বনমালীর বোন । 
শেষ দেখার আশায় নদীর হাঁটু জলে দাঁড়িয়ে ক্ষোভে ও দুঃখে বাসন্তী তাকিয়ে আছে 
নৌকার পানে । বনমালীর বোন পা ঝুলিয়ে নদীর জল ছিটাচ্ছে। অনন্ত এক পলক 
মাসীকে দেখে নৌকার ছাউনীর নীচে চলে গেল। নৌকা ছেড়ে বাসস্তীর দৃষ্টির বাইরে 
চলে যায়। তখনও সে চপার পথ পানে তাকিয়ে রয়েছে । সুসাহিত্যিকের চেতনা ছাড়া 
কোন পরিচালক এত গভীর অনুভূতির তলদেশে প্রবেশ করতে পারতেন না। চতুর্থত: 
সুন্দরী বাসন্তীকে না পাওয়ার অপরাধে অত্যাচারী মহাজন বাসন্তীর বাবার ওপর একটা 
মিথ্যে দেনা চাপিয়ে দেয়। সেই দেনা শোধ না দেয়ার অজুহাতে ঘর বাড়িতে তারা 
আগুন ধরিয়ে দেয় । বাসন্তীর চোখের সামনে সব পুড়ে ছাই হয়ে গেল । এদিকে তিতাস 
নদী মজে আসছে। বাসন্তীর জীবন ও যৌবন মজে আসা তিতাস নদীর মত ক্রমশ 
নিঃশেষ হয়ে আসছে। নদীতে আর মাছ ধরা যায় না। গ্রামের চারদিকে হাহাকার । 
অভাবের তাড়নায় গ্রামের লোক অনাহারে মারা পড়ছে ক্ষুপ্রিবৃত্তি হাতে নিয়ে। সবাই 
ভিক্ষার সন্ধানে গ্রাম ছেড়ে চলে যাচ্ছে। অসুস্থ বাসন্তী ছিন্ন কাঁথা গায় দিয়ে বাপের পোড়া 
ভিটে আঁকড়িয়ে বসে থাকে । তার মুখমগ্ডল পাংশু ও বিবর্ণ হয়ে গেছে। তৃষ্তায় বুকের 
ছাতি ফেটে যেতে চায় । এক বিন্দু জল নেই। চারদিকে ধু ধূ বালুরাশি। শূন্য ঘটি হাতে 
সে এগিয়ে চলে মরা তিতাসের বুকে । তিতাসের বুক চিরে সে সামান্য জল বের করে । 
সে জল এক ঢোক খেয়ে বাসন্তী মৃত্যুর কোলে ঢলে পড়ে । সঙ্গে সঙ্গে নেপথ্যে ভেপুর 
তীব্র শব্দ ভেসে আসে। মুমূু বাসন্তী ঘার ফিরিয়ে দেখতে থাকে একটা ছেলে বিস্তীর্ণ 
ধান ক্ষেতের মধ্যে ভেপু বাজিয়ে ছুটে বেড়াচ্ছে। বাসন্তী ভাবে, হয়তো তার অনন্ত হবে। 
কিন্তু না, অনন্ত নয়-_ অন্য ছেলে । অব'ক বিস্ময়ে তিতাসের বক্ষে ধান ক্ষেতের দিকে 
তাকিয়ে মরে থাকে । বিশ মিনিটের এই মোনটেজ (77017(0) দৃশ্যটিতে কোন কথা 
ছিল না, শুধু ছিল মনে অভিব্যক্তির প্রকাশ । এই নিঃশব্দ ফেমগুলোর মধ্যে এমন আবেগ 
ফুটে উঠেছে যা চিরদিন মনে থাকবে । মোনটেজের অদ্ভুত প্রয়োগে পুডভকিনের 
আকাজ্কিত স্বপ্ন যেন সার্থক হয়ে উঠেছে। চিত্রগ্রহণে সুন্দর কম্পোজিশন এবং নিখুত 
ফেমিং বোধের জন্যে ছবিটি এমন বাস্তব হয়ে উঠেছে যে. ছবি দেখলে মনে হবে আমরা 
যেন জেলেদের দাওয়ায় বসে স্বচক্ষে এ সকল ঘটনা দেখছি । পঞ্চমত: সদ্য সম্বিৎ ফিরে 
পাওয়া পাগলা বিনয়ের মৃত্যুতে অপূর্ণ যৌবনা স্ত্রী লক্ষ্মীর প্রাণ ফেটে তিতাসের জলে 
মৃত্যুবরণ দৃশ্য কেউ কি ভুলতে পারে £ ষষ্ঠত: অবাক বিম্ময়ে তাকিয়ে থাকা বাসন্তীর 
স্টিলের মৃত্যুদৃশ্য কার না মনে গভীর বেদনার উদ্রেক করে ? 

আরো অনেক দৃশ্য আছে, যেগুলো চিরদিন খত্িক ঘটককে স্মরণ করিয়ে দেবে । 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস, আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে এ ছবির আবেদন থাকবে। 


তিতাস একটি নদীর নাম : অসার্থক চিত্ররূপ 
চিন্যয় মুৎসুদ্দী 


অদ্বৈত মল্লুবর্মণের “তিতাস একটি নদীর নাম' পাঠকদের আলোড়িত করে । খত্িক 
কুমার ঘটকের 'তিতাস একটি নদীর নাম" কিন্তু দর্শকদের মধ্যে কোন আলোড়ন তুলতে 
পারেনি । মানবিক আবেদনের ছবি নতুন কোন ঘটনা নয়। তাছাড়া মানবিক আবেদন 
বিষয়টাও প্রাচীন। শুধু এই শ্লোগানই সুষ্ঠু ছবি সৃষ্টি করতে পারে না। 

অদ্বৈত মন্লরুবর্মণের “তিতাস একটি নদীর নাম" যেভাবে জীবনের সাথে পাঠকদের 
ইনভলভ করে খত্বিক কুমারের “তিতাস একটি নদীর নাম" দর্শকদেব সেই পরিমাণ 
বিরক্ত করে _ কিছু বিক্ষিপ্ত শট ছাড়া । এ ছবির সম্পদ চিত্রগ্রুহণ এবং ইতস্তত ছড়ানো 
কিছু অপূর্ব শট । কিন্তু সামগ্রিক ইমেজ গতানুগতিকতার উর্ধে নয় । আগাগোড়া ছবিতে 
অবহেলা স্পষ্ট । 

সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের 'প্রতিদ্বন্দ্ী', “ ₹রণ্যের দিনরাত্রি”, কিংবা শঙ্করের সাধারণ 
উপন্যাস “সীমাবদ্ধ'-এর (তিনটিই সত্যজিৎ রায় কৃত) চিত্ররূপ নতুনভাবে কথা বলে 
এবং উপন্যাসের ঘটনাবলী ও বক্তব্য আবো স্পষ্ট করে তোলে । আমাদের দুঃখ “তিতাস 
একটি নদীর নাম'-এর মত উপন্যাসের চিত্ররূপ তারাশঙ্করের “ফরিয়াদ'-এর চিত্ররূপের 
মত ফ্রপ করলো । 

এ ছবি সম্পর্কে কেউ কেউ শ্রশ্ব তুলেছেন : উপন্যাসের হুবহু চিত্ররূপ দেয়া হয়নি । 
এ প্রশ্ন অবান্তর ।কোন উপন্যাসের চলচ্চিত্রায়ণ মানে পরিচ্ছেদের হুবহু চিত্ররূপ নয়। 
উপন্যাসের মূল বক্তবা এবং সামগ্রিক চিত্র দর্শকদের নিকট সুস্পষ্ট করে তোলাই 
পরিচালকের কর্তব্য ৷ খত্তিক বাবু “তিতাস একটি নদীর নাম'-এ তা পারেন নি। এবং 
এ জন্যেই এ ছবি আমার কাছে মনে হয়েছে মনল্পবর্মণের অসার্থক চিত্ররূপ । 

“তিতাস একটি নদীর নাম'-এর এই করুণ পরিণতি আমার কাছে আশ্চর্যজনক মনে 
হয়নি, কেন না গত কয়েক বছর থেকেই খত্বিক বাবু ভারসাম্যহীন এবং ১৯৭১ সালে 
তার পরিচালিত স্বল্প দৈর্ঘ্যের ছবি “দুর্বার গতি পদ্মা" (বাংলাদেশের মুক্তিযুদ্ধের ওপর 
নির্মিত) তার প্রমাণ । “দুর্বার গতি পদ্মা”-র অবস্থাও অনেকটা 'তিতাস'-এর মতই । সে 
ছবিতেও খত্তিককে পাওয়া গেছে কয়েকটা বিক্ষিপ্ত শট-এ। 

“দুর্বার গতি পদ্মা” বা 'তিতাস' দিয়ে খত্বিককে আমি বিচার করবো না। 
বাংলাদেশের দর্শকদেরও আমি অনুরোধ করবো তারা যেন শুধু তিতাস" দেখে ঝাত্বিক 
বাবুর ওপর ঢালাও স্বস্তব্য না করেন। কারণ এই খত্বিক কুমার ঘটক “কোমল গান্ধার", 
'বাড়ি থেকে পালিয়ে", “অযাস্ত্রিক', “মেঘে ঢাকা তারা' প্রভৃতি ছবিরও স্রষ্টা । 


খাত্বিক বাবু শিল্পসৃষ্টির খাতিরে 


কোন আপোষ করেন নি 
জানে আলম চৌধুরী 


'মেঘে ঢাকা তারা" খ্যাত প্রখ্যাত ভারতীয় পরিচালক খত্বিক কুমার ঘটক পরিচালিত 
'তিতাস একটি নদীর নাম" দেখার সৌভাগ্য আমার হয়েছে এবং সুদীর্ঘকাল তৃষিত 
থাকার পর সুকুমার চিত্ত আমার যেন অবগাহন করলো মহৎ কালজয়ী এক শিল্পত্নিগ্ধ 
জলধারায় । 

কিন্তু বিশ্মিত হয়েছি সাধারণ (অধিকাংশ) দর্শকদের হৃদয়দ্বারে এ ছবির আবেদনের 
বাণী পৌঁছাতে পারেনি বলে । কেননা, ছবি চলাকালে হলের মধ্যে বিরূপ ও অতৃপ্ত 
দর্শকদের সারাক্ষণিক উচ্ছঙ্খলতার আভাস পেয়েছি। প্রমাণ পেয়েছি ছবি শেষ হলে 
দর্শক সাধারণের কথাবার্তায় । কিন্তু এতে আমি এতখানি বিচলিত হইনি । কেননা 
অব্যবহৃত আয়নায় দীর্ঘ সময় ধুলোবালি জমলে যেমন কোন বস্তুর অবিকল প্রতিবিশ্ব 
প্রতিফলিত হয়না__ এখানেও ঘটেছে তাই। আমাদের দর্শক সাধারণ অশিল্পের বড়ি 
গিলতে গিলতে শিল্পের সঠিক স্বাদ ভুলে গেছে । জংপড়া হৃদয়দ্বারে সুক্ষ শিলের মহিমা 
আবেদন পৌছাতে হয়েছে অপারগ । এটা সুন্দর ললিতকলার দোষ নয়। দোষ 
ললিতকলা গ্রহীতার বিকৃত রুচির । 

তিতাস একটি নদীর নাম' কে আমাদের বাংলাদেশের চিরাচরিত রীতিতে তৈরি 
স্থল ছবির আলোকেই বিচার করলে তা হবে আহাম্মকি, এ হলো ব্যতিক্রম ধর্মী 
চিন্তাধারার একটি উৎকৃষ্ট ফসল । এখানে গতানুগতিক ছবির ভাবধারায় চোঙ্গা প্যান্ট, 
কৌকড়ানো চুলসদৃশ নায়ককে আমরা পার্কের মধ্যে নায়িকার সঙ্গে ঢলাঢলি করে 
ন্যাককারজনক তোতা পাখির ম৩ কয়েকটি শিখাশে। খুলিতে সীমাবদ্ধ দেখিনি । দেখেছি 
প্রসঙ্গহীন অকস্মাৎ এক ভিলেনকে আর সর্বশেষে নায়ক নায়িকার মিলনকে । তিতাস 
একটি নদীর নাম'-এ পাচ্ছি আমরা জীবনকে । এবং বিশেষ করে বলতে গেলে 
আবহমানকালের নদীবক্ষ আর নদীতীরের মাছ ধরা এক শ্রেণীর মানুষের সত্যিকারের 
জীবন-সংগ্রামের সঠিক সমাজ চিত্রকে 

চিরকালের দেখা জিনিস কিন্তু এমন করে তো কোনদিন দেখি নাই । তিতাস একটি 
নদীর নাম'-এর পরিচালক আমাদের চোখে আঙ্গুল দিয়ে তা-ই দেখিযে দিয়েছেন। 
নদীকেন্্রিক অনেক ছবি আমরা দেখেছি, কিন্তু জীবন এবং নদীর আলোকে জীবনকে 
এমন তন্ন তন্ন করে বিশ্লেষণ করতে এমনভাবে আর দেখিনি । এখানে পরিচালক আগর 
দশটা চিত্র ভাবধারার কোন সঠিক কাহিনীতে আবদ্ধ না থেকে বরঞ্ণ তিতাস্‌ পারের মাছ 


সমালোচনাসমূহ ১৫৩ 


ধরা মানুষের জীবনের সুখ-দুঃখ-বেদনা আর সংস্কারের কথা নানাভাবে পর্যায়ক্রমে 
আমাদের কাছে উপস্থাপিত করেছেন প্রবাহিত তিতাসকে সামনে রেখে । দেখিয়েছেন 
বিশ্বময় নিয়তির নিষ্ঠুর খেলা । 

তিতাসের চির প্রবহমান ঢেউয়ের তালের সাথে তাল রেখে প্রেম আসে আবার 
ঢেউয়ের তালে তাল মিলিয়ে বিচ্ছেদ আসে । যে জলস্োতকে মুহুর্ত-চিন্তায় পরম সত্য 
বলে মনে হয়, পর মুহূর্তে সেখানে অন্য জল অন্য প্রোত। যদিও আপাত দৃষ্টিতে 
তিতাসের জলধারাকে একই জলের খেলা মনে হয় ! তেমনি এ ছবিতে প্রেমের খেলা 
চলছে ট্রা্সফরমেশনের ভিত্তিতে । 

এ ছবিতে কবরীর জীবনে অকন্মাৎ প্রবীরের আবির্ভাব । কিন্তু সামান্য সুখমধুর 
প্রণয়ের পর কবরী আর প্রবীরের জীবনে নিয়তি নিষ্ঠুর ছোবল হানে । হয় বিচ্ছেদ । 
আবার বার বছর পর যদিও কবরী আর প্রবীর পরস্পরের সাক্ষাৎ পায় কিন্তু সেখানে 
তিতাসের প্রবাহিত জলধারার বুক চিরে নতুন বালিয়ারিময় চরের সর্বনাশা ইঙ্গিত। 
পরস্পর পরস্পরকে দ্বিতীয়বার চিনে নেওয়ার সন্ধিক্ষণে নিয়তির অমোঘ কঠিন হাত 
তাদের উভয়ের টুটি চেপে ধরে, দেখতে না দেখতে, বুঝতে না বুঝতে তিতাসের সুন্দর 
পরিবেশ থেকে চিরকালের জন্য হারিয়ে যায় দুটি সুন্দর প্রস্ষুটিত গোলাপ। কিন্তু 
তিতাসের সোতে তো অনেক ঢেউ পরম্পবেশ গলাগলি করে এগিয়ে চলেছে মহাসমুদ্রের 
মহাপ্রস্থানের পথে । তাই কবরী আর প্রবীরের প্রেম শেষ হলেও তাদের দৈহিক প্রেমের 
ফসল পুত্র অনন্ত অনাথ। কিন্তু তাকে নিয়েও আদিম খেলা চলেছে এক মাতৃত্বহীনা 
হৃদয়ের জ্বালা মেটানোর প্রেমের খেলা । বাল্য বিধবা বাসন্তী তার প্রাণের অবরুদ্ধ 
মাতৃত্ের স্বাভাবিক প্রেরণায় গভীর করে বৃকে আঁকড়ে ধরে অনন্তকে । অনন্তের মাঝে 
শাণিয়ে তোলে গভীর এক মায়ের ভালোবাসাকে । কিন্তু তা-কি রোজীর জীবনকে 
পরিতৃপ্ত করতে পেরেছে? না, পারে নাই। তিতাসের গভীর জলধারায়ও একদিন সুকঠিন 
মাটির চর জাগলো তিতাসকে রিক্ত করে। রোজীর প্রেমেও চর জীগলো তিতাসের তালে 
তাল মিলিয়ে । এই হলো মোটামুটি তিতাস পারের ইতিবৃত্ত। 

'তিতাস একটি নদীর নাম" চিত্রে সব চাইতে ভালো লেগেছে, সাধারণ দর্শকদের 
রুচি সম্পর্কে সচেতন থেকেও খত্বিক বাবু আপোষ করেন নাই শিল্পের সঙ্গে অশিল্পের । 
তাই আমি মনে করি বাংলাদেশের বস্তাপচা পরিচালকদের এ ছবি থেকে শিক্ষা গ্রহণ করা 
উচিৎ । সুন্দরী নায়িকাদেরকে মেকআপ করে রাজরানী সাজিয়ে উৎ্কট নাচের দৃশ্য 
সেলুলয়েডের ফিতায় ধরার নাম শিল্প নয়। শিল্প নয় নায়ক-নায়িকা গলায় হাত দিয়ে 
কতগুলি তোতাপাখির মত শিখানো বুলি বলছে, তাতে সীমাবদ্ধ থাকা । শিল্প তাই, 
সত্যিকার জীবনের রক্ত মাংসের মানুষের সুখ দুঃখের কথা সঠিকভাবে রিপ্রেজেন্ট করার 
মধ্যে । 

তিতাস তার জলধারাকে হারিয়ে একদিন সম্পূর্ণভাবে হয়ে পড়লো রিক্ত । সঙ্গে সঙ্গে 
তিতাসপারের মাছধরা মানুষের জীবনেও নেমে এলো অর্থনৈতিক ঘোর অন্ধকার । তাই 


১৫৪ ঝত্বিকমঙ্গল 


স্বাভাবিক নিয়মে তিতাসপারের মানুষেরা জীবনের মৌল চাহিদার অন্বেষণে ছিটকে যায় 
সমাজ জীবনের বিভিন্ন স্তরে । এক কালের যৌবনদীপ্ত বাসন্তীও (রোজী) জীবনের সব 
এশ্বর্ষ হারিয়ে তিতাসের বালিয়ারিতে ধুঁকতে থাকে জীবন প্রদীপ সাঙ্গ হবার প্রহরের 
দিকে তাকিয়ে । মৃত্যুবীজ ক্রমশ ছড়িয়ে পড়ছে তার দেহের কোষে কোষে। কিন্তু মৃত্যুর 
আগে তো এক পেয়ালা জল চাই সুপেয় । কিন্তু তিতাস বন্ধ্যা, তাই সে কঠিন হাতে 
বালিয়ারির স্তরে স্তরে জল খোজে । অবশেষে জল সে পেলো, কিন্তু তা পান করার মতো 
নয়, কাকড় আর বালিতে মেশানো-_- অন্য স্বাদ, অন্য রঙ। তবু মৃত্যুর শেষ লগ্নে 
দাঁড়িয়ে আধবৌজা চোখে নতুন স্বপ্রময় এক সম্ভাবনাকে দেখলো-__ একটি নিষ্পাপ শিশু 
নতুন আগমনীর সুর বাজিয়ে । 
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তিতাস একটি নদীর নাম : 
নদী বয়ে যায়-_সভ্যতা গড়ে কখনো ভাঙ্গে 


রফিকুজ্জামান 


চায়ের আসরে ঝড় তোলার মতই বাংলাদেশে নির্মিত “তিতাস একটি নদীর নাম' ছবিকে 
বলছেন আবার কেউ একেবারে প্রশংসায় পঞ্চমুখ । আবার কেউ আরো এক ধাপ এগিয়ে 
গেছেন। ছবি ছেড়ে ছবির পরিচালককে ধরে টানাটানি করেছেন । কেউ তাকে পাগল 
বলেছেন আবার কেউ তার সৃষ্টির মধ্যে পাগলের ছাপ দেখতে পেয়েছেন। একটি ছবি 
বিভিন্ন দিক থেকেই খারাপ হতে পারে। সেই খারাপ দিকগুলো তুলে ধরে ছবির 
সমালোচনা করা কোন দোষের নয় । সেই সঙ্গে ভাল দিকটাকেও উল্লেখ করার প্রয়োজন 
আছে । তা না হলে কখনো সৎ সমালোচনা হয় না এবং সমালোচকও নিরপেক্ষ বলে 
বিবেচিত হননা । কিন্তু তিতাস ছবির বেলায় কোনটাই খাটে না । এখানে সমালোচকগণ 
ছবির সমালোচনা ছেড়ে আলোচনা করেছেন। তাও আবার আলোচনার বিষয়বস্তু ছবি 
নয়, পরিচালক স্বয়ং। সেটা হলো পরিচালকের ব্যক্তিগত জীবন। আলোচনার ধারা 
দেখে একজন সাধারণ পাঠকের এটা মনে হওয়া বিচিত্র নয়, যেন পরিচালকের প্রতি 
তাদের ব্যক্তিগত আক্রোশ আছে, আর নয় তো নিজেদের মুর্খতা ঢাকার ব্যর্থ চেষ্টা 
করেছেন অথবা গুণীর কদর দিতে তারা কুণ্ঠিত। 

অদ্বৈত মল্লুবর্মণ বিরচিত “তিতাস একটি নদীর নাম? উপন্যাসের চিত্ররূপ দিয়েছেন 
কলকাতার স্বনামখ্যাত চিত্র পরিচালক খঝত্তিক কুমার ঘটক । ব্রাহ্মণবাড়িয়ার তিতাস 
নদীর পারের জেলে সমাজকে ঘিরে উপন্যাসের কাহিনী গড়ে উঠেছে। পরিচালক খাত্িক 
ঘটক সে কাহিনীকে ভিত্তি করে জেলে সমাজের জীবনের খণ্ড খণ্ড ঘটনাগুলোকে 
চিত্রায়িত করেছেন । তিনি তার ছবির মাধ্যমে বনভে চেয়েছেন যে সভ্যতা ধ্বংস হয়ে 
যায় কিন্তু সে ধ্বংসস্তূপে মধ্যেই আবার নতুন আরেকটি সভ্যতা গড়ে উঠে । এবং এটাই 
ছবির মূল বক্তব্য অথবা মূল উদ্দেশ্য । অথচ কোন সমালোচক তাদের আলোচনায় 
একথাটা উল্লেখ করেননি । এমনকি ধারে কাছেও যাননি । তাই বলছিলাম “তিতাস একটি 
নদীর নাম" ছবির আলোচনা চায়ের আসরে ঝড় তোলা ছাড়া আর কিছু না। আসর শেষ 
হলে আলোচনাও শেষ হয়ে যায়। পরবর্তী সময়ে যার কোন মুল্যই থাকে না। 

সব ছবিরই কিছু না কিছু ক্রটি-বিচ্যুতি থাকে । “তিতাস একটি নদীর নাম' ছবিও 
সে দোষ থেকে একেবারে মুক্ত নয়। তবে যে সব ছ্ববি বিশেষ কোন উদ্দেশ্যের সপক্ষে 
নির্মিত হয়, যে ছবিতে মানুষের জীবনের কথা বলা হয় এবং সার্বজনীন আবেঙন্স 
থাকে-- সে সব ছবির কারিগরি ক্রটি-বিচ্যুতি বড় কথা নয় বরং উদ্দেশ্যের সার্থক 
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রূপায়ণই মুল কথা । তাই “তিতাস একটি নদীর নাম' ছবির কারিগরি দিকগুলো বিচার 
না করে এর উদ্দেশ্যের সার্থকতা বিচার করলেই হবে এ ছবির সঠিক মুল্যায়ন । 

তিতাসকে ঘিরে গড়ে ওঠা জেলে সমাজের আশা আকাত্ক্ষা, চাওয়া-পাওয়া, 
সকার, সামাজিক আচার-ব্যবহার ও বাচার জন্য প্রতিনিয়ত সংগ্রামের কাহিনী খণ্ড খণ্ড 
চিত্রের মাধ্যমে তুলে ধরেছেন পরিচালক । তাই এখানে ধারাবাহিক গল্প বলার 
আমেজটুকু পাওয়া যায় না। চলচ্চিত্রে গ্রামার অনুপস্থিত । এমন কি জেলেদের সাথে, 
ঘটনার সাথে সামঞ্জস্যহীন কৃষক সমাজকে (কাদের মিয়া) টেনে আনা একেবারেই 
অপ্রাসঙ্গিক মনে হতে পারে । কিন্তু এটুকুর যে প্রয়োজন ছিল তা বোঝা যায়, ছবির শেষ 
পর্যায়ে জেলে ও কৃষকদের মধ্যে সংঘাত সৃষ্টির দৃশ্য থেকে । এসব কারণে ছবির গতি 
থাপছাড়া হলেও বক্তব্য কিন্তু ঠিকই তার পরিণতির দিকে এগিয়ে গেছে। ছবির শেষ 
পর্যায়ে দেখা যায়, তিতাস শুকিয়ে যাচ্ছে। এটা জেলে সম্প্রদায়ের বিপর্যয়ের) 
পূর্বাভাস । নদীতে চর পড়ে যায়। জেলেদের জীবনে ধ্বংস নেমে আসে । তাদের সমস্ত 
অহঙ্কার প্রতিপত্তি বিলীন হয়ে যায় । তারা ভিক্ষার ঝুলি নিয়ে পথে নামে আর সে চরায় 
কৃষকদের আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত হয় । একটি সমাজ, জাতি তথা সভ্যতা ধ্বংস হয়ে যায় 
আব এরই মাঝে গড়ে উঠে নতুন আর একটি সভ্যতা । 

পরিচালক এ কথাটি ছবির শেষ দৃশ্যে পরিষ্কার করে তুলে ধরেছেন। জেলে 
সম্প্রদায়ের সংগ্াম ও অহঙ্কারের মূর্ত প্রতীক মৃত্যুপথযাত্রী ও তৃষ্ঠার্ত বাসন্তী পানির 
খোঁজে চরার উপর দিয়ে হেটে যাচ্ছে। এক সময় যখন পানি পেল কিন্তু তৃষ্তা মেটাতে 
পারল না। মুখ থেকে গড়িয়ে পড়তে না পড়তেই বালিতে মিশে গেল । তখন ছোট অথচ 
স্বাস্থ্যবান একটি কৃষকের ছেলে ফসলেব ক্ষেতের মাঝ দিয়ে ভেপু বাজাতে বাজাতে চলে 
যায় আর বাসন্তীর মুখে ম্মিত হাসি। বহু দূরে নদী তখনও বয়ে চলেছে আপন গতিতে । 


তিতাস একটি নদীর নাম/ জীবন যে-রকম 
আহমেদ জামান চৌধুরী 


'এই মুহুর্তে অন্যান্য সব জিনিসের মতো চলচ্চিত্রও মনে হয়, আমাদের নিয়ন্ত্রণের 
বাইরে" । কট্টর মার্কিন চলচ্চিত্র সমালোচক পলিন কায়েল একদা এই উক্তি রেখেছিলেন । 
ভদ্র-মহিলা সমালোচকের এহেন উক্তির লক্ষ্য বস্তু অবশ্য ছিলো মার্কিন দেশীয় বাজারী 
কদাকাররূপে স্বেচ্ছাচারী হয়ে উঠেছে । অতএব ওই উক্তি। 

কিন্তু ধন্যবাদ মাদাম । কারণ তার উক্তিটি আমার কাছে আপেক্ষিক মনে হয় । তাই 
এদেশে মন্টু পরদেশী নামক এক পরিচালক-অভিলাষীর ছবি “মন নিয়ে খেলা' যখন 
দেখি তখন মনে পড়ে ওই উক্তি-_আবার খত্িক ঘটকের “তিতাস একটি নদীর নাম" 
দেখতে বসেও মনে পড়লো ওই একই উক্তি। 

পরদেশী সাহেব চলচ্চিত্র নামক মাধ্যমটিকে নিয়ন্ত্রণের বাইরে নিয়ে গিয়ে তাকে 
দেশছাড়া করার সব কসরতই করেছেন : আবার কি আশ্চর্য তিতাসে ঝখত্বিক ঘটক, 
চলচ্চিত্র-মাধ্যমের অমিত সম্ভাবনার খাতিরে চলচ্চিত্রকে প্রথাসিদ্ধ নিয়ন্ত্রণের বাইরে কত 
সুন্দর ও কারুময়তার মধ্য দিয়ে নিয়ে গেছেন, রূপকার, বিদ্রোহী শিল্পী হিসেবে তার 
ছবিকে তিনি অংশত কত মোহময় স্বেচ্ছাচারী করে তুলেছেন। এবং “তিতাস একটি 
নদীর নাম'-এর এটাই এক বড় বৈশিষ্ট্য মনে হলো আমার কাছে। 

ইতালীয় নিওরিয়ালিস্টিক চলচ্চিত্রকার ভিক্টোরিও ডি সিকা নাকি মনে করেন যে. 
তিন ধরনের চলচ্চিত্র পরিচালক রয়েছেন: প্রথমত, যারা শীতল ও নিরস মননশীল! 
দ্বিতীয়ত, যারা ভঙ্গীময় এবং যারা শুধু নতুনত্রে খাতিরেই নতুনত্তে বিশ্বাসী ৷ তৃতীযত, 
যারা মানুষ ভালোবাসেন, যারা শুধু মানবিক সমস্যায় উৎসাহী, যারা দুঃখ কি জানেন, 
যারা সুখ কি জানেন এবং যারা এ কাবণ কখনো ব্রত নন । তবে ডি সিকা চতুর্থ একটি 
শ্রেণীন্‌ পরিচালকও চিহ্িত করেছেন__- ধাদের নিজের বৈশিষ্ট্যেই নিজেরা একটি শ্রেণী 
গড়েন । 

খত্বিক কুমার ঘটককে আমার কাছে ওই চতুর্থ গোত্রের পরিচালক মনে হয় । তিনি 
মননশীল, তিনি বুদ্ধিজীবী, তিনি কখনো ভঙ্গিময়, তিনি মানবপ্রেমী-_ সবই খাটে 
ঝত্বিক ঘটক সম্পর্কে । কিন্তু তবু সামগ্রকভাবে তিনি যেন অন্য কিছু । এবং এই অন্য 
কিছু তার ধমনীতে ক্ষুলিঙ্গের মতো জ্বলছে বলেই এগারো বছরের নিস্ত্রীয়ঘা আর 
স্বেচ্ছানির্বাসনের পর একমাত্র খ্ত্বিক ঘটকের পক্ষেই তিতাসের মত একটি চলচ্চিত্র 
নির্মাণ করা সম্ভব হয়েছে । খাঁত্ক ঘটক সম্পর্কে এদেশের ধারণা “মেঘে ঢাকা তারা"র 
বৃত্তেই এখনো বৃত্তায়িত। কিন্তু ঘটকের কাছে এ ছবি যতই নিকৃষ্টমানের বলে মনে 
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হোক__ ওখানেও ঘটক-স্ফুলিঙ্গ মেঘের আড়ালে ঢাকা থাকেনি । শুনেছি এরপর তিনি 
নির্মাণ করেছেন “সুবর্ণ রেখা' এবং কোমল গান্ধার'-এর মত নিয়ন্ত্রণ অবাধ্য ছবি। 
তারপর এগারো বছরের নীরবতা-_ যার সুযোগে প্রচারিত নানাবিধ গুজব : খত্বিক 
ঘটক নাকি মানসিক ভারসাম্যহীন-__ঝত্বিক ঘটক নিঃশেষিত ইত্যাদি । এবং অতঃপর 
“তিতাস একটি নদীর নাম'__অদ্বৈত মন্তরবর্মণের মহাকাব্যিক উপন্যাসের চলচ্চিত্রিক 
ব্যাখ্যা । 

“তিতাস একটি নদীর নাম” দেখার পর আমার প্রাথমিক অনুভূতি হলো : ঘটক 
সম্পর্কে যারা একদা গুজব ছড়িয়েছেন তারা কত ভ্রান্ত একজন স্রষ্টার চিত্তের মূল্যায়নে । 
মনে হয়েছে, ঝত্বিক যে একজন শিল্পী একথা ভুলে তাকে তারা সাধারণ বৈষয়িক গপ্ডির 
মানুষ হিসেবে বিচার করেছেন। আগেই বলেছি, ঘটক শিল্পী হিসেবে এক আলাদা 
বলয়ের বাসিন্দা__- যে বলয়ের স্ুষ্টা তিনি নিজেই । তাই তার সৃষ্টিকে বুঝতে হলে আগে 
তাকে বুঝতে হবে । আর তাঁকে বোঝার সূত্র তার ছবিতেই লভ্য ৷ 

অদ্বৈত মল্পবর্মণের উপন্যাসের চলচ্চিত্ররূপ হিসেবে আমি তিতাস দেখিনি । তিতাস 
আমার কাছে একান্তভাবেই ঝত্বিক কুমার ঘটকের চলচ্চিত্র হিসেবে প্রমূর্ত । এবং তাই 
মনে হয়েছে এ-ছবি অংশত নৃতত্ব_যেখানে তিতাস পারের জেলে সম্প্রদায়ের 
জীবনাচার বিধৃত ; অংশত চলচ্চিত্র মাধ্য.নর দুঃসাহসিক নিয়ন্ত্রণবহির্ভূত নীরিক্ষা, 
যেখানে তিনি ক্যামেরার চোখে একেকটি আশ্চর্য ছন্দময় মুহূর্ত রচনা করেছেন ; অংশত 
দর্শন যেখানে তিনি শেষ দৃশ্যে মজা তিতাসের গভীর থেকে জলের উৎস তথা আবার 
জীবনী-উৎস আবিষ্কার করেন ; অংশত কাবতা যেখানে তিনি তিতাস বক্ষের রূপময়তা 
তুলে ধরেন ; অংশত মনস্তত্ব, যেখানে তিনি মানব চরিত্রের আগ্রাসনী মনোভাবের একটি 
অবিশ্বাস্য দৃশ্য রচনা করেন মা আর মেয়ের মারামারির মাধ্যম ; অংশত আরো অনেক 
কিছু কিন্তু সম্পূর্ণ তিতাসের পরিচয় : তিতাস জীবন- জীবন যে রকম। খত্বিক ঘটক 
আশ্চর্য জীবনবাদী শিল্পী, জীবনকে নানা মাত্রায় দেখার প্রয়াস তাই এ ছবির বহু অংশে 
বিধৃত। একটা দৃশ্যের কথা বলি : বাসন্তী সামাজিক অনুশাসনের কারণে রাট্ী। অথচ 
সে যৌবনা। অন্তর জুড়ে তার বাচার নেশা । একদা গ্রামের একটি অথর্ব তরুণের মনে 
সে যৌবনের ভঙ্গিমা দিয়ে কাঁপন তোলে । বাসন্তীর মা আর বাবা সেটা দেখে । মেয়ের 
অসামাজিক আচরণে আতঙ্কিত হয়ে তারা ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠে__আর তখন বাসস্তীও ক্ষিপ্ত 
হয়ে বলে : শরীরডারে বিলাইয়া দিমু-__ কন্যার উচ্চারণে বাবা মা বিমুঢ় । কিন্তু বাসন্তীর 
আচরণ ও উচ্চারণে জীবনের যে প্রতিবাদী রূপ তা অনুভূতিকে আঘাত করে যায় 
প্রচণ্ডভাবে। তিতাসে জীবন এত সৌকর্ষময় হয়ে ওঠার কারণ__ জীবন আর প্রকৃতির 
আন্ত:সম্পর্ক বড় গতিময়তা নিয়ে এ ছবিতে সুস্পষ্ট । এ কারণেই পরিচালক ঘটকের দৃশ্য 
নির্মাণে ওয়াইড গ্যাঙ্গেলের প্রাধান্য-_ যে কারণে মনে হয়েছে কখনো প্রকৃতি আর 
মানুষের সহাবস্থান কখনো বা প্রকৃতির বিরাটত্ের তুলনায় মানুষের অসহায়ত্ব । 

তবে তিতাসের সবচে" বড় জীবন তিতাস নদীই । যে নদী বেঁচে থাকলে কতগুলো 
জীবন বেঁচে থাকে-_ যে নদী মরে গেলে কতগুলো জীবনও নিঃশেষ হয়ে যায় । নদী 


বাত্তিক-১১ 


2২ ঝত্বিকমঙ্গল 


তা আর জীবনাচারের সুত্র-_ এই এতিহাাক সত্যই তিতাসের মাধ্যমে পরিচালক 

আবার মূর্ত করলেন । 

তবু আমার একটি অনুযোগ খত্বিক ঘটকের কাছে, যে তিতাস তিতাসপারের 
জনগোষ্ঠির কাছে এত শক্তিময়, সে তিতাসের বুকে একটি মাছ ধরার ম্যাসিভ দৃশ্য কেন 
তিনি এড়িয়ে গেলেন £ আরেকটি অনুযোগ তিতাস কুমিল্লা জেলার নদী । কিন্তু ছবির 
তিতাসের মানুষগ্তলোর সংলাপে বাংলাদেশের বিভিন্ন জেলার আঞ্চলিক ধ্বনি কেন বেজে 
উঠলো । অনুযোগ আরেকটি, তিতাস নদীর ভাবকল্পের ধারাবাহিকতা নেই কেন £? 
কখনো এ নদীকে পদ্মা-মেঘনা বলেই বা মনে হয় কেন £ অসম্পূর্ণতা তিতাসে আরো 
আছে। কিন্তু জীবনের উষ্ণতা এখানে এত বেশি-_ অসম্পূর্ণতা যে জন্যে বড় নয়। তা 
ছাড়া অসম্পূর্ণতা কোন সৃষ্টিতে নেই ? 

বাজারী ছবির অভ্যস্ত চোখে তিতাস সম্পর্কে অনুযোগ করবার একশ আঠারো 
গারণই হয়তো পাওয়া যাবে । কিন্তু বাংলাদেশের চিত্রনির্মাতা ও দর্শকদের প্রতি আমার 
একটি অনুরোধ এ ছবিটি দেখুন। আর ভাবুন। নিন্দা করে একে হিমাগারে এক মুহুর্তে 
ফেলে দিতে পারবেন অবশ্যই-_ কিন্তু তাতে আপনারাই হারাবেন অনেক কিছু ; আর 
যদি একে একাডেমিক ছবি হিসেবে বিচারের চেষ্টা করেন তা হলে অন্তত একটি জিনিস 
পাবেন আর তা হচ্ছে বোধ। সে বোধ : আমারা কোথায় আছি? 

পুনশ্চ: তিতাস প্রথামাফিক অভিনয়ের ছবি নয় ৷ তবু এ ছবির কবরী, রাণী সরকার, 
রওশন জামিলকে ভোলা যায় না। আর ভোলা যায় না উদয়তারার চরিত্রে শিল্পী 
সুফিয়াকে ৷ সুফিয়া আনকোরা নতুন শিল্লী-_ অবিশ্বাস্য লাগে কথাটা তিতাস দেখে । 
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তিতাস একটি নদীর নাম : দর্শকদের প্রতিক্রিয়া 
(দৈনিক বাংলা : ২৩/৩০ আগস্ট ১৯৭৩, পৃ. ২/৪, পৃ. ৪/৬) 


গত ২৪ শ্রাবণ তারিখে চিন্ময় মুৎসুদ্দী লিখিত "তিতাস একটি নদীর নাম : অসার্থক 
চিত্ররূপ' শীর্ষক আলোচনায় মতদ্বৈততা সৃষ্টির যথেষ্ট অবকাশ রয়েছে । চলচ্চিত্র বিষয়ক 
বিভিন্ন ধরনের লেখার জন্য লেখক পাঠক সমাজে পরিচিত । কিন্তু তিতাস একটি নদীর 
নাম'- এর অসার্থকতার পক্ষে তিনি কোন বাস্তব্ধ্মী যুক্তি প্রদর্শন করেন নি। (তার 
একমাত্র যুক্তি হলো তিতাস-এ উপন্যাসের মূল বক্তব্য এবং সামগ্রিক চিত্র নাকি 
দর্শকদের নিকট স্পষ্ট হয়ে ওঠেনি)। বরং তিতাস-এর চিত্ররূপকে সম্পূর্ণ অবাঞ্কিতভাবে 
সত্যজিৎ রায় কৃত 'প্রতিদ্ন্দ্ী', “অরণ্যের দিনরাত্রি” এবং “সীমাবদ্ধ” উপন্যাসত্রয়ের 
চিত্ররূপের সাথে তুলনা করেছেন। তদুপরি পশ্চিমবঙ্গে তারাশঙ্করের “ফরিয়াদ"-এর 
চিত্ররূপের ফ্রুপের সাথে 'তিতাস'-এর চিত্ররূপের ফ্রুপকে তুলনা করেছেন৷ যা আমাদের 
নিকট অন্ধকে হাইকোর্ট দেখানোর মতো মনে হয়েছে। কারণ যেসব ছবির সাথে তিনি 
'তিতাস'-এর তুলনা করেছেন বাংলাদেশের খুব কম সংখ্যক দর্শকই সেসব ছবির সাথে 
পরিচিত । তাই মুৎসুদ্দী মহাশয়কে অনুরোধ করবো ভারতীয় ছবির প্রসঙ্গ না এনে নিজস্ক 
যুক্তির মাধ্যমে তিনি যেন 'তিতাস'-এর অসার্থকতা প্রমাণে ব্রতী হন। 

চিন্ুয় মুৎসুদ্দী মন্তব্য করেছেন “তিতাস' দর্শকদের বিরক্ত করে। আমি জানি না 
তিনি ক'জন বিদগ্ধ দর্শকের মতানুসারে “দর্শকদের বিরক্ত করে' এমন একটি সার্বজনীন 
মন্তব্য করেছেন ? তবে কি তারাই মুৎসুদ্দী মহাশয়ের নির্বাচিত দর্শক, যারা ছবির শুর 
থেকে শেষ পর্যন্ত অশ্রীল উক্তি করতে থাকে বা ছবির শেষ হবার অনেক পূর্বে প্রেক্ষাগৃহ 
ত্যাগ করে বা যারা ছবিটি দেখে অপরকে না দেখার অনুরোধ করে ? 

চিন্ময় মুৎসুদ্দী তিতাস-এর মাঝে খুঁজে পেয়েছেন মাত্র কিছু বিক্ষিপ্ত শট্‌, অন্য 
সবকিছু গতানুগতিকতার ছকে বাঁধা । আমি হয়তো তার মতো অসাধারণ দর্শক নই বলে 
তিতাস-এর প্রত্যেক ক্ষেত্রে বৈচিত্রের সন্ধান পেয়েছি । 

ঝত্বিক ঘটকের গভীর আন্তরিকতা তিতাসকে বাংলাদেশের অধিকাংশ লোকসমষ্টির 
জীবন-কাব্যের রূপ দিয়েছে ; সে জীবনবোধের গভীরতা তিতাস-এর মাধ্যমে আবহমান 
বাংলা বাঙালির জীবনধর্মের সুর বাজিয়েছে__ চিন্ময় মুৎসুদ্দী সেই তিতাসের মাঝেই 
অনুভব করেছেন “আগাগোড়া ছবিতে অবহেলা--”"। এখানেই বিম্মিত হবার উৎস। 
প্রত্যেকটি দৃশ্যকে জীবনের কাছাকাছি নিয়ে আসার যে প্রচেষ্টা আমরা চলচ্চিত্রের পর্দায় 
প্রত্যক্ষ করেছি তার মাঝে অবহেলাব কোন প্রমাণ আমি পাইনি । তবে কি চিন্ময় মুৎসুদ্দী 
তিতাস-এর উপর একটি ব্যতিক্রম মন্তব্য করে দর্শক সমাজের দৃষ্টি বিশেষভাবে 
আকর্ষণের চেষ্টা করেছিলেন ? 


সমালোচনাসমূহ ১৬৭ 
তিতাস নিয়ে আলোচনা করতে গিয়ে মুৎসুদ্দী মহাশয় মন্তব্য করেছেন “ধাত্বিক 
ঘটক কয়েক বছর থেকেই ভারসাম্যহীন ।" খত্বিক ঘটক বিষয়ক এই তথ্যটি চলচ্চিত্র 
উৎসুক প্রত্যেকেই অকল্প-বিস্তর জানেন। কিন্তু তিতাস-এর অসার্থকতা সেই 
ভারসাম্যহীনতারই ফসল, তিতাস সম্পর্কে এটা মুৎসুদ্দী মহাশয়ের সম্পূর্ণ নতুন তথ্য । 
তবে যে তিতাস-এর করুণ পরিণতি তার কাছে আশ্চর্যজনক মনে হয়েছে, সে তিতাস- 
এর মহান উৎকর্ষতা আমার কাছে মুগ্ধকর মনে হয়েছে। চিন্ময় মুৎসুদ্দী বাংলাদেশের 
দর্শকদের অনুরোধ করেছেন তিতাস দিয়ে যেন খত্বিক ঘটককে বিচার করা না হয়। 
কিন্তু আমরা যারা অযান্ত্রিক, কোমল গান্ধার, বাড়ী থেকে পালিয়ে দেখিনি, তারা তিতাস 
দিয়েই ঝত্বিক ঘটককে বিচার করেছি এবং এতদিন যে শুনেছি তিনি প্রখ্যাত সৃজনশীল 

পরিচালক, সে আসনেই তাকে প্রতিষ্ঠিত করেছি। 
| সুদীপ দেওয়ানজী ] 


দুই 
৯ই আগস্টের দৈনিক বাংলা" পত্রিকার ছায়ামঞ্চ বিভাগে “তিতাস একটি নদীর নাম : 
অসার্থক চিত্ররূপ? প্রবন্ধটি পড়লাম । প্রবন্ধের নাম থেকেই প্রবন্ধের মূল সুরটা বোঝা 
যাচ্ছে। 

প্রবন্ধে খত্িকি কুমার ঘটকের চিত্ররূপ “তিতাস একটি নদীর নাম'-এর ভালো 
দিকের মধো শুধু উল্লেখ করে বলা হয়েছে-_ “এ ছবির সম্পদ চিত্রগ্রহণ এবং ইতস্তত 
ছড়ানো কিছু অপূর্ব শট ।' আর সবদিক দিয়ে ছবিটাকে অসার্থক দেখানো হয়েছে । এই 
ছবি সম্পর্কে বলতে গিয়ে শিল্পাচার্য অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরেব একটা কথা মনে পড়ে। 
অবনীন্দ্রনাথ বলেছিলেন-_“বড়দের বলতে হয় ঢেকে, আর ছোটদের বলতে হয় খুলে ।' 
বড়দের বুঝবার শক্তি বেশি থাকে তাই তার। না বলা অনেক কথাই বুঝে নিতে পারেন। 
বইটির চিত্রনাট্য ও চলচ্চিত্রায়ণ দু'টিই খত্বিক কুমার করেছেন । সাধারণ দর্শকের জন্য 
দুটিই একটু শক্ত হয়ে গেছে! বইটির জন্য পাকা বা জ্ঞানী দর্শক দরকার, সারা দৃশ্যের 
মধ্যে না দেখানো জিনিসগুলো এবং সংলাপের মধ্যে না বলা কথাগুলো যারা বুঝে নিতে 
পারেন অথবা আকার-ইঙ্গিতে যা দেখানো বা বলা হয়েছে তা বুঝতে পারেন । বইটির 
দৃশ্য এবং সংলাপ খুবই জীবন্ত হয়েছে অনুভূতিশীল দর্শকের কাছে। 

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর সম্পর্কে অপরাজেয় কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বলেছিলেন-__ 
“তিনি লিখেন আমাদের জন্য, আর আমরা লিখি তোমাদের জন্য ।' তাই বলছিলাম, 
ঝত্বিক কুমার ঘটক যদি আরো দশজন নাট্যকার বা পরিচালককে এড়িয়ে তার নিজস্ব 
পথে নিজস্ব প্রতিভার নতুন স্বাক্ষর রেখে যান, সেইটে তার অসার্থকতা নয়, সেইটেই 
তার সার্থকতা । প্রত্যেক কবি বা শিল্পী জন্মের সময় এ জগতে নিজস্ব একটা মন্ত্র নিয়ে 
আসেন, তার উচিত সারা জীবনই সেই নিজস্ব মন্ত্র জপ করে যাওয়া । 

এই সকল দিক বিবেচনা করে আমার মতে___ তিতাস একটি নদীর নাম ঃ সার্থক 
চিত্ররূপ”। তবে বিভিন্ন দর্শকের দৃষ্টিভঙ্গি বিভিন্ন হতে পারে । 

| মোহাম্মদ আব্দুল মজিদ ] 


১৬৮ ঝাত্বিকমঙ্গল 


তিন 
“তিতাস একটি নদীর নাম' বাস্তবিকই এদেশের প্রচলিত ছবিগুলোর মধ্যে একটি অনন্য 
ব্যতিক্রম, শুধু ব্যতিক্রম বললে ভুল হবে-_ জীবনবোধে সমৃদ্ধ এমন ছবি আর দেখিনি । 
শৈল্পিক গুণ ও জীবন চেতনায় উেদ্ুদ্ধ) জাতীয় ছবিতে বিপ্রব আনার চেষ্টা করেছেন 
জহির রায়হান, আলমগীর কবীর ও সুভাষ দত্ত-__ এর মধ্যে জহিরের ছবিতেই জীবনকে 
তুলে ধরার সুস্পষ্ট দক্ষতার একটি ইঙ্গিত পাওয়া গিয়েছিল-__ কিন্তু আমাদের দুঃখের 
শেষ নেই, জহির ভাই হারিয়ে গেলেন । 

যাক__ কতকগুলি অপূর্ব স্বাভাবিক প্রাকৃতিক দৃশ্যের সাথে মানুষের গভীর 
একাতৃবোধ ও নিষ্ঠুর সমাজব্যবস্থার জ্বলন্ত প্রতিচ্ছবি যে অপূর্ব দক্ষতার সাথে পরিচালক 
ঝত্িক কুমার ঘটক উপস্থাপিত করেছেন, সেজন্য তাকে অশেষ ধন্যবাদ । বাসস্তী 
(রোজী) একটি জীবন্ত ও বাস্তব চরিত্র! অভিনয়ে প্রবীর মিত্র অপূর্ব । গভীর 
মানবতাবোধে উদ্ৃদ্ধ পরিচালক মানুষের মনের বিচিত্রতার যে স্বাভাবিক ছবি এঁকেছেন 
(বিশেষত বাসন্তী ও অনন্তের চরিত্রে) তা আমাদের দীর্ঘদিন মনে থাকবে । 

বইটি না পড়লেও এখন বলতে পারি কাহিনীকার অদ্বৈত মন্্রবর্ণণ আমাদের সবার 
মধ্যে প্রতিষ্ঠিত হলেন । 


| আনোয়ারুল মামুন ] 


চার 
“তিতাস একটি নদীর নাম' ছায়াছবির সমালোচনার প্রেক্ষিতে কিছু বলছি। সমালোচক 
জনাব মুৎসুদ্দী যা বলেছেন সে বক্তব্যের যথার্থতা তার নিজেরই সংশয়ে ক্ষিণ্। তিনি 
বলেছেন, উপন্যাসটি পাঠক সমাজে আলোড়ন তুলেছে কিন্তু ছবিটি নয়। এ বক্তব্য 
মোটেই ঠিক নয় । কারণ, উক্ত উপন্যাসের পাঠকসংখ্যা অত্যন্ত সীমিত এবং সে জন্যেই 
ব্যাপক অর্থে পাঠক সমাজে কখনোই সস্তা আলোড়ন তোলেনি। কিন্তু ক্ষুদ্রসংখ্যক পাঠক 
মহলে উচ্চ প্রশ্সিত হয়েছে অনন্য সৃষ্টি হিসেবে । চলচ্চিত্রের বেলায়ও সেই একই 
কথা । জনাব খত্বিক ঘটকের তিতাসও ব্যাপক অর্থে কোন আলোড়ন তোলেনি, তুলতে 
পারে না। কিন্তু সীমিতদর্শক (বুদ্ধিদীপ্ত) মহলে একটি অপূর্ব শিল্প হিসেবে ঠিকই 
আলোড়ন তুলেছে । জনাব মুৎসুদ্দী জানেন এবং বলেছেন উপন্যাস আর চলচ্চিত্র এক 
নয়। তাই যদি হয়, তাহলে তান চলচ্চিত্রের বিচারে ভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গি গ্রহণ করলেন কেন? 
আসলে বিচার করতে হবে, উপন্যাসের মূল সুর এবং মূল্যবোধ ঠিক রেখে তার 
চলচ্চিত্রায়ণ কতটুকু সার্থক হয়েছে। সেদিক থেকে দেখলে জনাব খত্বিক ঘটকের 
তিতাস একটি অনুপম সৃষ্টি । 

জনাব মুৎসুদ্দী সারা ছবিতে কয়েকটি শট ছাড়া কিছুই পেলেন না ভাবতেই খারাপ 
লাগে। অথচ কোন ছধির সামধিক বিচারে কিছু বিচ্ছিন্ন শট বা কম্পোজিশনের তেমন 
কোন মুল্য নেই। কিন্তু আসলেই কি তাই ? 


সমালোচনাসমূহ ১৬৯ 


তিতাস দেখার পরে জনাব মুৎসুদ্দীর পরিচালকের ভারসাম্যহীনতার প্রসঙ্গ টেনে 
আনা নিজের অক্ষমতার পরিচায়ক, কারণ যে কোন দিক থেকেই বা যে কোন ভাবেই 
দেখা হোক না কেন__ তিতাস একজন সম্পূর্ণ দীপ্ত পরিচালকের উজ্জ্বল সৃষ্টি, সে সম্বন্ধে 
সন্দেহের অবকাশ বিন্দুমাত্র নেই। জনাব মুৎসুদ্দী সৃষ্টিশীল পরিচালক হিসেবে জনাব 
ঘটককে বিচার করতে গিয়ে “মেঘে ঢাকা তারা'র কথা বলেছেন । অথচ আশ্চর্য এই, যার 
কাছে “মেঘে ঢাকা তারা” ভাস্বর হয়ে আছে সেই দর্শকের কাছেই “তিতাস একটি নদীর 
নাম" কোন আলোড়ন সৃষ্টি করেনি । এটা জনাব মুৎসুদ্দীর নিজেরই লজ্জাকর অক্ষমতা । 

পরিশেষে, জনাব মুৎসুদ্দীকে আরও সচেতন হতে বলবো, কারণ আর্ট ফিল্ের 
ওপর মন্তব্য করা বিশেষ কষ্টসাধ্য ৷ তদুপরি তিনি একটি প্রতিনিধিস্থানীয় পত্রিকায় কথা 
বলছেন । 

| আমজাদ হোসেন ] 

পাচ 
গত ২৩ আগস্ট ছায়ামঞ্চ বিভাগে তিতাস একটি নদীর নাম : দর্শকদের প্রতিক্রিয়া" 
শিরোনামে যে আলোচনাত্রয় প্রকাশিত হয়েছে, তাতে শিরোনামটি হওয়া উচিত ছিল 
'অসাধারণ দর্শকদের প্রতিক্রিয়া ৷ কারণ, দুই নম্বর আলোচনার লেখক মোহাম্মদ আব্দুল 
মজিদ সাহেবের মতে বইটির চিত্রনাট্য এবং ছলচ্চিত্রায়ণ দুই-ই সাধারণ দর্শকদের জন্য 
কঠিন হয়েছে ! অতএব ছবিটি বুঝতে পাকা এবং জ্ঞানী দর্শক দরকার ৷ যেহেতু মজিদ 
সাহেব অসাধারণ দর্শক তাই বইটি চমণ্কারভাবে উপভোগ করেছেন। এবং আমি এ 
অধম বহু দেশ-বিদেশ ঘুরে এবং চলচ্চিত্রের প্রতি গভীর অনুরাগের জন্য দেশি-বিদেশি 
বহু পুরস্কৃত ছবি দেখা সত্তেও জনাব আব্দুল মজিদের মতানুসারে নিজেকে একজন অতি 
সাধারণ দর্শক ছাড়া আর কিছুই ভাবতে পারাছি না। কাজেই “তিতাস একটি নদীর নাম' 
ছবি দেখার পর আমার মত সাধারণ দর্শকের প্রতিক্রিয়াটুকু জানাবার প্রয়োজন বোধ 
করছি। 

আমি যেহেতু সাধারণ দর্শক, সমালোচনা দেখে এবং পরিচালককে তার উপর ভিত্তি 
করে কোন ছবি সম্পকে মন্তব্য করি না। এবং ছবি দেখবার সময় বইটির কাহিনী কি 
ছিল এবং সেটা যথাযথভাবে মান্য হল কিনা তাও দেখি না। আমি একটা ছবি দেখি, 
আমার মতামতটুকু প্রকাশ করি এবং এরপর দেখি সমালোচকের সাথে আমার মতটুকু 
মিলেছে কিনা । ছবিটি ভাল হলে এরপর নাম দেখি পরিচালক কে ছিল এবং ছবিটি যদি 
কোন নামকরা কাহিনীর চলগ্চিত্রায়ণ হয় তাহলে তারপরে বিচার করি ছবিটির আবেদন 
আমার কাছে মূল কাহিনীর আবেদনকে ছাড়িয়ে যেতে পেরেছে কিনা, মূল কাহিনীতে যে 
মানবিকতাবোধের পরিচয় ছিল-__চলচ্চিত্রায়ণে সেটি আরও স্পষ্ট হয়ে উঠেছে কিনা 
এবং ছবিটির শৈল্লিক কারুকার্য কতখানি । কোন ছবি ভালো অথবা মন্দ সেটা বিচারের 


১. প্রথম তিনটি প্রতিক্রিয়া প্রকাশিত হয় ২৩ আগস্ট, ১৯৭৩-এ এবং চার ও পাচ নশ্বর 
প্রতিক্রিয়া প্রকাশিত হয় ২৭ আগস্ট, ১৯৭৩-এ “দৈনিক বাংলা'-য়। 


১৭০ খাত্িকমঙ্গল 


নিতান্তই ব্যক্তিগত ফর্মুলা আমার এটা । এবং এই সূত্রে বিচার করে আমাদের দেশের 
ভাল ছবি আমার মতে যেগুলো, সেসব ছবি বাইরেও মর্যাদা পেয়েছে, যেমন 
'অরুণোদয়ের অগ্নিসাক্ষী”, “নবাব সিরাজদ্দৌলা*, “জীবন থেকে নেয়া", “ধীরে বহে 
মেঘনা", প্রতিশোধ" ইত্যাদি । এগুলো হচ্ছে মন্দের ভাল ছবি-_ যে বনে বাঘ নেই সে 
বনে শিয়াল রাজার মত । অত্যন্ত ভাল ছবি__ আমার মতে-_ মহানগর', “পথের 
পাঁচালী", "গঙ্গা", স্ত্রীর পত্র” ইত্যাদি । ভাল উপরোক্ত ছবিগুলো সুধীসমাজের কাছেও 
ভাল লেগেছিল, সমালোচকরাও ভাল বলেছেন জেনে আমি চেয়েছি এই রকম ভাল ছবি 
আমাদের দেশেও তৈরি হোক । 

কিন্তু তিতাস একটি নদীর নাম' যদি ভাল ছবি হয় তাহলে আমি চাইনা, আমাদের 
দেশে ভাল ছবি তৈরি হোক । “দুর্বোধ্য মানেই ভাল এমন কোন ধারণা আমার নেই। 
সোজা বাংলা “হাত'-এর কঠিন বাংলা “কর”___ কিন্তু হযবরল কোন শব্দই নয় । চাঁদকে 
শশী বললে অনেকেই বুঝবে না হয়তো-_কিন্তু হযবরল কেউই বুঝবে না । আমি নিজে 
পোলিশ, রাশান, জার্মনি বহু ভাষার ছবি দেখেছি যে ভাষা আমার কাছে দুর্বোধ্য, কিন্তু 
অভিনয় এবং পরিচালনা আমার কাছে ছবিটিকে সহজবোধ্য করে তুলেছে । কিন্তু আমার 
মাতৃভাষা বাংলা ভাষায় “তিতাস একটি নদীর নাম'- এ পরিচালক কি বোঝাতে চেয়েছেন 
অনেক চেষ্টার পরও আমি তা বুঝতে পারিনি । অথচ ছবি দেখবার পর “তিতাস একটি 
নদীর নাম'___ মূল কাহিনীটি আমি পড়েছি যা আমার মতে “অপূর্ব” ৷ 

অতএব, চিনুয় মুৎসুদ্দীর মত আমাকেও বলতে হচ্ছে তিতাস একটি নদীর নাম' 
অদ্বৈত মন্লুবর্মণের উপন্যাসের একটি অসার্থক চিত্ররূপ ৷ 

পুনশ্চ : নবাগত সুফিয়া এবং অনন্তের ভূমিকায় রূপদানকারী ছেলেটিকে আমার 
অসংখ্য ধনাবাদ-_ তাদের অভিনয়ের জন্য । 

| ড: সিরাজুল ইসলাম ] 


সাধারণ দর্শক 


একটি বিতর্কিত চলচ্চিত্র : তিতাস একটি নদীর নাম 
সালাউদ্দিন চৌধুরী 


ঢাকায় কিছুদিন আগে মুক্তিপ্রা্ড একটি ছবি নিয়ে বিতর্কের সৃষ্টি হয়েছে। বিতর্কের 
সুত্রপাত করেছেন চলচ্চিত্র সমালোচক গোষ্ঠি, স্বাভাবিকভাবে যাদের অভিমত এ দেশের 
দর্শক সমাজের একটি অংশের কাছে অত্যন্ত যুক্তিসঙ্গত ও গ্রাহ্য বলে মনে হওয়া উচিত । 
কিন্তু দুঃখজনকভাবে দর্শক সমাজের এ অংশটি তেমন বিজ্ঞ অভিমত পাচ্ছেন না। বিভিন্ন 
সময়ে দেখা গেছে যে, একই চিত্রের সম্পর্কে আলোচনা করতে গিয়ে আমাদের 
সমালোচকদের এক একজন ভিন্ন ভিন্ন রকম মন্তব্য করেছেন । ফলে দর্শকদের মধ্যেকার 
যে অংশটি সমালোচনা-সচেতন, তারাও আর এখন চিত্র সমালোচকদের অভিমত- 
মন্তব্যের ওপর আস্থা রাখতে পারছেন না। আমার এ নিবন্ধ কোনো বিজ্ঞ সমালোচক 
মনের উপলব্ধি নয়, এবং আমি বলবো যে, একজন সাধারণ কিন্তু সচেতন দর্শক 
হিসেবেই আমি উল্লিখিত বিতর্কিত চিত্রটি সম্পর্কে কিছু বলার চেষ্টা করছি। মনের 
তাগিদেই এ চেষ্টা, কাউকে হেয় প্রতিপন্ন কঃ কিংবা কাউকে আকাশে তুলে ধরার জন্যে 
নয়। 

বিতর্কিত চিত্রটির নাম তিতাস একটি নদীর নাম'। পরিচালনা করেছেন খত্তিক 
কুমার ঘটক । 

বাংলা ভাষায় নির্মিত ছায়াছবির ভুবনে খাত্বিক ঘটক অতি পরিচিত নাম । তিনি 
এদেশি চিত্র পরিচালক না হলেও বাংলাদেশের সচেতন চিত্র দর্শক ও চিত্র রসিকেরা 
তাঁকে জানেন । আলোচ্য চিত্রটি ছাড়া খত্বিক ঘটকের আর একটি মাত্র ছবি বাংলাদেশে 
প্রদর্শিত হয়েছিলো বেশ কয়েক বছর আগে । সে ছবিটির নাম 'মেঘে ঢাকা তারা? । 
আলোচ্য চিন্রটির সাথে পূর্বে প্রদর্শিত চিত্রটির মূল পার্থক্য হল এই যে, পূর্বের চিত্রটি 
নির্মিত হয়েছিলো পশ্চিমবঙ্গের কলা-কুশলী ও আভনেতা-অভিনেত্রীদের দ্বারা আর 
'তিতাস একটি নদীর নাম" চিত্রায়িত হয়েছে বাংলাদেশের কলা-কুশলী ও অভিনেতা- 
অভিনেত্রীদের ছারা । তিতাস একটি নদীর নাম আলোচনা করতে গিয়ে আমাদের 
অধিকাংশ সমালোচক ঝত্বিক ঘটকের “মেঘে ঢাকা তারা'-র উন্লেখ প্রয়োজন বোধ 
করছেন। আমিও করবো, কিন্তু তার আগে আলোচ্য চিত্রটি নিয়ে বিতর্ক সৃষ্টি হলো কেন 
এবং তার আদৌ প্রয়োজন ছিলো কিনা সে সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করা যুক্তিযুক্ত মনে 
করছি। 
পত্রিকার নির্দিষ্ট পাতায্ব -সমালোচক প্রথমেই ঘোষণা করেছেন অদ্বৈত মন্লু বর্মণের 
তিতাস একটি নদীর নাম পাঠকদের আলোড়িত করে, ঝত্তবিক কুমার ঘটকের তিতাস 


১৭২ ঝত্বিকমঙগল 


একটি নদীর নাম কিন্তু দর্শকদের মধ্যে কোনো আলোড়ন তুলতে পারেনি । প্রসঙ্গত তিনি 
“তিতাস একটি নদীর নাম' অসার্থক চিত্ররূপ বলে ঘোষণা করেছেন । 

অপর একটি পত্রিকায় জনৈক চিত্র সমালোচক বলেছেন : মানবিক মূল্যবোধের 
একটি চরম দলিল-__ তিতাস একটি নদীর নাম... তিনি (খত্বিক ঘটক) অত্যন্ত 
বিচক্ষণতা ও সংবেদনশীল মন নিয়ে মরমী কাহিনীটিকে চলচ্চিত্রায়িত করেছেন । আর 
একটি পত্রিকায় বলা হয়েছে তিতাস একটি নদীর নাম'-এর মতো ছবির সমালোচনা 
করতে গিয়ে হয় আমরা অতিরিক্ত প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়েছি নয়তো আমরা পরিচালক 
শ্রী ঘটকের চৌদ্দ পুরুষ উদ্ধার করে ফেলেছি । খত্তিক ঘটকের চরিত্র সমালোচনা করতে 
গিয়ে সবচেয়ে বেশি কেলেঙ্কারী করে ফেলেছেন জনৈক অতি উন্নাসিক (না কি 
কমপ্রেক্সের শিকার?) চিত্র সমালোচক১ । বাংলাদেশে নির্মিত প্রায় প্রতিটি চিত্রের (তার 
নিজের পরিচালিত চিত্রটি ছাড়া) আলোচনার ব্যাপারেই আমরা তার জেদী একপেশে, 
অশালীন মনোভাব বা গোয়ার্তুমির পরিচয় পেয়েছি। স্বাভাবিকভাবেই খত্বিক ঘটকও 
তার অমার্জিত লেখনীর হাত থেকে পরিত্রাণ পাননি । কিন্তু আমার কাছে এ কথা ভেবে 
অবাক লাগছে যে খত্তিক ঘটকের চিত্র তার কাছে অন্য কোনো বিশেষ কারণে অন্তর্দাহের 
কারণ বলে পরিগণিত হলেও অন্যান্য চিত্র সমালোচকের অন্তর্দাহের কারণ হলো কেন 
? 

যিনি “তিতাস একটি নদীর নাম'কে অসার্থক চিত্ররূপ বলে ঘোষণা করেছেন, 
চলচ্চিত্র শিল্পের সংজ্ঞানুযায়ী আমার মনে হয়, তিনি একট মৌল বিষয়ে বিভ্রান্তির 
শিকারে পরিণত হয়েছেন । চলচ্চিত্রের কলা-কুশলী না হলেও একজন সচেতন দর্শক 
হিসেবে আমার ধারণা, চলচ্চিত্র সাহিত্য থেকে উপাদান সংগ্রহ করলেও চলচ্চিত্র 
কখনোই মূল সাহিত্য হতে পারেনা । একটি সার্থক সাহিত্যকীর্তির দেহসৌষ্ঠব যেভাবে 
গঠিত হয়, চলচ্চিত্রে তা অন্যরকম হতে বাধ্য । তা না হলে তা চলচ্চিত্র না হয়ে নাটকে 
পর্যবসিত হবে । প্রকৃতপক্ষে নাট্যচিত্রের হাত থেকে বাংলা চলচ্চিত্র এখনও মুক্তি 
পায়নি । কোন সৎ পরিচালক পরিত্রাণের হাত বাড়াতে চাইলে হয় পাগলরূপে আখ্যায়িত 
হচ্ছেন নয়তো কেউ কেউ আরো খারাপ বিশ্লেষণে বিভূষিত হচ্ছেন । 

আমাদের এখানে নির্মিত চলচ্চিত্রগুলোর সবচেয়ে বড়ো দুর্বলতা হলো চিত্রনাট্যের 
দুর্বলতা ৷ চলচ্চিত্র নির্মাণ করতে হলে একটা চিত্রনাট্যের দরকার । তাই প্রথাসিদ্ধভাবে 
এখানে চিত্রনাট্য রচিত হয়। প্রায় ক্ষেত্রেই দায়সারাভাবে ও অবহেলাভরে । অথচ বলিষ্ঠ 
চিত্রনাট্য ব্যতীত কোনো চিত্রই সুষ্ঠুভাবে নির্মিত হতে পারে না। সত্য কথা বলতে কি 
চলচ্চিত্র বে একটি শিল্পবীর্তি চিত্রনাট্যই তার প্রমাণ এবং নতুন শিল্পমাধাম হিসেবে 
চিত্রনাট্যই হলো চলচ্চিত্রের যথাযথ শিল্পরীতি । চলচ্চিত্রকে যদি দৃশ্যমান গতিশীলতা 
বলা যায়, তাহলে বলতে হয় যে, চিত্রনাট্য এবং একমাত্র চিত্রনাট্যই পারে তাকে অর্থবহ 
করে তুলতে । ডঃ গুরুদাস ভষ্টাচার্য তার একটি নিবন্ধে বলেছেন, শুধু অর্থবহ 


১. আলমগীর কবীর 


সমালোচনাসমূহ ১৭৩ 


অক্ষরধ্বনিতে ধরে রাখার জন্যে নয়, সেই অক্ষর ধ্বনিকে নিয়ে আসা যায় ক্যামেরার 
মাধ্যমে স্পন্দিত চিত্রমালায়, যে চিত্রকে পুনশ্চ প্রক্ষেপ করা হয় প্রলম্কিত সাদা 
পটভূমিতে | সে জন্যেই মঞ্চরূপ ও চিত্ররূপ ভিন্ন হতে বাধ্য । চিত্রনাট্যুও অক্ষরশিল্প কিন্তু 
সাহিত্য নয়। নাটকে সাহিত্যের গুণাগুণ সম্বন্ধে সতর্ক থাকতে হয়, চিত্রনাট্যে সেই 
সতর্কতার প্রয়োজন নেই । খ্যাতনামা চিত্রনাট্যকার পরিচালক ইংমার বার্গম্যান বলেছেন: 
+[71]1 1185 1001010115 00 009 ৮10) 11061980116 7 0176 018190101 210 000 51)- 
51170901019 [৬/0 211 [0োবা। 216 01901811% 17) 0010101101.... .” 

এতসব কথা বলতে হতো না, যদি না জনৈক সমালোচক আলোচ্য চিত্রটিকে 
'অসার্থক চিত্ররূপ' বলে ঘোষণা করতেন। যেহেতু চিত্রনাট্য একটি পৃথক শিল্পকীর্তি 
সেহেতু “তিতাস একটি নদীর নাম'কে আমার অসার্থক চিত্ররূপ বলে মনে হয়নি । একই 
সমালোচক বালখিল্যসুলভ আচরণের প্রমাণও দিয়েছেন খত্বিক ঘটকের ব্যক্তিগত 
দুঃখময় অনুভূতির কথা উল্লেখ করে । ঝত্িক ঘটক এ্যাসাইলামে ছিলেন, আমরা জানি । 
কিন্তু এখনো তিনি মানসিক ভারসাম্যহীন সে কথা তো আমার তার ছবি দেখে মনে 
হয়নি । বরং মনে হয়েছে, অসংখ্য অনুদৃশ্য বা শটের মাধ্যমে এবং অত্যন্ত দ্রুতগতিশীল 
চিত্রনাট্যের মাধ্যমে তিনি বিস্তৃত সময়কে আমাদের মুঠোর মধ্যে এনে দিতে সক্ষম 
হয়েছেন। বলা যায়, তিনি সময়কে অতিক্রম করে যেতে চেয়েছিলেন । আর সে জন্যই 
কালাতিক্রমের ক্ষেত্রে তিনি কোন বাধাধরা নিয়ম বা রীতির অনুসরণ করেননি । তিনি 
দৃশ্য থেকে দৃশ্যান্তরে যাওয়ার প্রতিটি ক্ষেত্রে দর্শকদের মনকে প্রচণ্ড নাড়া দিতে 
চেয়েছিলেন । তাদের মনে প্রশ্নের ঝড় তুলতে চেয়েছিলেন এবং খাত্বিক ঘটক যে এখানে 
সফল হয়েছেন তা নিন্দা-সমালোচনার বন্যা থেকেই বোঝা যায় । 

একই সমালোচক বলেছেন গ্রন্থ তিতাস একটি নদীর নাম' পাঠক মনে আলোড়নের 
সৃষ্টি করেছিল। চিত্র তিতাস একটি নদীর নাম" দর্শক মনে আলোড়ন সৃষ্টি করতে 
পারেনি । এখানে আমার হাসি পাচ্ছে এ কথা চিন্তা করে যে, সমালোচক যে পাঠকদের 
কথা উল্লেখ করেছেন, সেই একই মন ও মানসিকতা সম্পন্ন ব্যক্তিরাই কি আমাদের 
দেশে চলচ্চিত্র-দর্শক । আমাদের দর্শক সমাজ তো এখন পর্যন্ত রূপবানের২ যুগে 
রয়েছেন । এখনো যদি এ দেশে “নাদিয়া-জনকেভাসেপ্র রদ্দি মার্কা অবাস্তব চিত্র প্রদর্শিত 
হয় তা হলেও যে তা সুপারহিট করবে সে কথাতো নিশ্চিত । আজকের যে দর্শক সমাজে 
“তিতাস একটি নদীর নাম'-এর চিত্ররূপ দেখে বিরূপ মন্তব্য করেছেন, সেই দর্শকদের 
যদি অদ্বৈত মল্পবর্মণের গ্রন্থটি পড়তে দেয়া হয় তা হলে তাদের মধ্যে ক'জন গ্রন্থটির 
দু'তিন পৃষ্ঠার বেশি পড়বেন £ আসলে আমাদের দেশের চলচ্চিত্র নির্মাতারা দর্শকদের 
অন্যভাবে তৈরি করেছেন, নিজেদের অক্ষমতা বা অর্থলোলুপতার তামসিক আকাজ্কার 
দোষটুকু নির্দধিধায় চাপিয়ে দিচ্ছেন দর্শকদের ওপরে । 


২. ষাট-এর দশকে নির্মিত লোকগাথাধর্মী একটি চলচ্চিত্র 


১৭৪ ঝাত্বিকমঙ্গল 


অনেক সমালোচকই বলেছেন, ঝত্বিক ঘটকের “মেঘে ঢাকা তারা" দেখার পরে 
“তিতাস একটি নদীর নাম'কে খত্বিক ঘটকের সৃষ্টি বলে ভাবতে কষ্ট হয়। আমি এ 
মন্তব্যের মধ্যে কোন যুক্তি খুঁজে পাই না। “মেঘে ঢাকা তারা'ও আমার দেখার সৌভাগ্য 
হয়েছিল। অত্যন্ত জোলো একটি কাহিনী অবলম্বনে খত্বিক ঘটক যে ছবি তৈরি 
করেছিলেন তা শুধু পরিচালনার প্রসাদ গুণেই উৎরে গিয়েছিল । ... এই ছবিটাই ঝত্বিক 
ঘটকের একমাত্র কমার্শিয়াল ছবি । কাহিনী নির্বাচিত করেছিলেন তিনি সাধারণ দর্শকদের 
কথা মনে রেখে আর সচেতন দর্শকদের কথা মনে রেখেই তিনি উক্ত কাহিনীর 
রেখেছিলেন । মনে পড়ছে, মেঘে ঢাকা তারা'4 আলোচনা প্রসঙ্গেও সে সময় কোন 
একটি পত্রিকায় জনৈক সমালোচক ক্যামেরার কাজের কথা বলতে গিয়ে এই বলে বিজ্ঞ 
অভিমত রেখেছিলেন যে, চিত্র গ্রহণ অস্পষ্ট, আলোর স্বল্পতার জন্যে কোন দৃশ্যই 
সুপরিস্কুট হয়নি । অথচ কাহিনীর মেজাজ ঠিক রাখার জন্যেই যে পরিচালক স্বল্প আলো 
ব্যবহার করেছিলেন, একটা বিষাদাচ্ছন্ন পরিবেশ সৃষ্টি করেছিলেন, তা সেই সমালোচক 
মহাশয়ের বোধমগ্য হয়নি । “মেঘে ঢাকা তারা" উৎরে যাওয়ার একমাত্র কারণ, শস্তা 
অনুভূতি ও জোলো কাহিনী ৷ তাই খাত্বিক ঘটকের সেখানে জয়-জয়কার ৷ আর “তিতাস 
একটি নদীর নাম' কাহিনীর দিক থেকে অন্য কিছু যা সাধারণ পাঠককে আকৃষ্ট করে না। 
তাই তার চলচ্চিত্রায়ণে খত্বিক ঘটকের নিন্দা । 


আর একটি অভিযোগ : 
খত্িক ঘটক “তিতাস একটি নদীর নাম'-এ নাকি নদী তিতাসের সত্তাকে অস্বীকার 
করেছেন। এখানেও আমার মনে হয় তার সম্পর্কে ভুল ধারণা করা হয়েছে । তিতাসকে 
ঘিরে একটি জনসমষ্টির আবর্তন, তিতাস শুকিয়ে যাওয়ায় তাদের বিপর্যয়, আবার শেষ 
দৃশ্যে চিত্রের কেন্দ্রীয় চরিত্র বাসত্তীর ভিজে বালি পাওয়ার মধ্য দিয়ে ভবিষ্যত সুখ- 
সম্ভাবনার স্বপ্রদর্শন (ফসল সমৃদ্ধ মাঠে বালকের আনন্দোল্লাস)-_এ সমণ্ই তো 
তিতাসের সত্তা । অবশ্য বাবু সমাজের অত্যাচারের একটি খণ্ড কাহিনীও ছবিতে আছে। 
কিন্তু তা সঙ্গতিহীন নয়। 

তবে “তিতাস একটি নদীর নাম" সর্বাঙ্গীন কুশলতায় সমৃদ্ধ সে কথা আমি বলবো 
না। আমার মনে হয় সম্পাদনার সময় অনভিপ্রেতভাবে কিছু বাতিল শট চিত্রটিতে 
সংযোজিত হয়েছে। সম্পাদনার ক্ষেত্রেও একটা অন্যমনঙ্কতা লক্ষ করা গেছে। কিন্তু 
আমাদের এখানে অর্বাটীন বিশ্বাসে অক্ষম হাতে নির্মিত নাট্যচিত্রের দ'একটি ব্যতিক্রম 
ছাড়া) চেয়ে সামান; ভুল ভ্রান্তিপূর্ণ “তিতাস একটি নদীর নাম” চলচ্চিত্র হিসেবে আমাকে 
অনেক বেশি আনন্দ দিয়েছে। 

দর্শক ছবিটা নেয়নি__ এ প্রশ্ন যারা রাখছেন, তাদের অবগতির জন্য জনৈক 
তরুণের অভিমত এখানে ব্যক্ত করা বোধহয় অপ্রাসঙ্গিক হবে না। তরুণটি এই ছবি বার 
পাঁচেক দেখেছে। কারণ সে শুধু একটি দৃশ্যই দেখতে যায় এবং তা হলো যে দৃশ্যে 
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বাসন্তী পায়ের গোড়ালী থেকে শাড়ি টানতে টানতে জংঘা পর্যন্ত উন্মুক্ত করে । সুতোয় 
পাক দেয় । এটা যে একটি প্রতীক সে বোধ তার নেই । এই তো দর্শক । কাজেই তারা 
যে ছবিটা নেবে না, তাতো সহজেই বোঝা যায়। কিন্তু আমাদের বিজ্ঞ সমালোচকরা 
কেন যে এমন ক্ষেপে গেলেন এবং ক্ষিপ্ত হয়ে খত্বিক ঘটককে যা তা বলা শুরু করলেন, 
(পাগল- ছাগল পর্যন্ত) তা বোঝা দুঃসাধ্য । 

সমালোচকদের কাছে আমার একটি প্রশ্ন । খত্বিক ঘটকের “তিতাস একটি নদীর 


নাম" কি সত্যিই এমন একটি সৃষ্টি, যা দেখে বমনোদ্রেক হয় ? পত্রিকার পাতায় তো 
তাদের বিবমিষার ফলই দেখা গেছে। 





কিশোব চরিত্রে এবীর মিত্র 


সেই এক নদীর কাছে 
রঞ্জিৎ রায় চৌধুরী 


একথা সত্যি, কুবের বা হোসেন মিঞ্া (পদ্মা নদীর মাঝি), কাশেম আলী (ের কাশেম) 
কিম্বা বিকাশ (গঙ্গা) এদের মতো কোন প্রাণবন্ত চরিত্র সৃষ্টি করতে পারেননি অদ্বৈত 
মলুবর্মণ ৷ তার চরিত্র কিশোর বা কালোবরণ এদের কেউই উপন্যাসে সচরাচর আমরা 
যে ধরনের নায়ক বা উপনায়ক দেখতে অভ্যস্ত, সে রকম নয় । মালো পাড়ার ইতিহাসে 
কালোবরণের যে ভূমিকা সেই ভুমিকা গ্রহণের ক্ষমতা কিশোরের মত যুবকের নেই এবং 
এখানেই অপর তিনজন ও্পন্যাসিক মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় অমরেন্দ্র ঘোষ ও সমরেশ 
বসুর চাইতে অনেক বেশি সার্থক অদ্বৈত মন্ত্রবর্মণ। কারণ তিনিই সেই লেখক, যিনি 
উপন্যাসের নায়কের ভূমিকাটি একটি নদীকে দেওয়ার সাহস দেখিয়েছেন। পদ্মা- 
মেঘনার পাশে নিতান্ত বৈশিষ্ট্যহীন একটি নদী তিতাস। 

তারও চাইতে অখ্যাত মানুষজন মালোরা । তবু এই দুই অকিঞ্চিৎকরকে নিয়ে 
পাঠকের কাছে উপস্থিত হওয়ার দুঃসাহস দেখিয়েছেন অদ্বৈত মল্রবর্মণ । তিতাস একটি 
নদীর নাম* পড়ার সময় আমরা সেই এক বিচিত্র অনুভবের মুখোমুখি হই-__ যে অনুভব, 
আমাদেরকে “আরণ্যক' উপন্যাসের জগতে নিয়ে যায় । লবটুলিয়ার কিছু মানুষজনের 
হাসি কান্নার বকলমে বিভূতি ভূষণ যে প্রকৃতপক্ষে আমাদের অনন্যলোকের রহস্যময়তার 
সঙ্গেই পরিচিত করে তুলতে বদ্ধপরিকর, আমরা যখন সেটা বুঝে উঠতে আরন্ু করি__ 
তখনই সম্পূর্ণ অজ্ঞাতে সেই অরণ্য আমাদের কাছে নায়ক হয়ে যায়। এক সময় 
কোলকাতার মির্নার্ভা মণ্চে দীর্ঘদিন ধরে “তিতাস একটি নদীর নাম" উপন্যাসের 
নাট্যরূপটি নিয়মিত অভিনীত হতো । বহু বিতর্কিত লিটল থিয়েটার গ্রুপ প্রযোজিত 
তিতাস একটি নদীর নাম"ই হলো একমাত্র নাটক যে নাটক অভিনয়ের জন্য আঙ্গিক 
তথা আলোক সম্পাতের যথেচ্ছ ব্যবহারে কোন অভিযোগ তোলার আদৌ সুযোগ ছিল 
না। লিটল থিয়েটার গ্রুপ এই নাটকে বরাবরই তাদের খ্যাতি অনুযায়ী অভিনয় 
করতেন । মালো পাড়ার জীবনযাত্রা, কুচক্রী মহাজন কালোবরণ, এবং অসহায় কিশোর, 
এসবই দর্শকের কাছে যথাযথ তাৎপর্য নিয়ে সত্য হয়ে উঠতো । সংলাপ ও সঙ্গীত 
অংশের অনেক স্থানেই মাটির কাছাকাছি মানুষদের ভাষা ও গানের আভাষ পাওয়া 
যেতো । 

উৎপল দত্ত কৃত নাট্যরূপের ভিত্তিতে অভিনীত সেই নাটকে দর্শক একবারও মঞ্চের 
কাছাকাছি কোথাও যে নদী নেই, এই অভাবটুকু অনুভব করতেন ন। ৷ কথায়, গানে এবং 
নাটকীয় গতিবেগের ভেতর দিয়ে প্রতি মুহুর্তেই একটি নদীর অস্তিত্ব টের পাওয়া যেতো । 
তাই বর্ধিত মঞ্চের ওপর দিয়ে যখন কলসি কাখে কোন নারী চরিত্র, মূল মঞ্চের দিকে 
উঠতে উঠতে বলতো, ঘাটে যাই-__ তখন সেটা যে নদীর ঘাটই তা বিশ্বাস করতে দ্বিধা 
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দেখা দিত না। সে অভাব দূর করার সাধ্য না ছিল তাপস সেনের, না ছিল হেমাঙ্গ বিশ্বাস 
মশায়ের । খোদ উৎপল দত্ত পর্যন্ত সেখানে অসহায় । কাজেই খত্বিক কুমার ঘটক 
পরিচালিত চলচ্চিত্র “তিতাস একটি নদীর নাম' সম্পর্কে উৎসাহ দান না করার কোন 
কারণ নেই । কোলকাতায় সে ছবি আদৌ কোনকালে দেখা সম্ভব হবে কি না যেহেতু বলা 
সম্ভব নয়, তাই আজ যখন বাংলাদেশে ছবিটি মুক্তি পাচ্ছে, সেই সময় চলচ্চিত্রকার মূলত 
নদীকেই তার এ ছবির নায়ক হিসেবে দেখেছেন কিনা এ প্রশ্নের মীমাংসা হওয়া দরকার । 
কারণ এখানটিতেই সমগ্ধ উপন্যাসখানার চলচ্চিত্রায়ণের যা কিছু উপাদান রয়েছে। 

ছবি না দেখেও একথা বলা সম্ভব, যেহেতু এর পরিচালক খত্বিক কুমার ঘটক তাই 
উৎপল দত্ত ব্যাখ্যাত চরিত্র কিশোর' __ ছবিতে সম্পূর্ণ ভিন্ন ভঙ্গিতে উপস্থিত । নাটকের 
প্রয়োজনে শ্রীযুক্ত দত্ত কিশোর চরিব্রটিকে প্রথম থেকেই বদ্ধ উন্মাদ হিসেবে উপস্থিত 
করেছিলেন । তাতে মঞ্চে কিশোরকে ঘিরে এক ধরনের ট্রাজিক সুর আগাগোড়াই ধ্বনিত 
হয়েছে। নিজের স্ত্রী এবং পিতা এদের কাউকেই আর চিনতে পারে না কিশোর । সারাক্ষণ 
যে কোন এক কাল্পনিক কিছুকে “ঘা” যা" শব্দে তাড়িয়ে বেড়ায় । মালো পাড়ার নতুন 
কালের প্রতিনিধি যুবক কিশোরকে আর যাই করুন খত্বিক কুমার ঘটক কোন 
অবস্থাতেই পাগল হিসেবে বিকৃত করবেন 'না। কিম্বা ধরা যাক কালোবরণ । কুচক্রী 
কালোবরণকে নিয়ে নাটকে যে ঘনঘটার সৃষ্টি হয়েছে তাকে কেন্দ্র করেই শ্রীযুক্ত ঘটক 
তার ছবিকে আবর্তিত হতে দেবেন না। অন্তত ইতিপূর্বে যে কটি ছবি তৈরি করেছেন 
ঝত্বিক বাবু সেই ছবিগুলো আমাদেরকে এই শিক্ষাই দেয় । 'অযান্ত্রিক', “মেঘে ঢাকা 
তারা' “কোমল গান্ধার' কিন্বা “সুবর্ণ রেখা'__এর যে কোন একটির চরিত্র বিশ্রেষণে 
প্রস্তুত হলে আমরা দেখতে পাবো সব সময়ই শ্রীযুক্ত ঘটক চরিত্রগুলোকে ইতিহাসের 
দৃষ্টিকোণ থেকে বিচার করার চেষ্টা করেছেন। তিনি প্রথমে এঁতিহাসিক, তারপর 
প্রিচালক । 

অদ্বৈত মল্ুবর্মণ তার উপন্যাসে প্রধান চরিত্রের যে ভূমিকা নদী তিতাসকে দিয়ে 
গেছেন, সেই চরিত্রের সঙ্গে সঙ্গে ঝত্বিক কুমার ঘটক অবশ্যই সেই সমস্ত চরিত্রগুলোকে 
সৃষ্টি করেছেন যাদের কথা স্পষ্ট করে বলার মতো হাতে সময় ছিল না লেখকের । 
ক্যামেরার চোখের ভেতর দিয়ে, একই সঙ্গে ধরা দেবে নদী ও মানুষ এবং বাঙালি । 
আমাদের চলচ্চিত্র শিল্পের অপরাপর প্রতিভাদের সঙ্গে শ্রীযুক্ত ঘটকের তফাৎ এই যে 
তিনি বিশ্বের শ্রেষ্ঠ চলচ্চিত্র পরিচালক বা বামপন্থী রাজনীতির ধারকবাহক হওয়ার দাবির 
অপেক্ষা তিনি যে একজন বাঙালি এই অধিকারটুকু অর্জনে বেশি আগ্রহী । 

কিছুকাল আগে হঠাৎ অসুস্থ হয়ে পড়ার জন্য শ্রীযুক্ত ঝত্বিক কুমার ঘটককে 
কোলকাতায় নিয়ে যাওয়া হচ্ছে-__- এই সংবাদের সঙ্গে বাংলাদেশের সংবাদপত্রের প্রথম 
পৃষ্ঠায় তার একটি ছবি দেখে প্রায় আর্তনাদ করে উঠেছিলাম । 

কোলকাতার সংবাদপত্রগুলোর প্রথম পৃষ্ঠায় একবারই মাত্র সে ছবি প্রকাশিত হবে । 
সেদিন সংবাদপত্রের পঞ্চর্ম বা সপ্তম পৃষ্ঠায়, শ্রীযুক্ত খত্বিক কুমার ঘটক কতবড় প্রতিভা 


খাত্বিক-১২ 


১৭৮ ঝাত্বিকমঙ্গল 


ছিলেন তার ফিরিস্তি দিয়ে কোন এক লেখা লিখে পঞ্গাশ বা একশ টাকা উপার্জন করে 
ফেলবেন কোন লেখক । কিছু কিছু সভা-সমিতিও হবে এখানে ওখানে । এবং সেখানে 
প্রায় কেউই স্মরণ করতে পারবেন না ___ ঝত্বিক কুমার ঘটক পরিচালিত ষষ্ঠ ছবির নাম 
কি। 

নানা সূত্রে শুনেছি সম্পাদনার ফাইনাল কাট দেখার মতো শেষের দিকে সুস্থ ছিলেন 
না শ্রী ঘটক। প্রচলিত কাটিং-এর নিয়ম কানুন কোন কালেও অনুসরণ করেন নি তিনি । 
অনেকেই তীর সম্পাদনার ব্যাপারে অভিযোগ করে থাকেন । তাদের মতে এই একটি 
দোষে তার ছবিগুলো দুষ্ট । তাই ভয় হয়-_ হয়তো যে দৃশ্য বা যে টেকগুলো তার 
নিচের অন্ধকারে | এই গ্রহণ-বর্জনের অধিকার নিশ্চয় সম্পাদকের আছে। 

বাদ দেয়া সেই অংশগুলো যাতে হাজার টুকরোর ভিড়ে হারিয়ে না যায়, এই মুহুর্তে 
শুধু সেটুকু অনুরোধ করব । কারণ খত্বিক কুমার ঘটকই একমাত্র চলচ্চিত্র স্রষ্টা, যাকে 
নিয়ে এখনো কোলকাতার কোন পত্রপত্রিকা বিশেষ সংখ্যা প্রকাশ করার প্রয়োজন বোধ 
করেননি । তার সৃষ্টির ধারাবাহিকতা নিয়ে কোন সঠিক আলোচনা এখনও হয়নি। 
একদিন কখনো সেই সময় হলে এ বাতিল টুকরোগুলো থেকেও একজন চলচ্চিত্র শিল্পের 
ছাত্র তাকে চিনে উঠতে পারবে । 

খাঁটি বাংলা ছবি কি করে তৈরি করতে হয়-_ কোন দিন এমন প্রশ্ন উঠলে তার 
উত্তর দেবে যে চলচ্চিত্র সেই “তিতাস একটি নদীর নাম'__ আশা করবো বাং র 
মানুষজনেরা চিনে উঠতে ভুল করবেন না। 

এই মুহুর্তে আপনাদের প্রত্যেকের সৌভাগ্যকে ঈর্ষা না করে পারছি না। সেই 
ঈর্ষারইই ফলশ্রুতি এই পত্র। এবং এ পত্র যদি দীর্ঘ হয়ে থাকে. তবে তার দায় সেই 
অখ্যাত অজ্ঞাতপ্রায় একটি ছোট্ট নদীর, যে নদীর (তিতাস) কাছাকাছি কোন এক গণ্ড 
গ্রামে শেষ পৌষের মধ্য দুপুরে আমি জন্ম গ্রহণ করেছিলাম । 


আমি তিতাসের সম্পাদক নই : 
চিত্রগ্রাহক বশীর হোসেন বললেন 
চিত্রালী রিপোর্ট 
চিত্রালী, ৩০ নভেম্বর ১৯৭৩, পৃ. ৬) 


সম্পাদক বশীর হোসেন খত্বিক ঘটক 
পরিচালিত বিতর্কিত ছবি “তিতাস একটি 
নদীর নাম'-এর সম্পাদনা করেন নি বলে 
আমাদের জানিয়েছেন । 

উল্লেখ্য, "তিতাস একটি নদীর নাম" 
নাম ঘোষণা করা হয়। 

তিতাস'-এর সম্পাদনা নিয়ে আজ যে 
বিতর্ক চলছে এ প্রসঙ্গে গত সপ্তাহে চিত্রালীর 
কাছে প্রশ্ন রাখলে তিনি জানান, “আমি এ 
ছবির সম্পাদনা করিনি । ছবিতে নাম আমার 
গেছে ঠিকই এবং তিতাসের সম্পাদনার জন্যে 
আমি চুক্তিবদ্ধ হয়েছিলাম সত্যি কিন্তু অসুস্থ 
হয়ে পড়ায় আমি শেষ পর্যস্ত এ ছবির 
সম্পাদনা করতে পারিনি । 


তিতাস একটি নদীর নাম 
বশীর হোসেন 
(চিত্রালী, ৭ ডিসেম্বর ১৯৭৩, পৃ. ৪) 


গত শুক্রবারের চিত্রালীতে “আমি তিতাসের সম্পাদক নই" শিরোনামায় পরিবেশিত 
সংবাদটি আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। সংবাদটির উপস্থাপনার উদ্দেশ্য সম্পর্কে কোন 
মন্তব্য না করে জানাতে চাই যে সংবাদটি একাদকে যেমন অসম্পূর্ণ আর একদিকে 
তেমনি ভ্রান্ত । 

বহু বিতর্কিত ছবি তিতাসের চিত্রগ্রহণ থেকে শুরু করে রূপালী পর্দায় পৌঁছানোর 
মুহূর্ত পর্স্ত অনেক ঘটনা নেপথ্যে হারিয়ে যাওয়ার ইতিহাস অনেকেই হয়তো জানেন 
না। আর জানেন না বলেই হয়ত সমালোচক ভাইদের কলমও পরিপূর্ণতা খুঁজে পায় না। 
বিতর্কিত তিতাসের যে পর্বে আমিও আজ টানা হেচড়ার শিকার সেই পর্বকে লক্ষ্য করেই 
শুধু নয় বরং আসল সত্যকে সর্বসমক্ষে তুলে ধরার তাগিদ উপলব্ধি করছি বলেই আজ 
আমার মুখ খুললাম । 

চিত্রজগতে নিজেকে অঙ্গাঅঙ্গীভাবে জড়িয়ে তুলতে পারার পর থেকেই আমি স্বপ্র 
দেখতাম “তিতাস একটি নদীর নাম" একদিন ছবি হবে এবং আমি হব তার সম্পাদক । 
সে সুযোগও আমি পেয়েছিলাম কিন্তু সে স্বপ্ন আমার সফল হয়নি । আমার স্বপ্নের বাস্তব 
রূপ আমার সামনে উদ্ভাসিত হয়ে উঠলো সেদিন যেদিন ঝত্বিক ঘটক আমায় ডাক 
দিলেন। বললেন__ “বশীর তোকে নিয়ে এডিটিং টেবিলে বসে আমি এ ছবি তৈরি 
করবো" । আমি আনন্দে আত্মহারা হয়ে পড়েছিলাম । 

একদিন সত্যি সত্যি তিতাসেব সম্পাদনার কাজ শুরু হল। ঝত্বিকদার সৃষ্টির 
চিন্তাধারার সাথে সামঞ্জস্য রেখে তিতাসের বুকে কাঁচি চালানোর দাযিত্‌ মাথায় তুলে 
নিলাম । কিন্তু দুর্ভাগ্য প্রথম পর্যায়ের কাজ শুরু ব্রার অঞ্প রেকদিন পরই অসুস্থ হয়ে 
চিকিৎসার জন্য কোলকাতা চলে যাই। 

অসুস্থ আমার দেহে অস্ত্রোপচারের পর হাসপাতালের বিছানায় শুয়ে শুয়ে আমি 
ভাবতাম তিতাসের কথা । 

তারপর দেশে ফিরে এসে অসুস্থ শরীব নিয়েও আমি সম্পাদনা কক্ষে ছুটে যাই এবং 
আমার সহকর্মীদের আন্তরিক সহযোগিতায় খত্বিকদাকে নিয়ে তিতাসের প্রথম পর্যায়ের 
সম্পাদনার কাজ শেষ করে আনলাম । এ সময়ে চিত্রগ্রাহক বেবী ইসলাম আমাকে যথেষ্ট 
সাহায্য করেছিলেন । 

কিন্তু দুর্ভাগ্য আমার পিছু ছাড়লো না । হঠাৎ অসুস্থ হয়ে খত্বিক ঘটক চলে গেলেন 
শালকাতায়। দূর থেকে খত্বিকদা এ ছবিপ্ন সম্পাদনার পুর্ণ দায়িত্ব আমাকে দিতে 
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ফেললাম । 

তবুও তিতাসের চূড়ান্ত পর্যায়ের কাজ শেষ হয়েছে। কিন্তু কিভাবে হয়েছে সেই 
ইতিহাস আজ জানা নেই। 

রূপালী পর্দার তিতাসও আমি দেখিনি । এ আমার দায়িত্ব এড়ানোর যুক্তি নয়, 
আসল সত্যটি উপস্থাপনার প্রয়াস মাত্র । 

আজও আমি বিছানায় শুয়ে শুয়ে ভাবি কালো কালির আঁচড় কেটে কাগজের বুকে 
তিতাসের রূপকার অদ্বৈত মন্বর্মণ আর যুগান্তর সৃষ্টিকারী পরিচালক খাত্বিক কুমার 
ঘটকের জীবনালেখ্যের সাথে কোথায় যেন একটা মিল। একই সাথে আমি বশীর 
হোসেন সমালোচকদের হাতে নাজেহাল__ তবু আমি সুখী । সুখী এই ভেবে যে 
পরিচালক খত্তবিক ঘটক আর তিতাস একটি নদীর নাম, আমার চিন্তার জগতে চির 
সমুজ্্বল । 





৮ 
১১ 
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গোলাম স্বৃভাফা : রামএরসাদ ও কাদির মিয়ার চরির রাঁপদানক।ণা 


তিতাস একটি নদীর নাম 
সুকদেব বসু” 


তিতাস আমি দেখিনি'__ চীৎকার করে যদি কোন এ্তিহাসিক জনসভায় কিংবা 
নেহায়েৎ একটা গণজমায়েতে এমন কিছু বলা যেত, তবে আর কিছু না হোক অন্তত 
তিতাসের অগাধ আলোচনায় নির্বোধের মত নাক-জলা হতে হোতনা । আর নয়তো 
তিতাস নিয়ে কিছু লেখার এমন সুস্বাদু সাহস কোন কাগজের প্রায় মসৃন পৃষ্ঠাগুলোর 
সতীত্ নষ্ট করতো না। 

তবু যাহোক,ঝত্বিক ঘটককে দেড় হাতের মধ্যে পাইনি, পেলে নিশ্চয় করে জিজ্ঞেস 
করতাম “মহাশয়, একি অকল্যাণ করিলেন! ইহারা রংবাজ১ হইতে পারে কিন্তু অবুঝ 
মন২ ইহাদের । কোথায় দুই চারিটি প্রেম ভালবাসার কথা শুনাইয়া সান্তনা দিবেন-___ মন 
কেমন করা গীত শুনাইবেন, আড়ি-ভাব দেখাইয়া অতঃপর সুখে শান্তিতে বসবাস 
দেখাইবেন, তাহা নয় মাতালের মত অশ্রাব্য ভাষায় গালাগাল করিয়া তুমুল কাণ্ড 
বাঁধাইয়া বিকট একটা চড় কষাইয়া দিলেন, এখনো যাহার জ্বালা আপনাকে অপবাদ 
দিতেছে ।' কিন্তু তার ভাগ্য ভাল বলতে হবে । ছবিটি সামগ্রিক ভাবে 'শেষ' করার পূর্বেই 
তাকে অসুস্থ অবস্থায় কোলকাতায় চলে যেতে হয়েছে । আপাতত কিছুটা সুস্থ হলেও 
অচিরেই তার ঢাকায় আসার তেমন কোন সম্ভাবনা নেই এবং ভবিষ্যতেও যে আসবেনই, 
সে ব্যাপারেও নিশ্চিত করে বলা যায় না। 

কিঞ্চিৎ সুখের সঙ্গে বলছি খত্বিক ঘটককে দেখিনি, কিন্ত তার তিতাস আমি 
দেখেছি । এবং ভয়ে ভয়ে বলছি, একবার নয় ক্রমাগত সাতবার । অতঃপর যারা খত্বিক 
ঘটককে ভারসাম্যহীন মাতাল বলার স্পর্ধা রাখেন তারা নিঃসন্দেহে আমাকে আস্ত একটা 
পাগল ঠাউরালেও বিস্মিত হব না। কেননা “তিতাস একটি নদীর নাম'-এর স্রষ্টা যদি 
ভারসাম্যহীন মাতাল বলে বিবেচিত হন তবে কেবল আমি কেন আমার পূর্ব পুরুষ 
বুদ্ধিজীবি-বেশ্যা এবং বিশ্বেব তাবৎ রাষ্ট্রপ্রধান-প্রধানমন্ত্রী আর তাদের আপ্লুত জনগণও 
তাই। 

“চালিয়াতি আমার আসে না'__ একথা যিনি নিজের বিশ্বাস থেকে উচ্চারণ করতে 
পারেন তিনি এবং বিশ্বস্তভাবে কেবল তিনিই তিতাস সৃষ্টি করতে পারেন, অন্য কেউ 
নয়। তিনি একতন্ত্রী বাঙালি ঝত্বিক কুমার ঘটক এবং অদ্বৈত মন্লবর্মণ যার মুদ্রিত 
সমর্থন । আর তাই তিনি দশ বাব বছর পরও যে ছবি করেন তা সাম্প্রদায়িক দর্শক নেয় 


* লেখকের ছন্নাম__প্রকৃত নাম মাহবুব আলম 
১. চলচ্চিত্রের নাম 
২. চলচ্চিত্রের নাম 
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না। কারণ তার এ পাঁচিল, যে পাঁচিলের কথা তিনি একবার লিখেছিলেন তার একটা 
প্রবন্ধের “এই যে একটা ঢাকনার মত মানুষের সব শুভকে ঢেকে রেখেছে শুধু 
প্রাণধারণের গ্রানি, সেটা হঠাৎ যেদিন উঠে যাবে, সেদিন হাইড্রোজেন শক্তির 
পরিব্যাপনের মত মানুষের ইচ্ছা আর ক্ষমতা ব্যাপ্ত হবে, সেদিন আমরা আর কাঁদুনি 
গাইতে আসবনা । সেদিন যে আসবেই তার প্রমাণ আদিম সাম্যেই রয়ে গেছে। সেদিন 
সবাই খেতে পেত। তবু, এত থেটে নতুনতার নতুন জন্ম হল, তাইনা সভ্যতা জন্মাল, 
তাইনা আজ াদের পিঠের আগ্নেয় ধুলিতে মানুষের গুলতীর গুলি গিয়ে ঠেকতে পারল । 
সেদিন রাস্তায় এত গুলিও চলবেনা, এত মাও কাঁদবেনা । আর আমরা চুটিয়ে ছবি 
করবই”। তাই করেছেন খত্বিক ঘটক । কিন্তু ধ্বসে যায়নি সবগুলো পাঁচিল। 

মহৎ সাহিত্যকর্মের চলচ্চিত্রায়ণে অবশ্যই মাত্রিক সুঃসাহসের প্রয়োজন এবং তার 
চাইতে প্রয়োজন চলচ্চিত্রকার মূল অর্থে চিত্রনাট্যকারের গভীর জীবনানুভূতি, 
চলচ্চিত্রবোধ এবং একটা দিগদর্শন যা ছবির বক্তব্যের সঙ্গে সাযুজ্য রক্ষা করবে । এ 
প্রসঙ্গে লেনিন ও নোবেল পুরঙ্কারপ্রাপ্ত বিশ্ববিখ্যাত পদার্থ বিজ্ঞানী লিয়েফ লান্দাউ-এর 
একটি ক্ষুদ্র বক্তব্য বিশেষ প্রণিধানযোগ্য । তিনি বলতে চেয়েছেন-_- “সাহিত্য কর্মকে 
পর্দায় রূপান্তরের প্রশ্রে যা অবশ্য প্রয়োজন তা হচ্ছে মুল রচনার কেন্দরস্থ ভাবের প্রতি 
চিত্রনাট্যকারের বিশ্বস্ততা ।” সেদিক থেকে পথের পাঁচালী কিংবা ওয়ার গ্যান্ড পীস যেমন 
তিতাসও তেমনি, জীবন মৃত্যু এবং সমাজ ভাবনার পরিণত শিল্পরূপ । যার ০0006111 : 
দার্শনিক ধর্মনৈতিক মনোভঙ্গী. শ্রেণীসম্পর্ক, ব্যক্তি সম্পর্ক এবং জীবন সম্পর্ক । 

যোশেফ ফন স্টার্ন বার্গের যুগ যদিও অতিক্রান্ত তথাপি খাত্বিক ঘটক সাহিত্য রীতির 
আধিপত্যকে বিলোপ করে সম্পূর্ণরূপে তার দৃশাধর্মিতার উঠোনে তিতাসের বিষয়বস্তু 
এবং আঙ্গিকের সম্মিলন ঘটিয়েছেন । যেখানে ছবির বক্তব্য অঙ্কন-গ্রহণ-সমর্থ । কোমল 
গান্ধারের বেলায়ও পরিচালক এই একই ভাবনায় আক্রান্ত ...“বক্তব্য কথাটিই সাহিত্য 
গন্ধী ।রূপক'ও তাই । আধুনিক কাব্যে এমনকি নাট্যশিল্পের একটি বিশিষ্ট ধারাতেও 
তাদের প্রয়োগ তার উদাহরণ স্বরূপ। চলচ্চিত্র শিল্প তথাকথিত “সাহিত্য উপায় 
অবলম্বনে নিঃসঙ্কোচ, সে উপায় তির্যক কিংবা সরল যাই হোক ।” 

অথচ “এরই" মধ্যে ঝত্বিক অবরুদ্ধ বিপরীত । বিরুদ্ধের বিরুদ্ধে । সুষ্টার্থ বিদ্রোহ । 
সাহিত্যাশ্রয়ী চলচ্চিত্রে খত্বিক ঘটকের যে নিজস্বতা, আত্ম-সংস্কৃতি সেটা তার 
প্রকাশভঙ্গিতে বিরোধালক্কারের মত | এবং এই যে একভাবত্ব কিংবা অদ্ভিতীয়ত এটা তার 
দর্শনের অনিবার্ধতার কারণে ৷ তাই তার প্রতিটি ছবিতেই সামাজিক এবং মনস্তাত্তবিক 
বিশ্লেষণ সমান্তরাল । তথ্যগত নয় সত্যগত কারণে তিনি তার সিনেমাটিক লাইনআপ- 
এ অনেক ক্ষেত্রে সংযতচারী নন্‌। হতে চান্‌ না। হতে পারেন না। কেননা তিনি মনে 
করেন জ্যামিতিক অর্থে “ছবির প্রাথমিক স্তরে টানা গল্প, হাসি-কান্না, সুখ-দুঃখের মাঝে 
একটু গভীর স্তরে প্রবেশ করলে দেখা যায় রাজনৈতিক, সামাজিক দ্যোতনাগুলো খেলা 
করছে। এবং আরও গভীরে দর্শনগত ও শিল্পীর আত্মচেতনা অনুসারে দিগনির্দেশশত 
সংকেতগুলো ।” এই 27100101791 ৪০ কিংবা 501701791)1-এর কারণে তার সৃষ্ট 


১৮৪ খঝত্িকমঙ্গল 


চলচ্চিত্রেও 192115]া। এবং 101791011015]) নাটকের এ দু'টো গুণই আছে। সমষ্টি এবং 
ব্যক্তিগত উপলদ্ধি আবেগ অনুভূতি প্রকাশ করতে যেয়ে তার শিল্প সৃষ্টি__ 0127551081 
০0170011621101 নয় । 

“শিল্পকে ০0101171060 হতেই হবে । সর্বশিল্লের শেষকথা মানুষ । বর্তমান মানুষ, 
যারা শোষিত তাদের স্বার্থের বাইরে কোন শিল্প করা আমি পাপ মনে করি । ০00- 
1711100 মানে সংগ্রামী দুঃখী মানুষদের সঙ্গী হওয়া যাতে ভালবাসা এবং ঘৃণা দু'টোই 
তীব্রভাবে প্রকাশ পাবে ।”খত্বিক ঘটকের প্রতিটি ছবিতে তাই পরিচিত সংগ্রামী মানুষের 
মুখ। সমকালীনতার প্রেক্ষিতে তিনি একটি অখণ্ড জনসমষ্টির সামাজিক অর্থনৈতিক 
রাজনৈতিক এবং সাংস্কৃতিক জীবনবোধের বিশ্লেষণের গভীর থেকে একটি বক্তব্যকে 
তুলে ধরেন। মৃত্যু-অবক্ষয়-দারিদ্র বৃত্তায়িত অযান্ত্রিক, মেঘে ঢাকা তারা, সুবর্ণ রেখা, 
কোমলগান্ধার এবং তিতাসে । নাগরিকেও মধ্যবিত্ত জীবনযন্ত্রণার শিল্পরূপ প্রকাশ পেত। 
পায়নি । মানুষের কথা, জীবনের কথা বললে অবক্ষয় কিংবা নৈরাশ্য-বাদের কথা বলা 
হয় না-_ এটা খত্বিক-ছবির মূল সুর । তাই তার বিষয়বস্তু নির্বাচনে একবার, দু'বার, 
প্রতিবার এবং আবার প্রাধান্য পেয়েছে বাংলা । এ বাংলা খত্বিক ঘটকের বাংলা । তার 
প্রায় ছবিতে তাই শহর উহ্য । বাংলার প্রতি জরাজীর্ণ মমত্ববোধ সম্ভবত এর কারণ । তার 
সব ছবিতেই এই ভাঙ্গা বাংলার মানুষের সমস্যা, জীবন সংস্কৃতি নিয়ে তিনি তার চলচ্চিত্র 
সৃষ্টির জীবনে আন্ত-ভ্রমণ করেছেন। সাহিত্য-মঞ্চ-চলচ্চিত্রে তার এই একই বিশ্বাস 
শ্লোগানে উচ্চারিত__ “চারিপাশের যে দ্বিধা, যে ভাঙ্গন, আমি জানি, তার মূল হচ্ছে 
ভাঙ্গা বাংলা । পূর্ব-বাংলার লোক বলে এ কথা মনে করিনা । গোটা বাংলার এতিহ্যটা 
আয়ত্ত করার চেষ্টা করি বলে একথা জানি যে, দুই বাংলার মিলন অবশ্যভ্তাবী ৷ তার 
রাজনৈতিক তাৎপর্য আমার হিসেব করার কথা নয়, কিন্তু সাংস্কৃতিক মূল্য আমার কাছে 
অবধারিত” দশ বার বছর পূর্বে তিনি যে মূল্যবোধ নিয়ে চলচ্চিত্র সৃষ্টিতে নিবেদিত 
ছিলেন তিতাসেও তা অপারবতিত থেকেছে । আবারও আমাদের বিচলিত চিত্তকে স্পর্শ 
করেছে তার দিগদর্শন চাহৃত প্রায় বিশ্রুত লোকসঙ্গীত এবং দ্রুপদী, কীর্তন, বাউল, 
আনুষ্ঠানিক সঙ্গীতের জলবতী প্রয়োগ । যাকে তিনি ভাবেন এ দেশের অতীত বর্তমান 
সমাজ সংস্কৃতির সেতু-রূপ। এ ক্ষেত্রে তিনি আইজেনস্টাইন. ডি সিকা, প্রকিয়েভ কিংবা 
সত্যজিতের চাইতে ভীষণ ভিন্ন । একক । 

ছবির শুরুতে টাইটেলেই তিতাসের উপস্থিতি__ দেরাজউদ্দিন ফকিরের উদাত্ত 
কণ্ঠে লালনের গান “তোমার আজব লীলা নৌকার উপর গঙ্গা বোঝাই' মুহূর্তে একটি 
সাঙ্গীতিক উপলব্ধিকে আমন্ত্রিত করে । চলচ্ষিত্রে আবহ সঙ্গীতের আত্মীয়তা অনুভবের 
মাচাঙে দোল খায়। এ সঙ্গীত ছবির শেষ ফিজ শটটির পূর্ব মুহূর্ত পর্যস্ত সমাহত । 
তিতাসে সঙ্গীতকে ধ্বস্তাধস্তি করে আনা হয়নি! প্রয়োজনে, অত্যন্ত নিরুপদ্রবে তা 
এসেছে ছবির শরীরে ৷ ছবিতে তাই যতক্ষণ গান আছে জীবন আছে, গান নেই জীবনের 
ক্রমক্ষযিষ্ত্রতা সমস্যা বিপর্যয় আত্তরিত । (ওস্তাদ বাহাদুর হোসেন খানের প্রযোজনা এবং 
ওয়াহিদুল হকের গ্রন্থুনায়) সঙ্গীত ব্যবহারে এমন নিষ্ঠা ঝাংলাদেশের দ্বিতীয় কোন ছবিতে 
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নেই । এই অর্থে যে আঞ্চলিক লোকগীতি, কীর্তন কিংবা লালন শাহের গান ব্যবহারের 
অনিবার্ধতা এবং অন্তরাল সঙ্গীত রচনায় এ পরিমিতিবোধ এই প্রথম । এ প্রসঙ্গে চার্লি 
চ্যাপলিন এবং নোয়েল কাওয়ার্ডের ছবি কিংবা ভিন্নার্থে মার্কিন ছবি “ওয়েস্ট সাইড 
স্টোরি'র কথা উল্লেখ করতে হয় যে ছবিটি সঙ্গীতমুখর হয়েও যথেচ্ছ ব্যবহারে সঙ্গীত 
ভারাক্রান্ত নয়। 

ঝত্িকের ছবিতে আর যে ব্যাপারটি তা হচ্ছে তার প্রায় প্রতিটি ছবিতে একই 
চিত্রকল্প, শব্দ, সঙ্গীত এবং প্রত্যেকের আচরিক ব্যবহার । রেনোয়ী, ফ্লাহার্টি, ডনঙ্কয় এবং 
সত্যজিতের মত কেবল অনেকক্ষেত্রে নদী জলেই তার প্রকৃতি প্রতীককে সীমাবদ্ধ 
রাখেননি । তিনি আরও বিস্তৃত। ভিন্ন। তার ছবির মূল প্রতীকেরা-_- নদী-গাছ-পাহাড় 
আকাশ-বৃষ্টি বারংবার একই মন্দিরার অন্তজীবিনে সুর তুলেছে। তাই “সুবর্ণরেখা*র ঈশ্বর 
জীবনের সংগ্রাম থেকে পালিয়ে সুন্দর একটি নদীর কাছে এসে দাঁড়ায় ; “কোমলগান্ধার'- 
এর অনসুয়া পাহাড়ের নৈসর্গিকতায় জীবনের মূল্যবোধকে খুঁজে বেড়ায় ; “মেঘে ঢাকা 
তারা"র নীতা বাঁচার আশায় পাহাড়ের সামনে পরিচিত ঢাকের শব্দে মহাপ্রয়াণে যাত্রা 
করে ; “অযান্ত্রিক'-এর নববিবাহিতা রমণী পাহাড়ে মধুচন্দ্রিমা যাপন করতে এসে 
আদিবাসী গানের ছন্দে জীবন হঠকারিতাকে উপলব্ধি করে আর “তিতাস একটি নদীর 
নাম'-এ বাসস্তীর সমস্ত দুঃখ বৃষ্টি হয়ে ঝরে পড়ে যখন তার মাতৃহৃদয়ের অনন্ত তাকে 
ছেড়ে চলে যায়। 

“আমরা নব মনস্তাত্বিকদের পরীক্ষা নিরীক্ষা ও গবেষণা থেকে শিল্পবিচারের 
কতকগুলো মূলসূত্র পাই, যাকে ০01[5-701০1710109109% আমাদের সামনে 111005- 
[41০ করে । ... মানুষের পরিপূর্ণ মানুষ হয়ে ওঠার আগের থেকেই বিধৃত হয়ে আছে 
59010] ০011001৬০ 00001501095 অর্থাৎ মানবজাতির যৌথ অবচেতন স্ৃতির 
ভাণ্ডার । মানুষের যা কিছু গভীরতম অনুভূতি সবেরই উৎস এইখানে । এবং কিছু কিছু 
মৌল প্রতীক (8707007)০) মানুষের বিভিন্ন ঘটনার প্রতি যে প্রতিক্রিয়া তাকে নিয়ন্ত্রিত 
করে থাকে! স্বতস্ফুর্ত মানুষের যে প্রতিক্রিয়া তার বেশির ভাগেরই মূল এইখানে । এবং 
এই 910110150 সব সময়ই 17792০-এর মধ্য দিয়ে 5৮170] হয়ে দেখা দেয়”। ... 
খাত্বিক ঘটকের লেখা বিশ্লেষণ দীর্ঘ একটি প্রবন্ধ থেকে এটুকু উদ্ধৃত করতে হোল এ 
কারণে যে তার সৃষ্ট চলচ্চিত্রে এই 2101191)9] 177289 অনিবার্ধ হয়ে দাঁড়ায় । যেমন 
'অযান্ত্রিক'-এর বিমল-জগদ্দল, 'মেঘে ঢাকা তারার নীতা, “কোমল গান্ধার'-এর ভূগু- 
অনসুয়া কিংবা 'সুবর্ণরেখা'র ঈশ্বর-গীতা-হরপ্রসাদ এই প্রত্যেকটি চরিত্র আমাদের 
সামাজকি মৌল প্রতীক (9101151)7))। সত্যজিৎ রায়ের পথের পাঁচালীর ইন্দির ঠাকরুণ 
সিকোয়েন্স-এ দু" একটি জায়গায় যেমন বুড়ি গ্রামবাংলার আত্মারূপে প্রতিভাত হতে 
পেরেছিল । অবশ্য অপুর সংসারে গোচারণরত সহায় সম্বলহীন দরিদ্র ব্রাহ্মণপুত্র ব্রিজটের 
ব্যাপারটি তিনি এড়িয়ে গেছেন। তিতাসের রাজার ঝি এবং বাসন্তী চরিত্র দু'টি 210176- 
(০, _রামপ্রসাদও_ তাই। 'সুবর্ণরেখা"র কালীমূর্তি যেমন পূরাকল্পীয় চিত্রকল্পের 
ভাবরূপ নিয়ে এসেছে তেমনি তিতাসেও মা ভগবতী । অপরাজিতের কালপুরুষ, বুনুয়েল 
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এর “নাজারিন”-এ যীশু খৃষ্টের ব্যাপারটি কিংবা ব্রায়ান ফরব-এর “হুইসল ডাউন দি উইন্ড' 
এবং রোডে ব্রেসোর ও হ্যাজার্ড বালথাজায় পরিচালকদের একই চিন্তার কারুকাজ 
মুদ্রিত। 

মৃত্যু__খত্বিক ছবির প্রধান শর্ত । মৃত্যু সম্পর্কে তার ধারণা পুনরুজ্জীবনের অন্তহীন 
প্রবাহের শর্তে আরোপিত । খত্বিক ঘটকের প্রায় সব ছবির শেষ চিত্রকল্পে এই 
মৃত্যুচেতনা জীবনের প্রতি আসক্তি ও আকর্ষণের চিত্রণবোধক। তাই নীতা, অনসূয়া, 
গীতা, রাজার ঝি এরা একইভাবে মৃত্যুকে আমন্ত্রিত করেছে। গদারের ছবিতে যেমন 
মৃত্যু পবিত্রতায় ভরে ওঠে তেমনি খত্বিকের ছবির মৃত্যুর চিত্রার্থ__মৃত্যুর জন্যে বেচে 
থাকা । 

তিতাসের অন্তরঙ্গ বহিরঙ্গে অন্তর্নাটকের যে বিক্ষিপ্ততা তা “নবতরঙ্গের' ধারাকে 
অনুসরণ করে নয় । কিংবা “নিও রিয়ালিজম' কে উপেক্ষা করেও নয়৷ তুচ্ছ ঘটনাকে 
নাটকীয়তার পর্যায়ে নিয়ে যাওয়ার ক্ষমতা খত্তিক ঘটকের ছবিতে চিত্রকল্প-পরস্পরা- 
স্পন্দন (17)77) এর সৃষ্টি করে। দৃশ্য চিত্রায়ণে তার এ নাট্যভঙ্গি একটা সুশৃঙ্খল 
পদ্ধতি (১51০7) হয়ে দাঁড়িয়েছে । তিরিশ দশকের ফরাসি “আঁভা গার্দ' চলচ্চিত্র 
আন্দোলনের অন্যতম পুরোধা লুই বুনুয়েল একবার বলেছিলেন-_ “নিও রিয়ালিজম 
চলচ্চিত্রের প্রকাশরীতিতে কিছুটা নতুনত্ব এনেছে, তার বেশী নয় ৷ নিও রিয়ালিষ্ট বাস্তব 
অসম্পর্ণ, নগণ্য এবং সর্বোপরি বুদ্ধি সর্বস্ব ৷ কাব্যবোধ ও বিস্ময়বোধ যার দ্বারা ইন্দ্রিয় ও 
গ্রাহ্য বাস্তবের সম্পূরণ ও প্রসারণ হয়, তার স্পর্শ নিও রিয়ালিষ্ট ছবিতে পাওয়া যায় না। 
নিও রিয়ালিষ্ট ছবিতে বাস্তববোধে গোলমাল করে ফেলা হয় অলৌকিক ( 1021715110) 
আর শ্রেষাত্মক আজগুবির (11010 010175) মধ্যে |” খাত্বিকের ছবিতে এ মন্তব্যের 
প্রতি পরোক্ষ সমর্থন-সান্নিধ্য প্রন্যাসিত। 

সত্যজিতের সঙ্গে খত্িক ঘটকের আপাত বিরোধ এইখানে ৷ সত্যজিৎ রায় 
নবতরঙ্গ ভাবিত সন্তবত কিন্তু খত্বিক নবতরঙ্গ শাসিন নন ; সত্যজিতের ছবিতে কেমন 
একটা পরিশীলিত অভিনয়, “ধোপদুরস্ত' ভাব-___ মাপা মাপা কথা, শব্দ-সঙ্গীত-মুভমেন্ট 
ইত্যাদি খাত্বিকের ছবিতে যা অনুপস্থিত। সত্যজিৎ বিভিন্ন চিত্রকল্পের মধ্যে একটি 
পারম্পর্য রক্ষার অন্তিম চেষ্টা করেন, খাত্তিক যা গ্রাহ্যের মধ্যে আনেন না । সত্যজিৎ তার 
ইচ্ছাগুলোকে গুছিয়ে- গাছিয়ে যত্বুতার সঙ্গে পরিবেশন করেন কিন্তু খত্বিক ঘটক যা 
ইচ্ছে তাই করেন। এ জন্যই তিনি খত্তিক ঘটক এবং একমাত্র খত্বিক ঘটকই বলতে 
পারেন “সত্যজিৎ রায় এবং সত্যজিৎ রায়ই তার শ্রেষ্ঠতম মুহ্র্তে আমাদের সত্যনিঃশ্বাস 
কেড়ে নেওয়ার মত সত্য __ব্যক্তিগত স্বকীয় সত্য সঙ্গন্ধে সচেতন করতে পারেন । 
পথের পাঁচালীর ইন্দির ঠাকুরন দৃশ্যাবলী আমার ব্যক্তিগত মতে ভারতীয় চলচ্চিত্রের 
মধ্যে সবচেয়ে মহৎ ও প্রকৃত শিল্লেব নিদর্শন । যেমন করেই হোক সত্যজিৎ সমসাময়িক 
বাস্তবতার সাথে সংযোগ স্থাপন করেছেন এ মুহূর্তে '” এরও অনেক পরে সত্যজিৎ 
সম্পর্কে তিনি বলেছিলেন__ “বাংলাদেশে চলচ্চিত্র মাধ্যমটাকে যদি কেউ বুঝে থাকে 
তবে সে একমাত্র সত্যজিৎ রায় ।” আমরা জানিনা আর একটা খাত্বিক ঘটক জন্মালে 


সমালোচনাসমূহ ১৮৭ 
আজকের পৃথিবীর এ 'খত্বিক ঘটক' সম্পর্কে তিনি কী মন্তব্য উচ্চারণ করতেন । 

কেননা অনেকে এবং প্রায় প্রত্যেকেই খত্বিক ঘটকের চলচ্চিত্র সৃষ্টি নিয়ে 
আলোচনা-তর্কে সত্যজিৎ রায়কে টেনে আনেন অপ্রাসঙ্গিকভাবে । বিজ্ঞের মত বলেন 
__ লেখেন__ ও হলে এই হোত ; এ হলে ওই হোত ; এমন না-__ তেমন, ফলনা 
দক্না ইত্যাদি । কিন্তু তারা বোঝেন না কিংবা বুঝতে চান না যে সত্যজিৎ সত্যজিৎ । 
খাত্বিক ঝত্বিকই। 

সত্যজিৎ-খত্বিক অথবা খাত্বিক-সত্যজিৎ প্রসঙ্গ যখন এসেই পড়ল তখন ক্যালকাটা 
সিনে ইনস্টিটিউটের “মুভি মন্তাজের' (প্রলয় শুরের প্রতি যথেষ্ট কৃতজ্ঞতা জানিয়ে) একটি 
নিবন্ধের কিছু মন্তব্যাংশের উল্লেখ না করে পারছি না। উপাদেয় ব্যাপার নিঃসন্দেহে । 
প্রলয় শুর এভাবে লিখছেন-___ 

“.... যেদিন পৃথিবীর এগারজন পরিচালককে নিয়ে একটি “বিশ্ব মানচিত্র' তৈরি হয় 
তাতে এগারজন পরিচালকের নাম এবং ফটো ছিল তাতে ঝত্বিক ছিলেন না, ছিলেন 
ক্রফো। তখন পর্যন্ত ক্রফোর ছবির সংখ্যা খত্বিকের ছবির সংখ্যার চেয়ে বেশি নয়। 
র্লোজ", “জুল এন্ড জিম" 70001 ঠি1য1! ক্রফো যদি পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ পরিচালকদের 
'অন্যতম" হতে পারেন, ঝত্বিক কেন সেন শ্রেষ্ঠ পরিচালকদের আসরে প্রবেশাধিকার 
পাবেন না, এটা বুঝতে আমাদের অসুবিধে হয় । 

বিদেশী ছবি সম্পর্কে তার অদ্ভুত সব মন্তব্য, যা আর কারো সঙ্গে মেলেনা সেখানেও 
জামাদের ভুল বোঝার কোন অবকাশ নেই। তার নানা উদ্ভট মন্তব্য, তার জীবনধারণ, 
তার চলচ্চিত্র, সমস্ত কিছু মিলে তার চরিত্র । তার ছবিতেই কেবল সতজিৎ বিরোধী, 
বিপরীত রায় একটা শিল্পব্যক্তিত্‌ খুঁজে পাওয়া যায়। 

সত্যজিৎ ক্যামেরার যে জাতীয় ব্যবহার পছন্দ করেন খাত্বক তা করেন না। 
দু'জনের হাতে দুটি সম্পূর্ণ ভিন্ন ক্যামেরা, ভিউ ফাউন্ডাবে সত্যজিৎ যা দেখেন, 
ঝত্বিকের চোখে তা পড়ে না, খত্বিক যা দেখতে দেখতে অস্থির হয়ে ওঠেন, স্ত্যজিৎ 
তা দেখতে দেখতে মগ্ন হয়ে যান। সত্যজিৎ পরিমিত, সংযত । প্রয়োজনের বেশি একটি 
সংলাপ ব্যবহার করেন না, একটা বাড়তি দৃশ্য রাখেন না, খত্বিকের ছবিতে সংযম 
নেই। খত্বিক চলচ্চিত্রের পরিমিতি সম্পর্কে সচেতনতায় বেশী সময় অকারণে ব্যয় 
করতে চান না, তার ছবিতে অনেক দৃশ্য বাড়তি বলে মনে হয়। দু'জনের গল্পকথনের 
রীতি সম্পূর্ণ আলাদা! সত্যজিতে ছবিতে সঙ্গীতের ব্যবহার ঠিক যতখানি তার প্রয়োজন 
তার বেশি তিনি ব্যবহার করেন না। ঝত্বিকের ছবিতে সঙ্গীতের বিচিত্র ব্যবহার ঠিক এর 
বিপরীত । ধত্বিক মনে করেন সঙ্গীত অত্যন্ত সংকেতবহ, সেই সংকেত তার কাজেই তা 
ব্যবহৃত হয়-_ তার পেছনে একটা সচেতন নকশা থাকে । সঙ্গীতের মধ্য দিয়ে অপর 
একটা স্তরে সমান্তরালভাবে ছবির বক্তব্যকে প্রকাশ করার চেষ্টা করা হয়। সত্যজিৎ ০০- 
11101001069 পছন্দ করেন না, খত্তিক সুবর্ণরেখা প্রসঙ্গে বলেছেন ০০-11701061) টাকেই 


১৮৮ খাত্িকমঙ্গল 


একটা 10যা7। হিসেবে ব্যবহারের চেষ্টা করেছেন। সত্যজিৎ কোন রকম ভাবালুতাকে 
প্রশ্রয় দেন না, “মেঘে ঢাকা তারা'তে শুধু নয় খত্বিকের সব ছবিতেই ওটা মারাত্মক, 
হয়তো ইচ্ছে করেই রাখেন__ আবেগপ্রবণ বাঙালি জীবনে যেহেতু ওটা খুব বেশি। 

সত্যজিতের শিল্পবোধ, জীবনবোধ, কল্পনাশক্তি, ৬15101, সত্যজিতের (১1০, তার 
রীতি, তীর নিষ্ঠা, তার ব্যক্তিত্ব, তার ডিসিপ্রিন, খত্বিকের সঙ্গে এসবের মিল নেই-__ 
ঝত্বিক শিল্প বলতে যা বোঝেন, যেমন করে বোঝেন, সত্যজিৎ নিশ্চয়ই সেভাবে বুঝতে 
চান না, ঝত্বিকের কল্পনাশক্তি, খত্বিকের শিল্পবোধ সত্যজিৎ থেকে ভিন্ন বলেই তা 
আমাদের হৃদয়ে এসে ধাক্কা মারে অন্য কোনভাবে | ...” 

কানাল, মিরাকল ওয়ার্কার, মসিয়ে ভার্দু, হ্যাপিনেস অব আস এলোন, বাইসাইকেল 
থীফ, হিরোসিমা মন আমুর, ব্যাট্ল্শিপ পো্টেমকিন, অপুর সংসার ইত্যাদি বিভিন্ন 
দেশীয় ছবির পরিচালকরা যেমন তাদের চলচ্চিত্র সৃষ্টিতে ডি-ড্রামাটাইজেশন-এর আশ্রয় 
নিয়েছেন তেমনি খত্বিক ঘটকও তার তিতাসে । তবে আঁদ্রে ওয়াইদা, চ্যাপলিন, 
আইজেনস্টাইন. রেনে, ফেলিনি, ক্রফো, ভিসকন্তি এবং সত্যজিৎ এদের চাইতে খত্তিক 
ঘটক কিছুটা বেশি ভিন্ন, জেকো এবং অপরিচিত । পার্থপ্রতিম চৌধুরী এ প্রসঙ্গে তার 
এক চিত্রালোচনায় বলেছেন “... কিন্তু ডি-ড্রামাটাইজেশন-এ গতির মাধ্যমই সব সময় 
অপরিহার্য নয়, অপরিহার্য হয়েছে ইঙ্গিত, ইঙ্গিতের তীব্রতা, এবং তারপরেই এক 
নিদারুন প্রচণ্ড অব্যক্ত অনুভূতি, সিনেমার ভাষায় ডেড মোমেনটাম সৃষ্টি করার প্রাখর্ষে । 
এই ডেড মোমেনটাম বা জিরো ফিলিংস-এর ইনফিনিট সেন্স ছায়াছবিতে সর্বাধুনিকতার 
লক্ষণ, ফেলিনি বা রেনে, ক্রফো, ভিসকন্তি এবং ভারতের সত্যজিৎ রায় আর খাত্বিক 
ঘটকের মধ্যে বর্তমান। বস্তুত খত্বিক ঘটকের এই শূন্য মুহূর্ত গঠনের চিন্তা এবং 
প্রতিচিন্তা তুলনায় বহুলদৃষ্ট, স্বতঃস্ফুর্ত এবং বলিষ্ঠ । খত্বিক প্রতিভার মহৎ উন্মেষ 
অযান্ত্রিকে । “অযান্ত্রিক' ছবির শিল্পচিন্তার প্রায় সর্বত্রই সিনেমার এক নতুন ভাষা কাজ 
করেছে যা “পথের পাঁচালা"র বিস্ময়কর সাফল্যে চিহ্বিত না হয়েও স্বতন্ত্র । অযান্র্রিকের 
সিনেমার ভাষা রোম্যান্টিক নয়; তথাকথিত সিনেম্যাটিক নয়, লিরিক্যাল নয়, 
আ্আনালজিক্যাল নয়, এসব খেকে আলাদা হয়েও বিশিষ্ট । এই অর্থে বিশিষ্ট যে এ ছবি 
আগাগোড়। জাতের ছবি, চিত্র স্রষ্টার ট্রিটমেন্ট লাইন এ ছবিতে গভীর সুতীক্ষ এবং 
শিল্পসন্ধানী। এ ছবির ভাষা পজিটিভ__অসন্ভব ধার ছিল “অযান্ত্রিক' ্রষ্টার স্বতঃক্ফুর্ত 
কুক্ষ্মতায় এবং লাবণ্যে ।” যার এতটুকু নিরুদ্দিষ্ট হয়নি তিতাসে । বরঞ্চ ভিজ্যায়াল ইমেজ 
এবং সাউও্ ইমেজের কমপেয়ার এন্ড কন্ট্রান্ট এ ছবির পাঙ্কচ্যুয়েশনগুলোকে এসটাবলিশ 

আদি-মধ্য-অস্ত নীতিকে ঝত্বিক তিতাসে কেন সব ছবিতেই পরিহার করেছেন । 
তার ছবির ইলাসট্রেশন, আইডেনটিফিকেশন, প্রিপারেশন, ক্ল্যাইমেক্স, কমপ্রিহেনশন, 
এগুলো চিত্র সম্পাদনার ধারাবাহিকতায় অনুপস্থিত থেকেছে । তিনি চিত্র সম্পাদনার যথা 
প্রচলিত 1)থা7া1গো)/-কে উপেক্ষা করে স্ব-সৃষ্ট চিত্রকল্পের এসটাবলিশিং মুড তৈরি 
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করেছেন। গদারের ছবির চরিব্রসমূহের ক্ষণস্থিতি-দীর্ঘস্থিতি এবং তাদের আগমন প্রস্থান 
ও আচরণ যেমন চলিত নিয়মকে অবজ্ঞা করে তেমনি খত্বিকের চিত্রাঙ্গিকও প্রথানুগ 
নয়__ বাস্তবানুসরণ, জীবনদর্শন, দেশকালের উপস্থাপনা । উপাদেয় গল্প নেই __ 
পুনরাবৃত্তি আছে-_ প্রচলিত অর্থে ভারসাম্যহীন এবং গল্পের মেজাজে যা হাস্যকর। 
প্রতীক বিরোধ এবং প্রতীক সমর্থনে তার আঙ্গিকের অনিবার্ধ লক্ষ্য হচ্ছে গৃঢ 
মনোবিশ্রেষণাত্মক পরিণতির দিকে এগিয়ে যাওয়া । ফেদেরিকো ফেলিনির “এইট এন্ড 
হাফ' এবং “জুলিয়েট অব দি ম্পিরিটস্' কিংবা ভিন্নার্থে রেনের মনোলগধর্মী ছবি লাস্ট 
ইয়ার ইন ম্যারিয়েনবাদ'-এর মত শিল্পন্নাত তিতাস একটি নদীর নাম' আপাত দুর্বোধ্য 
বিরক্তিকর বলে আখ্যায়িত হলে টাস্কী খাবার কিছু নেই। কেননা চলচ্চিত্রের দুর্বৃত্তরা 
যদি তাদের অপরিশোধিত মন্তব্যের দুর্ভাষণে একে ব্যর্থতা বলেও উল্লেখ করেন তবু 
সেক্ষেত্রে তিক ঘটকের বক্তব্য থেকে যায়__- “আমাদের জাতীয় ০1010170 ০01710)1০ 
যেভাবে ০0175191191 করেছে তার গভীরে অনুপ্রবিষ্ট হবার চেষ্টা আমার সব ছবিতেই 
করেছি, যার ফলে হয়তো সব সময় সহজবোধ্য থাকতে পারিনি, শুধু ওদেশে নয়, 
এদেশেও । তার কারণ আমার অক্ষমতা ছাড়াও আর একটা আছে । সেটা হচ্ছে আমাদের 
দেশ-_ বিশেষ করে তার মুখর অংশ-_খুব সহজেই এই যুগে শেকড় হারিয়েছে । এটা 
একটা অত্যন্ত তিক্ত বাস্তব ঘটনা । এবং এই শেকড়হীন ভদ্রশ্রেণী কোন অবলম্বনই 
এখনও ধরে উঠতে পারেনি । আর অনেক মারাত্মক ঘটনাই ঘটছে, তার মধ্যে আমার 
ব্যর্থতা অতি তুচ্ছ একটা ঘটনা মাত্র ।” 

তিতাসের পাড়ের মানুষ, গোকর্ণঘাটের সেই জীবন__ঝড় রৌদ্রে যারা জলে 
নৌকো ভাসায়, নদীতে জাল ফেলে, উঠোনে গাবের খাদা চরকী-টেকো-তকলী নিয়ে 
সুতো কাটে, প্রকৃতি পরিবেশে যাদের জীবনে আসে সুখ-আনন্দ-গান-পুজা-পার্বণ- 
দারিদ্র-অভাব-অসুন্দর-ঈর্যা-ঝগড়া-বিবাদ-মৃত্যু-_এগুলোর মুখোমুখি খত্বিক ঘটক তার 
ক্যামেরার চোখকে এনে দাঁড় করিয়েছেন। এর প্রত্যেকটা এপিসোড জীবনের টুকরো 
টুকরো ছবি__সমগ্রতায় “তিতাস একটি নদীর নাম' । 

মাঘ মণ্ডলের ব্রত। বাসন্তী-সুবল-কিশোরের ছেলেবেলা । সঙ্গীতমুখর চৌয়ারী- 
ভেউরা ভাসানো জীবন । রামপ্রসাদ.তিতাসের জলের সমান্তরালতায় দৃষ্টি রেখে বলছে 
“মরণকালে যেই জল মুখে না দিলে পরানডাতো আর বাইর অয়না, একদিন হয়ত দেখুম 
তিতাসে সেই জলটুকুও নাই । শুকাইয়া খটখইন্টা অইয়া গ্যাছে__ ড্যাংগা (যে রামপ্রসাদ 
সত্যি একদিন তিতাসের চর দখল নিয়ে কৃষকদের সঙ্গে লাঠালাঠি করে মারা যায়, 
তিতাসে যখন সত্যি জল নেই-__ শুকনো । জল গেছে, মালোরাও গেছে-_ এটা সে 
মানতে চায়নি)। কিন্তু ক্যামেরা ততক্ষণে রামপ্রসাদ বাসন্তীকে ছাড়িয়ে তিতাসের জলে । 
নৌকো-_নৌকোর পাল । একটা । দুটো । ক্রমশ অনেক । 

সময় অতিক্রান্তের দু'টো শটই নেয়া হয়েছে তিতাসের জল-আকাশ-নদী-নৌকোর 
পাল ছুঁয়ে । টাইম ল্যাপস-এর প্রচলিত রীতিগুলোকে অগ্নাহ্য করে এ ক্ষেত্রেও তিনি 


১৯০ খাত্বিকমঙ্গল 


অপরিচিত রাস্তার ধুলো কন্করে পা রেখেছেন। 

যেমন নদীর পাড়ে অল্প পানিতে ধীরস্বভাব ঢেউগুলো আছড়ে পড়ছে । রাজার ঝি 
বালু-জলে অচেতন হয়ে পড়ে আছে। রাত্রি শেষ। সূর্য ওঠার আলোময় সংকেত । ছপ্‌ 
ছপ্‌ শব্দ করে একটা নৌকো এগিয়ে আসছে । তাতে পাল নেই । নৌকা থেকে গৌরাঙ্গ- 
নিতানন্দ নেমে এসে রাজার ঝিকে তুলে নিল । পুরো ফ্রেম জুড়ে একটা পাল এসে ঘুরে 
গেল। তারপর আরও । নদী-জল-আকাশ । পাল তোলা নৌকা । একটা, দু'টো, অনেক। 
বর্তমানে প্রবাহিত অতীতমুখী সময়-__ ক্রমাগত ভবিষ্যৎ । জীবন যে রকম। 

খাত্বিক ঘটকের নিজস্ব একটা ০/০০৪1101) অর্থাৎ চাক্ষুষ দৃশ্যবস্তুর অতীত অবস্থা 
সৃষ্টির বিন্যস্ত ক্ষমতা আছে। অযান্ত্রিকে যেমন নির্জন দীঘির পাড়ে রাস্তার ওপর ভাঙা 
গাড়ি থামিয়ে বিমল “কালো মেয়ের পায়ের তলায়' গান গায় তেমনি তিতাসেও 
'লীলাবালি' গানটির রিপিটেশন এবং সরোদের সুসম ব্যবহার এ একই কারণে । তিতাসে 
খত্বিকের দৃশ্যগঠনশৈলীর অনন্যতা এবং বলিষ্ঠতা ছবির প্রতিটি স্তর এবং তন্নিষ্ট ভাব- 
বিশ্লেষণে দুর্ধর্ষ । বিশেষত কিশোর এবং রাজার ঝি'র যন্ত্রণাময় মানসিকতার অস্থিরতম 
নির্জনতায়। ক্রমবদলের গভীরতা নির্দেশে যার চূড়ান্ত পরিণতি । উপলব্ধির উচ্ছন্রতা। 
উজানীনগরের খলাতে দোল পূর্ণিমার উৎসবে রাজার ঝি অজ্ঞান হয়ে পড়ল-__ কিশোর 
তাকে পাঁজা কোলে করে তুলে নিয়েছে__সরোদ নিঃসৃত সুরে তার অস্থির দৃষ্টি রাজার 
ঝি'র শান্ত মুখে, এই একই দৃশ্য পুনঃসৃষ্টি করা হয়েছে আর একটি দোল উৎসবে, পাগল 
কিশোর যখন স্মৃতির মন্দিরে অনুপ্রবিষ্ট | 

রাজার ঝি-_-সে তখন অনন্তর মা। কালোর মা*র ভিটেয় মুংলীর সঙ্গে চার ঘর 
হয়ে। বাসন্তী তখন সুবলার বিধবা বৌ, রাড়ি, অনন্তর মাসী । এ দু'টি চরিত্রকে 
চিত্রনাট্যকার কিংবা পরিচালক কখনো এক হতে দেননি । তাই “পরসতাব' বলতে গিয়ে 
অনন্তর মা যখন বলছে-_- জানিনা, বাসন্তী তখন বলছে__ জানি, কিন্তু কমুনা। এবং 
আলন্তির দিনে পিঠে বানানোর আনন্দমময়তার মধ্যেও দু”টি ভিন্নমুখী চরিত্রের সমান্তরাল 
দুঃখ আলোকিত । 

যেমন বাসন্তী যখন মা-বাবাকে বলছে 'শিশুকালে বিয়া দিছলা। মইরা গ্যাছে। 
জানলাম না কিছু, বুজলাম না কিছু, সেই অবুঝকালে ধম্মে কাচা রাড়ি বানাইয়া থুইছে। 
সেই অব্দি পোড়া কপাল লইয়া বনে বনে ঘুরি । তোমরাত সুখে আছ, তোমরা কি বুঝবা 
আমাব দুঃখের গাঙ কত গহীন ।" আবার অনন্তর মাকে এবং প্রকারান্তরে নিজেকে সান্তনা 
দিচ্ছে এই বলে যে “আমারও দিদি সময় সময় মনডা অচল হইয়া পড়ে । কিন্তুক আমি 
প্রতিজ্ঞা কইরা রাখছি এইভাবেই চালামু।” সে প্রতিজ্ঞার চূড়ান্ত-_যখন বিপর্যস্ত মালো 
পরিবারের কণ্টা নারী অসন্ভব নীচে নেমে গিযে জীবনকে ধরে রাখবার চেষ্টা করেছে, 
তখন বাসত্তীর প্রত্যয়াংকিত চোখ-মুখের বিগ ক্লোজআপে সমূহ চরিব্রগুলোকে অনুপস্থিত 
করে দেয়া। 
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অন্যদিকে অনন্তর মা যখন মাত্রিক বিশ্বাসে ধুচনীতে পিঠে নিয়ে পাগলের সামনে 
এসে দাঁড়ায় তখন কিশোর তাকে দা উচিয়ে মারতে গেল । কিন্তু অনন্তর মা*র অবিশ্বাস্য- 
আবেগ-স্থির চোখের দিকে তাকিয়ে সে থেমে গেল । সাউুদ্রাকে কয়েক মুহূর্ত কোন শব্দ 
নেই । তারপর সেই বিয়ের গানের রিপিটেশন-__“লীলাবালি লীলাবালি বর ও যুবতী সই 
গো কি দিয়া সাজাইমু তোরে'__ সঙ্গীত ক্রমে উচ্ুতে। কিন্তু ক্যামেরা যখন আপতিক 
অর্থে কিশোরের চোখে এল গান তখন উল্টো ট্রাকে । বিস্মরণ। বিস্থৃতি। মনে থাকা না 
থাকা । নির্জনতার মধ্য দিয়ে কিশোরের প্রস্থান ক্রমশ অন্ধকারে । সেই অনন্তর মার কিন্তু 
কোন প্রতিজ্ঞা নেই বাসন্তীর মত। সে তার বিশ্বাসের অসহায়তায় নিজকে সমর্পিত 
করছে এই বলে যে “আমি কেবল জানি একলা জীবন চলেনা, পাগলেরে পাইলে তারে 
লখ্‌ কইরা জীবন কাটাই |" এখানেই চরিত্র দু'টির ভিন্নতা । 

ছবির পাঁচটি (নাকি ছ'টি) মৃত্যুর একটি অনুপস্থিত, সেটি সুবলের । কিশোর এবং 
অনন্তর মা"র মৃত্যু দৃশ্য রচনায় খাত্বিক ঘটক যে সমৃদ্ধ চিত্রভাষার প্রয়োগ করেছেন তা 
ওয়াইদার “কানাল'-এর একটি দৃশ্যের কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। এমনও মনে হতে পারে 
ঝত্বিক ঘটক বুঝিবা তাঁদেরই সমগোত্র যারা চলচ্চিত্র সৃষ্টির পূর্বে প্রথম জীবনে 
অঙ্কনশিল্পলী ছিলেন । 

অনন্তর মাস্র অজ্ঞান দেহটাকে তুলে নিয়ে কিশোর নদীর পাড়ে উঠে আসছে__ 
যখন সে বিশ্বাসের কষ্ঠদেশে এবং অনুভবের বুকে মুখ রেখেছে__- কীর্তনের সুর ক্রমে 
উচুতে “একি অপরূপ শোভা মনোহর, রাধা-কৃষ্ণের মিলন হোল দেখিতে সুন্দর ...।” 
আবার গভীর নিস্তব্ধতা ৷ হঠাৎ কোলাহল । লাঠি হাতে একদল লোকের প্রবেশ । প্রহার । 
দু'টো অচেতন দেহ পড়ে আছে তিতাসের বালুতে । শেষের শটটি নেয়া হয়েছে 
তিতাসের পাড়ে রাখা একটা অকেজো নৌকোর মধ্য দিয়ে । তারপর কিশোরের “বউ' 
শব্দোচ্চারণ অনন্তর মা'র আকাশ দেখা-_গড়িয়ে যেয়ে তিতাসের জল ছুঁয়ে মৃত্যু-_ 
প্রশান্তি_- একটা পাখীর বিশ্রী ডাক-_ অনন্তর “মাসী” বলে চীৎকার -___বাসন্তীর কান্না- 
ৃষ্টি। সুবর্ণরেখায় সীতার মৃত্যু দৃশ্যে যেমন সঙ্গীত ছিল না তেমনি তিতাসেও। 

শ্রাদ্ধের দিন। রাত্তিরে অনন্তর মাসী ধীর গলায় বলছে-_ অনন্ত শুনছে, নতুন লাগছে 
কথাগুলো-_ “মা যদি মইরা যায় সেই মা আর মা থাহে না, শত্ুুর অইয়া যায়। মইরা 
যেইহানে যায় পোলাডারেও হেইহানে লইয়া যাইতে চায়। তার আত্মাডা পোলাডার 
চাইর পাশে ঘ্ুইরা বেড়ায় । একলা পাইলে কিংবা আন্ধারে, বট, তেতুল গাছের তলায় 
কিংবা নদীর ঘাটে পাইলে কাছে কেউ না থাকলে লইয়া যায়। নিয়া মাইররা ফালায়।” 
সঙ্গে সঙ্গে প্রতিবাদ করে ওঠে অনন্ত-__ “না, আমার মায় অমন না। মায় আমারে দেখা 
দেয়, চোখে বড় ব্যথা, কান্দে। কী জানি কয়, ঠাহরও পাইনা ।” অতঃপর অনন্তর মা'র 
ভগবততী বেশ- বাসন্তীর কোলে অনন্ত শুয়ে আছে-_ কাঁসর ঘন্টা বাজছে-_ধুপ 
ধোয়া__এ দৃশ্যকল্প রচনার সম্পূর্ণতা একটা ঝড়ে । এর আগে টুকরো টুকরো দু'তিনটে 
শট-এ অনন্তর অবচেতন মনে তার মায়ের ভগবতী রূপ কল্পনার ইমেজটাকে যত্বুতার 
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সঙ্গে গড়ে তোলা হচ্ছিল। 

তিতাসে খত্বিক ঘটকের শ্রেষ্ঠ চিত্রকর্ম যেটুকু তা হচ্ছে নৌকা বাইচের আরন্তটা 
এবং এর শেষ। চিত্রালোচনা প্রসঙ্গে অনেকেই হয়ত এর শিল্পকৃতি নিয়ে দুর্বল ধিক্কার 
উচ্চারণ করবেন এবং তর্কের সিঁড়িতে অসংখ্য গ্রাম্যতাপূর্ণ উদাহারণ-মন্তব্য এনে দাঁড় 
করাবেন । কিন্তু যুক্তি তক্কের ধার ধারেন না খত্বিক ঘটক । তাই তিতাসের পরিণতির 
কথা ভেবেই তিনি কখনো পিকাসোর 'নন-কম্পোজিশন'-এর আশ্রয় নিয়েছেন আবার 
কখনো আইজেনস্টাইনের “দি জেনারেল লাইন” কিংবা দভ্ঝেক্কোর “আর্থ-এর মত 
চলঙচ্চিত্রশিল্প মাধ্যমকে অনেকটা উদ্দেশ্যমূলকভাবে ব্যবহার করে চিত্র-সম্পাদনার 
নতুনতর পরীক্ষা নিরীক্ষার সানিধ্যে চিত্রল ভাষায় একটি সমাজের অনেকগুলো জীবনের 
ধংসোন্মুখীনতার প্রতি ইঙ্গিত করেছেন। 

নৌকা বাইচের এ একটি শ্বাসরুদ্ধকর-ভয়ঙ্কর-সুন্দর দৃশ্যময়তার জন্য তিনি 
অনেকগুলো টুকরো টুকরো দৃশ্য নির্মাণ করেছেন । যেমন উদয়তারার সঙ্গে অনন্তর চলে 
যাবার দৃশ্য__অনন্তর দৃষ্টিতে তার মাসীর জলভেজা পা থেকে মুখ পর্যন্ত তুলে আনা-__ 
ঘাটে কাপড় আছড়ানোর শব্দ___ যেখান থেকে অনন্তকে নিয়ে নৌকোটা চলে গেল সেই 
অস্থির জলটুকুতে দৃষ্টি রেখে বাসন্তীর “কুত্তা” শব্দোচ্চারণে সশ্নেহকে বিতাড়িত করে 
ক্ষোভকে আমন্ত্রিত করা __কান্নার সঙ্গে প্রকৃতি-নিয়তির একাত্মতা একটা বৃষ্টিতে, যখন 
ফ্রেমে রোজীকে প্রলম্বিত রেখে একটা খালি নৌকো চলে যাচ্ছে। 

তারপর নৌকা বাইচের প্রস্তুতি । এক একটা নৌকো, ভিন্ন ভিন্ন গান। জীবনময়তা ৷ 
সংগ্রামী মানৃষের পরিচিত মুখ । জলের জীবন । মুখর তিতাস | এরই মাঝে অনন্তর সঙ্গে 
অনন্তর মাসীর সাক্ষাৎ। দু'টি প্রবল মাতৃন্নেহ মনের অন্তপ্রতিযোগিতা চূড়ান্ত রূপ নিল 
যখন একটি কলহে-_-সেখান থেকে কাট করে নৌকা বাইচের শুরু । আবার প্রচণ্ড 
উত্তেজনাকর নৌকা বাইচের শেষে ভীষণ রকমের নিস্তন্ধতা। নিঃশব্দ ফ্রেমে তিনটি 
মুখ-__ বাসন্তী-অনন্ত-উদয়তারা । দৃষ্টি প্রসারিত তিতাসের আবির জলে । একটি দিনের 
শেষ_ বেলা ডুবছে ক্রমশ । কর্মোৎসব ক্লান্ত ভাযা ভায়া ঘরমুখো মান্ষগুলো তিতাসের 
ধীরহ্থির জলে অল্ল শব্দে বৈঠা ফেলে সে নিস্তব্ধতাকে ভেঙে দিচ্ছে মাঝে মাঝে । 

অনন্ত যেমন একদিন বনমালীর সঙ্গে নৌকোয় চড়ে মাছ ধরতে যেতে চেয়েছিল : 
জালের নকৃশী জল ফোটার ফাঁকে ফাঁকে অনন্তর গলার ধড়ার সুতোয় হাত রাখা আদুল 
গা, উজ্জ্বল চোখ, দুর্বল দু'টি হাত দিয়ে জোর করে নৌকোর গলুই ধরে রাখার অন্তিম 
চেষ্টা। এবং অতঃপর জলের ওপর দিয়ে ক্যামেরায় অনন্তর পেছন থেকে নৌকোর চলে 
যাওয়া__ ক্রমশ দৃরে-_একটা কচুরী পানা ভেসে যাওয়া-_এ দৃশ্যের সঙ্গে বাসম্তীর 
নিরুত্তাপ খেদ “অনন্ত যেমন আমার কাছে একটা নাম, তিতাসও তেমন একটা নাম 
অইয়া রইল । নামডা আছে নদীডা মরছে”__ এর যে সুসংবদ্ধতা৷ এটা খাত্িক ঘটকের 
চিন্তা-সৃষ্ট। 


সমালোচনাসমূহ ১৯৩ 


আবার যেমন ছবির শেষ অংশটুকু । খত্বিক ঘটকের কাব্যিক সৌন্দর্য অলংকরণ-_ 
মরুময়করণ । বাসন্তী কাথা জড়িয়ে উঠে আসছে-_তিতাসের উচু নীচু বালু পাড় ছেড়ে, 
নদীর গভীরে-__এ দৃশ্য বিশ্বের যে কোন শ্রেষ্ঠ শ্রেষ্ঠতম চিত্রকর্মের সঙ্গে তুলনীয় । শুকিয়ে 
যাওয়া তিতাসের বালু খুঁড়ে জল তুললো বাসন্তী-_- অলস দু'হাতে ঘটিটাকে জাপটে 
মুখের কাছাকাছি তুলতেই প্রায় সবটুকু জল গড়িয়ে পড়ল- হুহ্র্তে শুষে নিল তা 
তিতাসের বালু, ঠিক তখন যখন ক্লোজ-আপে বাসন্তীর পিপাসার্ত চোখ মুখ, সেই দৃষ্টির 
অবাকতায় ভেসে এল নারকেল পাতা বাঁশির এলোমেলা সুর । মালোদের সম্ভাবিত শক্রু 
কৃষকের দখল করা চরে ফসলের মাথা দোলা-_তার মাঝ দিয়ে উঠে এল একটা জীবন। 
সেই ফসলের ক্ষেত ধরে গামছা কাছা দেয়া আদুল গায়ের শিশুটি ছুটে গেল কোমরের 
ঘন্টি বাজিয়ে । বাঁশিতে সুর তুলে । পাতার বাঁশি ৷ ভেপু । তিতাসে আবার জীবন । হাসি- 
গান-আনন্দ। আবার সেই নতুন ভবিষ্যৎ । সেই স্বপ্র। সংগ্রাম । জীবনের-মৃত্যুর | 
অতঃপর পুরো ফেমে বাসন্তীর আনন্দময় বেদনাঙ্কিত মুখের শটটি ফ্রিজ হয়ে যায়। 
খত্বিক ঘটকের এই মার্কসীয় ভঙ্গি তার সব ছবিতে জীবনের সত্যে স্পর্শায়িত । 

তিতাসের সমাজ বিশ্রেষণে চলচ্চিত্রকারের একটা চেতন মন কাজ করেছে গভীর 
অনুভবে । যে কারণে সমবায় ঝণদান সমিতির ফিসারী শাখার ম্যানেজার বিধুভৃষণ পাল 
মালোদের যাত্রা দিয়ে অন্তরে মেরে এবং টা.হা দিয়ে প্রাণে মেরে ব্যাং নাচান নাচানোর 
দুঃসাহস দেখায় । রজনী পাল যদিও জানে মালোরা তিতাসের জলে নেমে মিথ্যে কয়না 
কিন্তু আশ্বস্ত হয় এই ভেবে যে রাধাচরণের দুঃস্বপ্র সত্যি হলে তিতাসই এদের পাক 
খাওয়াবে । মালোদের সামাজিক নীতির বন্ধনও শ্রথ হয় তামসীর বাপের মত বামুন 
কায়েত থেষা স্বার্থান্বেষী মালোদের কারণে । “পান-তামাক খাবা দশজনের দশ কতা 
হুনবা” এবং ভরতের বাড়ির উঠোনচালার বিচার দৃশ্য (যা প্রায়শ লং শট এবং মিড শট 
এ দেখানো হয়েছে) যত না বাস্তব তার চাইতে সত্য কেষ্টচন্দরের মত নৈতিক 
দুর্নীতিবোধসম্পন্ন বিশ্বাসহস্তার প্রতি রাম প্রসাদের আক্ষেপ “শান্তর এগোরে ভেড়া 
বানাইয়া থুইছে। আমি তো ধর্মের শত্বুর।”কিন্তু এর বিপরীতও আছে-_- প্রতিবাদ । 
বিপর্যয় হতাশা মৃত্যু যখন গ্রাস করছে মালো সমাজকে তখন বাসন্তীর পুরুষ্ট কণ্ঠের 
সতেজ চাৎকার-_“মালো সমাজের গায়ের রক্ত কি তিতাসের জল অইয়া গ্যাছে!” 


আবার এই সমাজ বিশ্রেষণের কারণেই কাদির মিয়াকে আনা হয়েছে । অর্থাৎ ধর্ম 
সম্প্রদায়ের বিভিন্নতায়ও সমাজে রাম প্রসাদ এবং কাদির মিয়াদের মত সমান্তরাল 
চরিত্রের মানুষ বিদ্যমান । যদিও সে বাস্তববোধের বিশ্বাস থেকে রমুকে বই হাতে মক্তবে 
না পাঠিয়ে পাঁজন হাতে গরুর পিছে মাঠে পাঠাতে বেশি আগ্রহী । 

এ ছবির ক্ষেত্রে খাত্বিক ঘটক সম্পর্কে যে কথাটি অবশ্য বলবার তা হচ্ছে তিনি 
বাংলাদেশের যথাপ্রচলিম্ত সুসজ্জিত সেটের বিরুদ্ধে একটি স্বধর্মী প্রতিবাদ । যদিও 
ঝত্িক-১৩ 


১৯৪ ঝত্বিকমঙ্গল 


কাহিনী বিস্তারের স্বাভাবিকতায় তাকে এটি করতেই হোত, যেমন করতে হয়েছিল 
ভিসকত্তিকে তার “ওসেসিওনের” বেলায়। তাতেও প্রকৃতি পরিবেশের একাগ্রতা 
লক্ষণীয় । বিশেষত তিতাসের কিছু শট নির্মাণে বিশ্বাসযোগ্য স্থান-কাল-সময়-মুহুর্ত- 
পরিবেশ নির্বাচন। যেমন মাগন সর্দারের চরিত্রটি বোঝাতে তাকে দাঁড় করানো হয়েছে 
নদী পাড়ের শিকড় প্রায় উপড়ানো একটা উচু নারকেল গাছের তলায় । এমন আরও 

খ্য টুকরো টুকরো দৃশ্য আমাদের জীবনানুভবকে স্পর্শ করে । যেমন শুকদেব পুরের 
'রাই জাগো" গানের সকাল, কালোর মা'র উঠোনে উদয়তারার শ্বশুরের তুমরী খেলার 
বেত্তাত্ত, আলত্তির দিনের পিঠে বানানোর রাত, শ্রাদ্ধেব দিন অনন্তর ভগবতী রূপ কল্পনার 
পর বৃষ্টিজলে দু'টো হাসের নিঃশব্দ ভেসে যাওয়া, বৌ নিরে ফেরার পথে কিশোর 
সুবলের কথাবার্তা, টিমটিমে আলোর নৌকোর “আল্লাজীর লীলা কে বুঝিতে পারে' গান, 
কাদের মিয়ার সঙ্গে ছেলের বৌ খুশীর কথা কাটাকাটি, বাসন্তীর মা'র সঙ্গে বাসন্তীর 
চুলোচুলি ইত্যাদি । এ ছাড়া আরও আছে, যেমন__ রাজার ঝি"র 1০১০০ নদীর পাড়ে 
এবং মৃত্যুও তাই, বাসন্তীর অন্তর্জিজ্ঞাসার সঙ্গে টেকির শব্দ, মালোদের গৃহে যখন আগুন 
লাগানো হচ্ছে তার মধ্যে হঠাৎ করে একটা মাচাউ-লাউয়ের মুহুর্ত উপস্থিতি, রাজার 
ঝি"র 'পরসতাব' বলার সময় “পাগল অইল'__কথার সঙ্গে সঙ্গে পিঠার ছেঁকা শব্দ ধোঁয়া; 
মালা বদল, এবং আবির মাখানোর সময় কিশোরের দ্রুত অস্থিরতা এবং রাজার ঝি"র 
স্থির যত্বৃতা, বাসন্তী যখন অনন্তকে তাড়িয়ে দিচ্ছে তখন অনন্তর কেমন একটা মুখভঙ্গি, 
ছড়ানো ভাতে কাকের মিছিল, “কাউয়ার বাচ্চা" বলে অনন্তকে চড় মারা, অনন্তকে নিয়ে 
চলে যাবার সময় উদয়তারার অসম্ভব স্থির মুখে ক্রমশ কঠিন একটা হাসির আভাস-_ 
এমন সব চিত্রকল্প । 

খত্বিক ঘটকের ডিটেলের কাজকে কেবল চমণকার-চমতকার শব্দ মেখে বললে 
সত্য-সুন্দর-শিল্পকে উপেক্ষা করা হয়। ঝড়ের পর নিকানো দাওয়া, বাসন্তীর তেলের 
শিশি রাখা. কাদের মিয়ার ট্যাঁক থেকে পয়সা দেয়া, বাসন্তীকে মারতে গিয়ে পিড়িটা 
ছুঁড়ে ফেলে দেয়ার শব্দ, গোকর্ণ ঘাটের দু'একটা দ্রাক, গেবাপী দেয়া বৌকোয় অনন্তর 
উঠে আসা এবং বৃষ্টি ভেজা আম গাছের নিচে জমা জলে পাতায় ধরে থাকা ফোটা ফোঁটা 
জল পড়া, এগুলোর জন্য নিশ্চয়ই খত্বিক ঘটককে ভাবতে হয়েছে__ সেইখানেই তার 
শৈল্পিক অসার্থকতা (?) কিংবা মানসিক সুস্থতার প্রশ্ন । এবং এর উত্তর । 


তারপর যেমন তার 2901 11011101-- এটাকেও তিনি ০3১6011১100 করেছেন 
তিতাসের শরীরে । বাসন্তী তাই ঘরের দাওয়ায় শুয়ে মাকে বলে “মা, একটা জিনিসই 
বুঝলাম-_এই দুনিয়াতে মা-ই সব, মা ছাড়। আর কিছু নাই ।” এই মা কখনো বাসন্তী 
নিজে, কখনো রাজার ঝি আবার কখনো উদয়তারা | 'জ্যানটিপে' নয় কেউ। 


সমালোচনাসমূহ ১৯৫ 


ফেদেরিকো ফেলিনি ইতালীয় চলচ্চিত্রবিদ তুলিয়ো কেজিচ-এর সঙ্গে এক 
সাক্ষাৎকারে তার ক্যামেরাম্যান মটেলী এবং ভেনানজো প্রসঙ্গ টেনে বলেছিলেন যে 
'ক্যামেরাম্যান পরিচালকেরই একটা হাত যা কিছু নির্দিষ্ট ফল পেতে সাহায্য করে। যে 
আমাকে অনুসরণ করে ও কথামত কাজ করে, সেই আমার কাছে শ্রেষ্ঠ ক্যামেরাম্যান। 
সে যদি বুদ্ধিমান হয় তবে ভালই, কেননা, বুদ্ধি তো আর ক্ষয়ে যায় না। নির্দিষ্ট রুচিবান 
ক্যামেরাম্যান অপেক্ষা মনোনয়নকারীকে আমি পছন্দ করি । এমন একজনকে দরকার যে 
আমার ইচ্ছেটা ধরতে পারবে এবং সেই ইচ্ছাকে রূপায়িত করার জন্য নিখুঁত দক্ষতার 
সঙ্গে কাজ করবে ।” অবিশ্বাস্মভাবে যেমন করেছেন বেবী ইসলাম । তিতাসে । নিরুত্তাপ 
নিষ্ঠাবান এই চিত্র গ্রাহকের ক্যামেরা বিশ্বাসযোগ্যভাবে সহায়তা করেছে তিতাসে । তার 
কৃতিত্ব ছবির পা-মাথায় বিতরিত। তার ৬/৫0০ 21810-এর 0011. যেমন দৃশ্যমুক্তি 
ঘটিয়েছে তেমনি ক্রিয়েটিভ কিছু মিড শটও এক একটি চিত্রকল্পকে করেছে গর্ভবতী । 

ক্লাসিক কিংবা আর্ট ফিল্মের স্বপক্ষে যে দুটো ব্যাপার অবশ্য ক্রিয়াশীল এবং 
অনিবার্ধ হয়ে দাঁড়ায় তা হচ্ছে সম্পাদনা এবং এফেকট সাউন্ড। কিন্তু এ দু'টোই 
পরিপূর্ণতা পায়নি ছবিটিতে । চেষ্টার অন্তিমে যদিও তা আন্তরিক ! এর ভিন্ন কারণ হতে 
পারে ছবির অ-আ থেকে চন্দ্রবিন্দু পর্যন্ত খত্বিক ঘটকের উপস্থিত না থাকা । কিন্তু আরও 
একটা প্রকান্ড কারণ হচ্ছে, এফ.ডি.সি.র অপুস্থ যন্ত্রপাতি এবং এর অব্যবস্থা । আর নয়ত 
'তিতাস একটি নদীর নাম'এর চাইতেও বিশুদ্ধ ছবি হতে পারত। 

তারপর আরও যে কথা তা হচ্ছে তিতাস যখন একটা শিল্প ছবি-__ খত্বিক ঘটক 
যেটা নির্মাণ (77819) করেননি, সৃষ্টি (06819) করেছেন, যে চলচ্চিত্র সৃষ্টি কিংবা ছবির 
কিছু ক্রটি স্বাভাবিক ভাবেই অনেক জিজ্ঞাসা এবং প্রশ্নের মুখোমুখি হবে । খত্বিক 
ঘটকের 11101৬1001911517ও যেখানে প্রায় অপারগ অসমর্থ এ ক্রটিগুলো ডিঙিয়ে 
তিতাসকে একটি সার্থক শিল্প সৃষ্টির পর্যায়ে নিয়ে যেতে । যেমন রাজার ঝি'র মৃত্যুদৃশ্যের 
01011811017, রামপ্রসাদ এবং কাদির মিয়ার একভাবত্ব, মালো পাড়ায় আগুন লাগানোর 
দৃশ্যটির অবাস্তবতা, কিছু কিছু ক্ষেত্রে রাজার ঝি'র আধুনিকতৃ, সংলাপ উচ্চারণে প্রায় 
সকলের অশুদ্ধতা, আলন্তির দিনে পিঠা বানানোর সময় পাগল কিশোরের হঠাৎ স্বাভাবিক 
আচরণ, ঘরের খিল এটে বাবুকে ওভাবে হেনস্থা করে জলে ফেলে দেয়া। অস্পষ্ট এবং 
ভিন্ন ভিন্ন পরিচয় লিপি ইত্যাদি । 

কিন্তু এর মানে এই নয় যে তিতাস শিল্লোতীর্ণ ছবি নয়। চলচ্চিত্র ব্যবসায়ীদের 
পোষা সাংবাদিকদের দ্বারা তিতাস সমাদৃত হবে__এমন কোন কথা নেই। তিতাস যে 
সপ্তাহখানেকের বেশি চলেছে এই তো ঢের। এজন্যে প্রিয়জনের মৃত্যুর শোকের মত 
দুঃখ দুঃখ ভাব নিয়ে প্রযোজক পরিচালককে সান্ত্বনা দিতে বলেনি কেউ । বাংলাদেশে 
নির্মল চলচ্চিত্র আন্দোলনে তিতাস যে ধারাকে প্রবাহিত করেছে তা ক্রমশ ঢেউ তুলবে__ 
ডুবে যাবে ভেসে যাবে আর সব। 


১৯৬ ধাত্বিকমঙ্গল 


রুগ্র-রুচি গণদর্শকের কথা না-ইবা তুললাম । কেননা বংশ পরম্পরায় এরা 
জ্ঞানপাপী নয় আদৌ । মূলত তিতাসেই বাংলাদেশের চলচ্চিত্র সাংবাদিকদের 
দ্বিধাবিভক্তি__এদের একদল দায়িত্বশীল সৎ এবং চলচ্চিত্র শিক্ষিত । অন্যদল বলতে কি, 
থু-থু চাটা অতি হীন চাটুকার এবং মহামুর্খ । এরা চট করে চীৎকার ধ্বনি সহযোগে 
কাউকে অপমানিত করতে না পারলে কিংবা ব্যর্থ হলে কখনো “বাজে' কখনো “দুর্বোধ্য 
শব্দের আশ্রয় নেয় । রেসকোর্সমার্কা জনগণ দু'হাত তুলে তাকেই সমর্থন জানায়। কিন্তু 
এজন্যে আমাদের এখানে কোন প্রতিবাদের শামিয়ানা টাঙানো হয় না, যেমন হয় 
ওদেশে, পশ্চিম বাংলায়__স্রুব গুপ্তের মাথার 'পর-_“মহৎ সাহিত্য, শ্রেষ্ঠ চিত্রকলা ও 
ক্লান্তি থাকবে না অথচ চলচ্চিত্র শিল্পের বেলায় তার আবেদনকে তাৎক্ষণিক এবং মুখের 
কাছে পাকা ফলটির মত সহজলভ্য হতেই হবে-_এমন দাবির মধ্যে চলচ্চিত্র শিল্পের 


প্রতি যথার্থ শদ্ধাশীলতাব পবিচয় নেই' 1৩ 
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লেখাটির এখানেই শেষ নয় । এরপর লেখক বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় প্রকাশিত “ততান এক 
নদীর নাম'-এর ওপর কয়েকটি সমালোচন। থেকে কিছু কিছু অংশ তুলে দিয়েছেন 
'নালোচনাগুলো এই গ্রন্থে অন্তর্ভক্ত বলে বাদ দেয়া হয়েছে। 


“তিতাস” : একটি বিশেষ দৃষ্টিকোণ থেকে 
মসিহউদ্দিন শাকের 


মূল চরিত্র তিতাস ও বাসন্তী । কিন্তু ছবিটা কি শুধুই নদী ও নারীর রোমান্টিক উপমাচ্ছন্রঃ 
নাকি এর অন্য কোন তাৎপর্য আছে ? তিতাস কী ? বাসন্তী কে? দেখা যাক। 

পৃথিবী মনুষ্যভোগ্যা । মানুষ প্রকৃতি থেকে উদ্ভুত হলেও জীবন ধারণের জন্যে সে 
প্রকৃতির ওপর লাঙল চালায়, জাল ফেলে, কুড়াল মারে, দাঁড় বায়। আর এসব করার 
মধ্য দিয়ে সে বেচে থাকতে পারলে কিংবা না পারলে সমাজে আইন বানায়, আইন 
ভাঙে, নামাজ পড়ে, গান গায়। এই সত্যটিকে তুলে ধরার সুবিধার্থে প্রকৃতির এমন 
একটা অঙ্গকে বেছে নেয়া হয়েছে যা কোন একটি জনবসতির মধ্যে ধমনীর ন্যায় 
জল পান থেকে প্রক্ষালণ এমনকি নৌযানে চড়ে আক্রমণের জন্যে ব্যবহার করে থাকে। 
'তিতাস' সেই নদীর নাম । 

প্রথম দৃশ্যে দেখা গেল চক্রাকারে কিছু একটা ঘুরছে । খানিক পরে বোঝা যায় ওপর 
থেকে নেয়া শটে এট! একটা ছাতা । কাহিনীব্‌ শুরুতেই যে এটাকে ঘূর্ণায়মান বিমূর্ত বৃত্ত 
হিসেবে দেখানো হল এর একটা গভীর অর্থ হয়তো আছে । যেমন চক্রাকারে জীবনের 
যাত্রা। শেষ দৃশ্যে খত্বিক দেখিয়েছেন মৃত্যুর পাশাপাশি উপস্থিত নতুন জীবন। 
'তিতাস'-এর জীবনের এই চক্রগতি নির্মাতার দোষে গুণে মিলে প্রতিভাত ! কারণ ছবিটি 
দেখে অতৃপ্ত হওয়ার অনেক যুক্তি থাকে । প্রধানত সেগুলো বিষয়বস্তুর দুবর্লতা ; আর 
কিছু আঙ্গিকের যা খত্বিকের অসংযমের ফল । শিল্পকলা জীবনের নির্যাস, যেমন আতর, 
ফুলের । এতে অসংযম আকাক্কিত স্বাদকে পানসে করে দেয় ! 

'তিতাস*-এ বিভিন্ন দৃশ্যে নাটকের ন্যায় প্রকাশ ভঙ্গি 'খত্বিক একদা ভারতীয় 
গণনাট্য সংঘের অন্যতম সংগঠক ছিলেন!), কাহিনীর সামাজিক বক্তব্যকে এগিয়ে নিয়ে 
যায় এমন ঘটনার চেয়ে প্রায়ই ব্যক্তির অকিঞ্চিৎ আবেগের ওপর দর্শকের মূল্যবান 
মনোযোগকে বেশিক্ষণ ধরে রাখা, আলোর অবিশ্বস্ত ব্যবহার ও সঙ্গীতের কিছু 
অতিপ্রয়োগ ইত্যাদির মাধ্যমে খত্বিক শিল্লের পরিমিতি লঙ্ঘন করেছেন। অবশ্য 
কাহিনীর ব্যাপক পরিসরকে উপন্যাসের চেয়ে চলচ্চিত্রে সাজানো এমনিতেই কঠিন, 
যেহেতু চলচ্চিত্রে দৃশ্যবহির্ভূত বর্ণনা পরিহার্য। তথাপি খাত্বিক সাহসের সাথে তিতাস 
পারের মানবগোষ্ঠির জীবনের জটিলতাকে রূপ দিতে চেয়েছেন এটাই বড় কথা । এই 
জটিল প্রক্রিয়ায় প্রধানত কী কী উপাদান আছে সরলভাবে দেখার চেষ্টা করা যাক। 


১। জীবিকার জন্যে কাজ : মাছ ধরা, আলুর ব্যবসা, সুতো কাটা, চাষাবাদ । 


১৯৮ ঝাত্বিকমঙ্গল 


২। উৎপাদনের উপকরণ : বৈঠাচালিত পালখাটানো গুনটানা কাঠের নৌকো, চরকা 
কিংবা তকলিতে কাটা সুতো, ঘরে বানানো জাল, কৃষিকাজে চিরাচরিত কাঠের লাল- 
টেকি, দুধের জন্যে গৃহপালিত পশু ও শবজীর জন্যে উঠোনে পৌতা লাউ-কুমড়ো, 
যাতায়াতে নৌকো ও ঘোড়ায় টানা গাড়ির ব্যবহার-_এক কথায় অনুন্নত সামস্ততান্ত্রিক 
উৎপাদন বৈশিষ্ট্য । 

৩। জৈব উপাদান : রাজার ঝি (কবরী) ও কিশোরের প্রেবীর মিত্র) মধ্যে বিয়ের 
লগ্ন থেকে শুরু হওয়া নানা আচরণের মাধ্যমে প্রকাশিত জৈব আকর্ষণ, বিধবা তরুণী 
বাসন্তীর (রোজী) অনন্তকে ঘিরে মাতৃক্ষুধা, বাসন্তীকে কেন্দ্র করে জমিদার (হায়াত) ও 
তার যুবা সঙ্গীর (ফখরুল ) কামলিন্পা । 

৪। অর্থনৈতিক সম্পর্ক : রাজার ঝিকে চাল ডাল দিয়ে বাসন্তীর সাহায্য 
(অর্থনৈতিকভাবে বন্ধুত্বের বহিঃপ্রকাশ) থেকে শুরু করে জমিদার কর্তৃক মালোপাড়ার 
ঘরে ঘরে অগ্নিসংযোগ-_এ সবই এক বিশেষ অর্থনৈতিক ব্যবস্থার পরিচায়ক । যদিও 
শেষোক্ত কাজের জন্যে অচরিতার্থ লিন্সাকেই প্রত্যক্ষ কারণ হিসেবে দেখানো হয়েছে, 
তবু বল প্রয়োগের পশ্চাতে যে অর্থশক্তি কাজ করেছে তা বোঝা যায় । 

বাসন্তীর যৌবন সমাজের বেদবাক্যের কাছে ব্যর্থ হয়ে যায় বলে সমাজের সাথে 
তার দ্বন্দ্ব । কিন্তু এ সমাজের মূলে রয়েছে শ্রেণীবিভেদ ও তজ্জনিত অনুন্নত উৎপাদন 
প্রণালীর ওপর নির্ভরশীল এমন এক অর্থনীতি যাতে নারীর ভূমিকা গৌণ অথবা নেই। 
বাসন্তীর মুক্তি তথা সম্মানের সাথে বাচার একমাত্র পূর্বশর্ত হচ্ছে এই রকম অর্থনৈতিক 
ব্যবস্থার পুরোপুরি ধ্বংসসাধন-_ খত্বিকের অভীষ্ট বক্তব্য যদি এটাই হয় তাহলে তা 
বলতে পারায় তিনি দ্বান্দিক (৫12190110) বিচারে যতটা সফল হয়েছেন__ “তিতাস'-এর 
সাফল্য ততটাই । 

দ্বান্দিক বিচার বস্তুবাদী পর্যবেক্ষণের সাথে জড়িত । “যে রকম জটিলই হোক না 
কেন সব সামাজিক সংগঠনেই__বিশেষত পুঁজিবাদী সমাজে মানুষ তার লেনদেনের 
সময় ইচ্ছেমত একটা সামাজিক সম্পর্কের ধরন বেছে নেয় না... ইত্যাদি ।” (1,071). 
0011901০৫ ৬0715, ৬০1. 14, 0. 323) বরং তার লেনদেনের ধারণাটাই ঠিক করে 
দেয় সামাজিক সম্পর্ক কী হবে। 

“তিতাস' দেখলে মনে হয় খত্িক এ বিষয়ে মোটামুটি সচেতন ছিলেন। “মোটামুটি' 
এ কারণে যে লেনদেনের ব্যাপারটা তিনি অনেক জায়গায় আনলেও ব্যক্তির জীবনে এর 
বিরূপ প্রতিক্রিয়া দেখালেও সে সব প্রতিক্রিয়া বাস্তবে রূপান্তরের জন্যে খুব একটা 
অর্থবহ তো হয়ে ওঠেই না, উল্টো চরিত্রগুলোর মনে বিষয়ীগত (590)০011৮০) 
আবেগের জন্ম দেয় । যেমন, অনন্তর মা মরে গেলে সে যখন বস্তুত তার জীবনধারণের 
লড়াইয়ে ছিন্রমূল তখন সে চোখের সামনে তার মৃত মাকে পূজোর দেবীর নায় দেখতে 
পায় । একে 21019151981 177889 কিংবা যাই বলা হোক এতে অনন্ত এবং দর্শক-_ 





সমালোচনাসমূহ ১৯৯ 


উভয়েরই একটা ভাববাদী জগতে স্থানান্তর ঘটে । বাস্তব তলিয়ে যায় অবাস্তব রূপকল্পের 
নীচে। 

] 00100111) [10 1085110১011% 16211191001 01) 010 001]191%, 177010010 
1) (11157091115 10591110170 09০]051 ১০৪1০95 (1/0112/1 1116) 2৮ 17107511916 61 
11751 512/11) 0110 0176 10100501101 021] 17211510117 10, (17010117, 0011. ৬0115, 
৬০1. 18, 0. 330), বিশেষ জোর প্রদানটি লক্ষণীয় । 

লেনিন তার তাত্বিক কার্যোপলক্ষে উক্তিটি করেছিলেন। মনে হয় আজকের 
চলচ্চিত্রশিল্পীরও দায়িত্‌ এরকম । কিংবা আরও বেশি। কারণ চলচ্চিত্র আপাত অদৃশ্য 
বিষয়কেও দৃশ্যগোচর করার ক্ষমতা রাখে। 

শিল্পীর দায়িত্ব প্রসঙ্গে এখানে একটা গুরুত্বপূর্ণ সমস্যার কথা উল্লেখ করা উচিত । 
ইতিপূর্বে ঝত্বিকের বিষয়ীগত চিন্তায় ক্রটির নজির দেয়া হয়েছে। কিন্তু অন্যান্য 
বিষয়ীগত চিন্তা পরিহার করাও ভুল হবে । কেননা বিষয়গত (0110১0৮০) জগৎ যেমন 
চেতনার জন্ম দেয় তেমনি চেতনা আবার বিষয়গত পরিস্থিতির ওপর প্রভাব ফেলে । 
মানুষের অবস্থা এ দু'য়েরই বিভিন্ন মাত্রার সংমিশ্রণের ফল । চেতনার ভুমিকাকে গৌণ 
করে দেখলেই ববং অন্য ধরনের ক্রটি সংঘটিত হয়, যা 1914115]). 

1-0101151-এর যান্ত্রিক দৃষ্টিতে সমাজ 5।চেতন হওয়া বলতে কী বোঝায় ? গকীঁর 
'ওকুরভ শহর" উপন্যাসে ডাঃ রিয়াখিন এক যুবককে বলছেন, “দর্শনের আলোতে দেখলে 
বুঝবে একটা মানুষ কোন সময় তার চারপাশের ঘটনাবলীকে নিয়ন্ত্রণ করতে পারে না, 
যেমন পারে না সে পৃথিবীর ঘোরাটাকে বন্ধ করতে কিংবা পক্ষাঘাত রোগের লক্ষণ 
দেখার পর সেটাকে রোধ করতে । বা ধর এখন এই যে বিচ্ছিরি বৃষ্টিটা পড়ছে এটাকে 
পর্যন্ত সে থামিয়ে দিতে পারে না। কাজেই যা হবার তা হবেই, যা না হবার তা হবে 
না। তুমি যত চেষ্টাই কর না কেন। এটা হল গিয়ে মার্কসের কথা, মাই ফেন্ড, এর ওপর 
আর কথা চলে না।” তারপর যুবকটি যখন তাকে জিজ্ঞেস করে, “কিন্তু আলেক্সেই 
স্তেপানোভিচ.. মানুষকে তো কিছু একটা করতে হবে, না কি হবে না ?” তখন ডাঃ 
রিয়াখিন জবাব দেন, “তাকে তো বলাই হয়েছে, ছেলেমেয়ের সংখ্যা বাড়াও, নিজেদের 
পথ ওরা নিজেরাই করে নেবে ।” (৬. 00110, 0011. ৬/15. ৬০]. 9. 0. 67) 

এখানে দেখা যাচ্ছে ডাঃ রিয়াখিন, যিনি “দর্শনের আলোয়" জগতকে দেখার ব্যাপারে 
উৎসাহী, তিনি বড়জোর স্বতঃস্কুর্ত বিপ্লবের (!) একজন প্রবক্তা হ'তে পারেন, তার বেশি 
নয়। কারণ তিনি চেতনার ভূমিকায় বিশ্বাসী নন। তাঁর কোন কল্পনা নেই যা বাস্তবে রূপ 
দিতে যেয়ে তিনি পরিকল্পনায় হাত দেবেন। 

সুতরাং সঠিক কল্পনা বা বিষয়ীগত উপাদান গভীর শিল্পবোধের বরং সহায়ক । 
এমনকি তা ফুটিয়ে তুলতে যদি শিল্পে বাস্তবের অতিরঞ্জন করতে হয় তাও দোষণীয় 
নয় । 7১. 2] 21101512059 1772511190101) 15 010910011% 011601090 270 191195 017 
৪ 01980 10109190509 011991119 2170 27 101011016 ৬/151। (0 £1509 1015 179101- 


২০০ খত্িকমঙ্গল 


12] 016 17051102190 [00351110 10োথা) 0110 91110101610611 0018 ৮/101) ৮1181 15 
00551010 0170 0051191)19, 15 2150 8019 10 +1019596?" 7 11 00101 ৬/01৫3, 
১০9০171151 168115 011 175 110 11110 (0 950001200, (0 +111| 081. 
“110101101৮5” 9100101700196 01700151000 95 170981)11 50110911011 21020 01 
10)0/1900, 50100117110 +10101016110” (1৬. 00171, 101) 190191 (0 /১.১. 
১1)01)01710910৬, 1939). 

ঝত্বিক তিতাসপারের বাস্তবের সাথে সাথে তার দুঃসহ উপাদানগুলো দূর করার 
জন্যে সেখানকার মানুষের চেতনা কিংবা কর্মের কোন অভিব্যক্তি কি তুলে ধরেছেন ? 
কিছু কিছু জায়গায় ধরেছেন বই কি। যেমন জমিদারের লাঠিয়াল বাহিনীর সামনে 
জনগণের প্রতিরোধ-__যদিও তা দ্বিধাবিভক্তির জন্যে ব্যর্থ হয়ে ধায় কিংবা জমিদার ও 
তার লম্পট স্যাঙাতের অপদস্থ হওয়া ইত্যাদি। কিন্তু এসব ঘটনার তাৎপর্য লঘুতর 
অনেক দৃশ্যের ভীড়ে হারিয়ে যেতে চায়। যেমন উন্মাদ কিশোর মালোর নানা 
তুচ্ছাতিতুচ্ছ প্রণয়ভঙ্গী ও বালুচরে হরপার্বতীর কায়দায় রাজার ঝি*র সাথে মিলন 
প্রহারপর্বের পর পর্বতে প্রযোজ্য ঢঙে রাজার ঝি'র বালিতে গড়াগড়ির দৃশ্য । 

ঝাত্বিক তিতাসপারের মানুষের এঁকাবদ্ধ শক্তিও দেখিয়েছেন । কিন্তু তা যেন কেবল 
জুম লেন্সের মাধ্যমে নৌকা বাইচের ন্যায় উত্তেজক দৃশ্যের অবতারণা করার জন্যে । 
এখানে বলা অপ্রাসঙ্গিক হবে না যে খত্বিক শট কম্পোজ করতে পারতেন চমৎকার । 
অথচ অর্থহীনভাবে অনেক সুন্দর শটের আমদানী অথবা দীর্ঘস্থায়িত্‌ অলঙ্কারের পর্যায়ে 
গিয়ে ছবি ঘোলাটে করেছে বলে মনে হয়। প্রশস্ত কোন লেলের ব্যবহারও যত্রতত্র 
হওয়ায় এর বিশেষ আবেদন কমে গেছে। 

শেষ দৃশ্যে আসা যাক। বাসন্তী এখানে তার সমস্ত দুঃসহ ব্যঞ্জনায় উপস্থিত। 
বাসন্তী যেন তিতাসের লাঞ্কিত মানবগোষ্ঠির মূর্ত রূপ । কিংবা তার চেয়ে বেশি । কেননা 
শোষিত সমাজে নারী যে “দ্বিগুণ শোষিত' (লেনিন) তার প্রমাণ এখানে মেলে । সমগ্র 
সমাজে যে অর্থনৈতিক শোষণ চালু আছে বাসন্তী তারই ফলে অবমাননাকর 
যৌনপ্রস্তাবের শিকার ৷ পাইকারী গৃহাদাহে তার সমাপ্তি। সরকারী পরিকল্পনায় অবহেলিত 
থেকে তিতাস শুকিয়ে গেছে। বাসন্তী এই খা খা করা প্রকৃতিরও প্রতীক। মৃত্যুপথযাত্রিনী 
বাসন্তীকে আপাতত কেউ বাঁচাতে পারে না। কাদের মিয়ার নিরস্ত্র মমত এক্ষেত্রে 
অকিঞ্চিৎ। বাসন্তী মরে যায় ! তার মৃত্যুর মুহুর্তে ফসলের খেতে ভেপু বাজিয়ে দুরন্ত 
শিশুর পদচারণা এক নিঃসন্তান রমণীর আযৌবন স্বপ্নই শুধু নয়, চর পড়ে যাওয়া 
সমাজগর্ভে লুক্কায়িত সম্ভাবনাও বটে। দৃশ্যটি কাব্যিক দিক থেকে 00709$ 4৪ 
[71517£- এ বরিসের মৃতু/দৃশ্যের সাথে কিংবা 91701) 07 [176 71017 90০০1-এর 
শেষ দৃশ্যের সাথে তুলনীয় । আঙ্গিকের দিক থেকে তিতাস-এর এ দৃশ্যটি মনে হয়েছে 
বিষয়বস্তুর সাথে সবচেয়ে সঙ্গতিপূর্ণ এবং খাত্বিকের শৈল্পিক ধারণার পরিণততম রূপ । 


ছিন্নবিচ্ছিন্ন 
তপন জ্যোতি বডুয়া 


নদীর গল্পের মত গল্প হয় না আর । এই নদী, আকাশ, বন, মাটি, মাটির সরল সোজা 
শিশু-প্রকৃতির মানুষ নিয়ে গল্প-- মজাদার মহাভারত-- কেউ প'ড়ে শুনে সায়+ করতে 
পারে না। পুরো একখানা আখ্যানে আরো আরো আখ্যান । নদীর তীরে তীরে লোকালয় । 
সোত চলেছে রূপোলি ফিতের আকারে কুল কুল শব্দে। দূরে যতদূর চোখ চলে নদী ও 
আকাশ এক । কেবলই নৌকোর গায়ে সারারাত সারাদিন ছলাৎ ছলাৎ একটানা । রাত্তিরে 
ফকিরের আঁধার চিরে ফেলা গানে মাত হয়ে থাকে নদী। গান থেমে যেতে ক্রমে 
ছায়াচ্ছন্ন হতে হতে আবার আঁধারে ডুবে যায়। যেখানে নদী সেখানে মানুষ এবং 
জীবনমৃত্যুর নাট্যও সেখানে । ওরা তিতাসপারের গেরস্থরা আছে বেশ। নদীরই তো 
সন্তানসন্ততি ওরা! নদী ওদের মা। নদীর একুল-ওকুল জোড়া পটে তুচ্ছ ধুলির মতো 
ওদের অস্তিত্ব যেন বা মায়ের কোলে নিজ শিশু । বহু কষ্টে কালঘাম ছুটিয়ে ওরা সং 
করে রোজকার অন্ন । ওদের উপায় ক'রে যেতে হয় গতর মাটি ক'রে । জীবন নিংড়ানো 
হাড়ভান্দা খাটুনিতে ৷ দেহের ক্ষুধার এই সৈনিকদের বাঁচতে হলে তাপ আহরণ করতে 
হবে নদী থেকেই । বরাবর বাসন্তী এ গ্রামের একজন । পরে কিছুদিনের জন্য অনন্তর মা 
ওরফে রাজার ঝি। এ দুজনের চোখে যেন স্নিগ্ধ মঙ্গল প্রদীপ । গ্রামের গৃহবধূরা ভক্তিপুত 
মনে সন্ধ্যায় শখ বাজায় । তুলসী-তলায় আলো দেখিয়ে গলবস্ত্র হ'য়ে গড় করে। বছরের 
বিশেষ মৌসুমে পিঠের পার্বণ হ'য় ঘরে ঘরে । বছরে একবার হয়েই থাকে নৌকো 
বাইচ । মাত্র একদিনের নানার! মেলা ! চারদিকে থেকে এসে জড়ো হয় লোকজন- 
নৌকো । মেলা তখন ভিড়ে ভিড়াক্কার। নৌকো দৌড় শেষে শ্রাত্ত সূর্য পাটে নামলে ভিড় 
পাতলা হয়ে আসে । এ এক চমকপ্রদ তীর্থ__যার আবহের প্রধান সম্বাদী স্বর বিভেদ বা 
বৈষম্যের নয়, সনাতন, অকৃত্রিম ব্রিকালজয়ী হৃদ্যতার ৷ মানুষ মানুষের কী দারুণ 
কাছাকাছি এখানে । 

কিন্তু নদী বড় বিচিত্র। কেউ তার ভিতরের কথা, সব কথা জানে না। যে নদী এত 
লোকের ভাত-ভিত, রোজগার পাতির উৎস সে কিনা একদিন বিনা বাক্যব্যয়ে আগাম 
জানান না দিয়ে সটকান মেরে দিলে । নদী, এ তোমার কেমন ধারা ব্যবহার গো? খুব 
যে একবারো পিছুপানে না তাকিয়ে গেলে চলে অচিন দেশের সদাগরীতে, ভুলো-মন 
তুমি ভুল করে বসোনি তো ? নাও না কেন তোমার সন্তানদেরও সঙ্গের সাথী ক'রে ?. 





১. বিণ. সমাপ্ত 


২০২ বাত্বিকমঙ্গল 


কিন্তু না। কোন রকম কৈফিয়ৎ কি জবাবদিহির তোয়াক্কা করে চলা কবে কোন 
নদীর ধাতে ছিলো ? 


নদী সরে যেতে, আস্তে আস্তে মাটিও ওদের পায়ের তলা থেকে সরে যায় । বাচবার 
কোন রকম সুরাহা রাখলো না নদী যখন আর ওদের জন্য-_ ছাদহীন উন্মুক্ত আকাশের 
তলায় ওদের জাতব্যবসা খুইয়ে ভিক্ষা-বৃত্তি ছাড়া থাকলো কি ? 

আঘাত আসে অধিকন্তু মানুষের কাছে থেকেও । খাঁড়ার ঘা পড়ে মড়ার ওপর। 
ক্ষমতাবান ধনাঢ্য বাবুসমাজ-_-সমাজের যারা দণ্ডমুণ্ডের কর্তা__ নিরীহের প্রতি কারণে 
অকারণে খুন জখম দাঙ্গা কি মামলা মোকদ্দমা বাঁধিয়ে দুর্বল নিপীড়িত প্রতিপক্ষকে 
নিশ্চিহ, করে দেবার অর্থ ও লোকবলের যারা অধিকারী__ আঘাত ওরা তো হানবেই 
অভাবে দুর্দিনে ম্রিয়মান হা ভাতে হা ঘরের ওপর । মহাজনের ক্রুর চোখে ছাড়া কেউটে 
আর খেলবে কোন্‌ খানে ? প্রতিরোধ কিন্তু আসে ছেঁড়া হাঁড়িকালি-ন্যাকড়াতুল্য কাপড় 
জড়ানো আপাতদুর্বল একা এক রমণীর । ন্ম্র-সজল-সদাসহাস্য অতল কালো চোখের 
কোটর থেকে । দপ ক'রে এক ফুলকি আগুন ঝলকে ওঠে । দ্বন্দের দু'টি স্বরূপ খুব 
স্পষ্ট__খাত্বিক ঘটকের “তিতাস একটি নদীর নাম'-এ। মানুষের বিরুদ্ধে যুগপৎ মানুষ 
ও প্রকৃতি । কিন্তু অন্তহীন সংখ্যা-গনণাতীত অভিযাত্রায় শাশ্বত মানবাত্মা অপরাজেয় । 

'তিতাস'-এর শেষ দৃশো ক্লান্ত রুগ্ন নৈরাশ্যভারাতুর বাসত্তী চারপাশে দৃষ্টি চালিয়ে 
কোনোই আশ্বাস পায় না এক ফোটা অমৃতের- প্রাণান্তকর চেষ্টায় প্রায় বুকে হেঁটে 
নিজেকে টেনে নিয়ে চলে আদিগন্ত ধুসর পাংশু পার্ুর বালির চড়ায়-_দূরে বহু দূরে হঠাৎ 
দেখতে পায় ট্যাঁ ট্যা আওয়াজ তুলে পৌ বাজিয়ে দৌড়ে চলা, কোমরে একটুকু আচ্ছাদান 
জড়ানো, সপ্রাণ আনন্দিত অপার সম্ভাবনাময় শিশু, ফলন্ত শঙ্খের প্রাচুর্ষের বুকে । 

ঘাস-লতা -গাছ-পালা-মাটি-জল আকাশ-মানুষের নিখুত অবিনশ্বর বর্ণনা খত্বিকের 
'তিতাস', তিতাসপারেব গ্রাম তার প্রকৃতি ও মানব সংসার, তার যাবতীয় ভয়ঙ্কবতা- 
মালিন্য দৈন্য সঙ্কট, যা কিছু সুন্দর মহৎ মানসিক এশ্বরিক সবসমেত পল্লীবাংলার একটি 
প্রজন্মের প্রতিনিধি, কিন্তু চির সাম্প্রতিক আবহমান বাংলার লোকজীবন ও লোক 
সংস্কৃতির মাত্র আক্ষরিক, নিষ্প্রাণ, জড় দলিল নয় এ। এ ছবির প্রতিটি পরিসর সৎ 
বিবেকী ও মহৎ শিল্পীর অনুভূতির সৃষ্ষম কম্পনে, তীব্রতায় আলোড়িত, স্পন্দিত । 

শুঙ্ক কঠিনতম পাথরও বিদীর্ণ হয়ে বুকের ঝর্ণা নেমে চলে আসতে বাধ্য__ ছবির 
সরল নিঃসম্বল অপাপবিদ্ধ দু'জনের মৃত্যুতে : ধিকিধিকি লেলিহান শিখায় পুড়ে ছাই হয়ে 
যেতে থাকা গ্রামের প্রেক্ষিতে, ফেটে চৌচির হয়ে যাওয়া শুকনো খরখরে মাটিতে আকাশ 
ফাটানো দীর্ণ হাহাকারে। কিছু মুহূর্ত আছে যা শিল্পের সারাৎসার, কবিতার যা 
অন্তর্গত-_-যেমন__ বার তলায় বা দূরের নৌকায় ভগবতীরূপিণী মা ছেলে অনন্তর 
দিব্য কল্পনায় ; তীর ছেড়ে চলে যাওয়া নৌকোর দিকে আকুল. উন্মন তাকিয়ে থাকা বুক 
জলে 'ভাসমান অনন্ত ও পানা'র ব্যপ্জনাঘন সন্নিহিতি : গানের সর্বপ্রাবী আবহে রাজার 


সমালোচনাসমূহ ২০৩) 


ঝি ও পাগলের মুখোমুখি আবেগ তীব্র নবপ্রেমোন্নীলিত গাঢ় কিছু মুহূর্তে, পিঠে 
খাওয়ানো কিম্বা দোল উৎসবে নদীতে স্তনের সময় আবীর মাখানো উপলক্ষে । 


'তিতাস'-এ প্রায় একটি মহাকাব্যের জনয়িতা খত্বিক ঘটক, সেলুলয়েডে যিনি ধরে 
রেখেছেন শত দুঃখ ভয়-সঙ্কটে, অযুত করাল নখদন্তময় ঘটনার ঘূর্ণিস্রোতে কোনমতে 
বেঁচে থাকা বাংলার লোকমানসের সুন্দর, সজীব ও মহৎ দিক । স্বাতক্ত্র্যের শিখরে আসীন 
তিনি উপলব্ধির এমন এক স্তরে, উচ্চতম নৈতিকতা ও শিল্প বিবেকের এমন বিন্দুতে 
উপনীত-_- যেখান থেকে জনচিত্ত আকর্ষক অসার চাকচিক্যময় ছবি নির্মাণের স্থুল 
জীবনাদর্শে এবং ঈষদোতম আপোষ নীতিতে পশ্চাদপসারণ অসম্ভব । ব্যক্তিগত সিদ্ধির 
স্থল আর্থিক প্রলোভনে আকৃষ্ট হবেন না শিল্পী যেখানে পৌঁছুলে। 

ঝত্বিকের চিত্রকর্ম বস্তুত তীব্র ও সপ্রশ্ন বিবেকের ইতিহাস । আগ্নেয়গিরির সাথে 
তুলনা চলে খাত্বিকের । মাঝে মাঝেই যার প্রকাশ মুখ খুলে গিয়ে আবেগের, ক্ষোভের, 
বিদ্রোহের সুন্দর ও ভয়ঙ্কর লাভা উৎক্ষিপ্ত হয়। 

প্রচলিত আর্থিক, সামাজিক, রাষ্ট্রিক যে সুদৃঢ় অচলায়তনের প্রশ্রয়ে কিম্বা অবহেলায় 
নিগৃহীত নিঃসহায় মনুষ্যত্রে পদে পদে ঘটে অপমান, বারবার ঘটনার নানা অপ্রত্যাশিত 
ধাক্কায় মানুষ হয়ে পড়ে পূর্বাপর বিবেচনাহী* , কিংকর্তব্যবিমুঢ়, বোবা__তার বিরুদ্ধে 
তার ছবি ছিল হাতিয়ার, সরোষ, ভ্রকুটিময়, দৃঢ়মুষ্ঠি ও ইস্পাতকঠিন ছিলেন তিনি 
নিজে । 

ঝত্বিক প্রসঙ্গে অনিবার্ধত মনে পড়ে 1,015 7301001কে- যার ছবি [১011010178 
17160051017-এর ভাষায়, "171৩ 18৬5 51011 008104 50218110070) (0 21 01০1) 
৬৬০10, 8 501111116 0701101121116 0110180 01 9119০] এবং যিনি, 11011 
৬1101 এর বিবেচনায় “... 11001970106 011 01) 11৬০1190 1069]151. 
17017119])5 1115 1015 ঠ1991 (01700117৩55, 1106 1691 [81119 2110 19001 01 1115 
৬1১10)11, ৮1101) 1001005 1111) 1016৮910176 21001111101010, 00 11111010115, (10 
0101) 010 0189 17090110102] 101510195 01110] ১... 

অনীহার সর্বচোষক কাদায় নিরুদ্যম, নিদ্রালু, মন্থরগতি, ভীরু, মৃদু ও জীবনবিমুখ 
আমাদের জীবন্ত ও সচেতন করে খত্বিকের ছবি, হতে দেয়না নৈতিক সুক্ক্সবিচারের 
অন্তহীন বিকল্লে দ্বিধাবিত, উদ্বোধিত করে সুস্পষ্ট দায়িত্ববোধে, 7301719] এর মত 
সমাজশরীরের পচন ও ক্ষয়ের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে। 

১৭ ফেব্রুয়ারি ১৯৭৬ কলকাতার সরলা মেমোরিয়াল হলে 77909721101. 91 [71] 
5০০191195 01 [7018-র উদ্যোগে আয়োজিত শোক ও স্মৃতি সভায় ঝত্বিক ঘটকের ছবি 
বিষয়ে সত্যজিত রায় : 

“অযান্ত্রিক', “নাগরিক'-এর চেয়ে অনেক বেশি পরিণত । চলচ্চিত্র বিষয়ে গভীর জ্ঞান 

চর্চা ও বোধ ছাড়া শ্রক লাফে কারো পক্ষে এতটা এগোনো সম্ভব নয়। এ রকম 


২০৪ খাত্বিকমঙ্গল 


একটা গল্প নিয়ে ছবি করা দুঃসাহসের কাজ । গল্প বলতে কিছুই নেই। সে তৈরি 
ক'রেছিল অনেকগুলো মুহূর্ত ৷ ছবির নায়ক বিমল । নায়িকা বলতে গেলে এ গাড়ি। 
কিন্তু এ গাড়িটার মধ্যে সে সঞ্চারিত করতে পেরেছিল মানবিক গুণাবলী । মান- 
বিকতা মানুষের জন্য বেদনা নিয়ে অনেকেই ছবি করে । ঝত্বিকের ছবিতে সেগুলো 
শিল্প হয়ে উঠতো, তার ছবির যেটা বড় গুণ সেটা বাঙালি ছবি । খত্িক আমার 
চেয়ে ঢের বেশি বাঙালি পরিচালক । তার ছবি দেখতে ব'সে আমি বুঝতে পারতুম, 
এ যে আমি চিনি । এ আমার চেনা লোক । 
একই সভায় স্মৃতিচারণরত মৃণাল সেন : 
মনে পড়ছে ভবানীপুরের চায়ের দোকানে আমাদের নিয়মিত আড্ডা । সবাই বেকার 
... কারোর পকেটে পয়সা নেই। কিন্তু প্রত্যেকের পকেটে একটা করে ছবির 
বাজেট । আমাদের সেই আড্ডায় যে মানুষটি ছিল সবচেয়ে দুর্দান্ত, অস্থির, উগ্র, 
বদরাগী ও বেপরোয়া তার নামই “ঝত্বিক ঘটক । 
আমার স্মৃতিতে খত্িক ঘটকের “তিতাস একটি নদীর নাম' এবং ছবির আস্তিম 
দৃশ্যের শিলীভূত বাসন্তীর মুখের রেখায় নৈরাশ্যের কালোমেঘ ও সুন্দর উজ্জ্বল 
ভবিষ্যতের স্বপ্নে -আশায় ক্ষীণ হাসির মিশ্র কারুকাজ । 
আমার চোখের সামনে রবীন্দ্রনাথের “পত্রপুট” কাব্যগ্রন্থের পৃথিবী" কবিতা । একটি 
সৃষ্টির আবহে আরেক সৃষ্ট কর্মকে দেখা যাক। 
'পৃথিবী' কবিতায় রবীন্দ্রনাথের জীবন ও বিশ্ববীক্ষা, মনে হয় 'তিতাস'-এর 
ঝত্িকের সাথে প্রায় অভিন্ন । 
জীবন কি পৃথিবীর প্রতি ঝত্বিকের সন্বোধনও কবিতায় হয়তো হতে পারতো__ 


“মহাবীর্ষবতী, তুমি বীরভোগ্যা 
বিপরীত তুমি ললিতে কঠোরে 

মানুষের জীবন দোলায়িত কর তুমি দুঃসহ দ্বন্দ । 
ডান হাতে পূর্ণ করে সুধা 

বাম হাতে চূর্ণ কর পাত্র । 


অন্নপূর্ণা তুমি সুন্দরী, অন্নরিক্তা তুমি ভীষণা 

একদিকে অপক্ক ধান্যভার নম্র তোমার শষ্যক্ষেত্র__ 
যেখানে প্রসন্ন প্রভাত সূর্য প্রতিদিন মুছে নেয় শিশিরবিন্দু 
কিরণ উত্তরীয় বুলিয়ে দিয়ে ... 

অন্যদিকে তোমার জলহীন ফলহীন আতঙ্ক পার্ুর মরকক্ষেত্রে 
পরিকীর্ণ পশুকস্কালের মধ্যে মরীচিকার প্রেতনৃত্য 1” 
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তিনি কি আজ নামগ্রাসী আকারগ্রাসী সকল পরিচয়গাসী নিঃশন্দ ধুলিরাশির মধ্যে 
যেখানে “অগণিত যুগযুগান্তরের অসংখ্য মানুষের লুপ্তদেহ পুর্জিত' ? নাকি মেঘলোকে 
উধাও অনন্ত নক্ষত্রবীথির ধ্যানমগ্ন অন্ধকারে, পরম অচিনের মধ্যে £ 

আমরা তো জানি তার বিধ্বস্ত ক্ষত লাঞ্ছিত “জীবনের সমস্ত সুখ দুঃখের শেষ 
পরিণাম'__ দুঃখে, বীর্ষে, সত্যমূল্যে অর্জিত জীবনের ফলবান খণ্ড__ তার চলচ্চিত্রকর্ম 
অমরত্তের দাবীদার । 





বিধবা বাপতী। * খরে-পরে সঞ্চলে যাকে ডেবেছে আলাদা 


“তিতাস '-এর চলচ্চিত্রায়ণ 
শান্তনু কায়সার 


“তিতাস একটি নদীর নাম' চলচ্িত্রায়িত হয় ১৯৭৩-এ। তারপর দুই দশক অতিক্রান্ত 
হয়েছে। এই সময় খত্বিক কুমার ঘটক যেমন পুনজীবিন লাভ করেছেন তেমনি তার সৃষ্ট 
“তিতাস'ও । ব্রিটিশ ফিল ইন্সটিউটের ১৯৮৩-র জাতীয় চলচ্চিত্র আয়োজনের ঝত্তিক 
রেটরাসপেকটিভ এতটা সাড়া জাগায় যে দর্শকদের অনুরোধে তা দ্বিতীয়বার আয়োজন 
করতে হয়। প্রথমবার 'তিতাস" অন্তর্ভুক্ত ছিল না, কিন্তু দ্বিতীয়বার তা প্রদর্শিত হয়ে 
দর্শকদের অকুণ্ঠ স্বীকৃতি ও প্রশংসা অর্জন করে । ঝত্বিকের মৃত্যুর পর প্রকাশিত তার স্ত্রী 
সুরমা ঘটক স্মৃতিকথা “তিক” গ্রন্থে ভারতে “তিতাস” না যাওয়ায় দুঃখ প্রকাশ 
করেছেন। কিন্তু এখন ইন্ডিয়ান ফেডারেশন অব ফিল সোসাইটির ব্যবস্থাপনায় ছবিটি 
পূর্বোক্ত প্রদর্শনীতে দেখাবার ব্যবস্থা হয়। বিখ্যাত ফরাসি চলচ্চিত্রপত্র “কাইয়ে দ্যু 
সিনেমা" খত্বিক ঘটকের সঙ্গে তিতাস'-এর সশ্রদ্ধ উন্লেখ ও মূল্যায়ন করে । এ পত্রিকার 
সঙ্গে সংশিষ্ট জর্জেস শার্দুল অবশ্য বরাবরই ঝত্তিক ঘটক ও তার কাজের বিষয়ে শ্রদ্ধা 
পোষণ করে এসেছেন । 

খত্বিক ঘটক আইপিটি এ-এর সেন্ট্রাল ক্বোয়াড-এর নেতা ছিলেন৷ তারা এ সময় 
'অঙ্গার'-এর পরপরই “তিতাস একটি নদীর নাম'-এর নাট্যরূপ দিয়ে তা মঞ্চস্থ করেন। 
ওপন্যাসিক অদ্বৈত মল্লবর্মণের মতো ব্রাহ্মণবাড়িয়ার আরেক কৃতি সন্তান উৎপল দত্ত 
উপন্যাসটির নাট্যরূপ দেন ও তাতে অভিনয় করেন । নাটকটি মিনার্ভা মঞ্চে অভিনীত 
হয়। “তিতাস'-এর শুটিং চলার সময় “পালঙ্ক" ইউনিটের সঙ্গে যুক্ত চলচ্চিত্রকর্মী মুহম্মদ 
খসরু হোটেল পূর্বরাগে তার সঙ্গে আলাপ করার সময় তিনি জানান, তখন থেকেই তিনি 
“তিতাস'-কে চলচ্চিত্রায়ণ করার কথা ভাবছেন। অবশ্য জীবনের প্রথম চলচ্চিত্র 
ভাবনাকে বাস্তবায়িত করতে অনেক মহৎ চলচ্চিত্র সষ্টারই দীর্ঘ সময় লেগেছে । উদাহরণ 
হিসেবে বলা যায়, সত্যজিৎ রায় তার চলচ্চিত্র-জীবনের শুরুতেই “ঘরে বাইরে'-র 
চিত্রায়ণ করতে চেয়েছেন, অথচ তা বাস্তবায়িত হয়েছে কিছুকাল আগে দীর্ঘ তিরিশ বছর 
পর । ফেদেরিকো ফেলিনি তার চলচ্চিত্র জীবনের শুরুতে যে স্যাটায়ারিক্যাল ফিল্মটি 
হয়েছে। 

“চিত্রবীক্ষণ'-এর প্রতিনিধির সঙ্গে সাক্ষাৎকারে খত্িক ঘটক বলেছেন, কৈশোর ও 
যৌবনের তার “সেই জীবন, সেই স্মৃতি, সেই নস্টালজিয়। উন্মাদের মতো টেনে নিয়ে যায় 
তিতাসে, তিতাস নিয়ে ছবি করতে । তিতাস উপন্যাসের সেই পিরিয়ড হচ্ছে চল্লিশ- 
পঞ্চাশ বছব আগেকার, যা আমাদের চেনা, ভীষণভাবে চেনা । তিতাস উপন্যাসের অন্য 
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সব মহত্ব ছেড়ে দিয়েও এই ব্যাপারটা আমাকে প্রচণ্ডভাবে টেনেছে । ফলে তিতাস একটা 
শ্রদ্ধাঞ্জলি গোছের সেই ফেলে আসা জীবনের স্মৃতির উদ্দেশ্যে । এ ছবিতে রাজনীতির 
কচকচি নেই, উপন্যাসটা আমার নিজের ধারণায় এপিকধর্মী। এ ছবিতে আমি প্রথম এই 
ঢঙটা ধরবার চেষ্টা করেছি। আমার শৈশবের সঙ্গে তিতাসের বহু ঘটনা জড়িয়ে আছে, 
অনেক কিছু আমি নিজের চোখে দেখেছি, এ যে বললাম এই তিরিশ বছর মাঝখানে 
্লযাঙ্ক। আমি যেন সেই তিরিশ বছর আগেকার পূর্ব বাংলার তিতাসে ফিরে যাচ্ছি।' ছবির 
শুটিং চলাকালে মুহম্মদ খসরুকে দেয়া এক সাক্ষাৎকারে খত্বিক বলেছেন, “তিতাস পরে 
হতে পারত না। এখনো তিতাস একটা স্টাডি আর আমার একটা ওয়ারশিপ হিসেবে 
দেখা যেতে পারে। দিস রিভার, দিস ল্যাণ্ড, দিস পিপল এদের মধো যাবার একটা 
ব্যাপার আছে, আবার আছে এর সঙ্গে নিজেকে রি-এস্টাবলিশ করা ।' তাই “তিতাস'-এর 
চলচ্ষিত্রায়ণ হয়ে যাওয়ার পর কলকাতার নিউ থিয়েটার্স স্ট্রডিওর ভেতরে ছোট 
প্রেক্ষাগৃহে ঝত্বিক ঘটকের ব্যক্তিগত আমন্ত্রণে তার পাশে বসে ছবিটি দেখার পর তিনি 
বাঁধন সেনগুপ্তকে বলেছিলেন, “কেমন দেখলি ? তোর বাড়ি তো কুমিল্লা । তিতাসের 
মাটির গন্ধ পেলি ছবিতে ?... যদি ছবি দেখে বুঝিস তিতাসের মাটির গন্ধ অন্তত তোরা 
পাচ্ছিস তবেই বুঝবি ব্যাপারটা উতরেছে, নইলে সবটাই বোগাস, নাথিং ... ॥” 
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কিশোর ও তিলক মাছের সন্ধানে 


২০৮ খাত্বিকমঙ্গল 


উপন্যাসের চলচ্চিত্রায়ণের বিষয়ে আইজেনস্টাইনের মন্তব্যের উল্লেখ করে খত্বিক 
ঘটক তিনটি পদ্ধতির কথা বলেছেন : ১. সম্পূর্ণ গ্রহণ ; ২. আংশিক গ্রহণ ও ৩. পয়সার 
জন্যে ছবি করা । শেষোক্ত পদ্ধতিটি এক্ষেত্রে অপ্রাসঙ্গিক । আংশিক গ্রহণের উদাহরণ 
খঝত্বিক তার এ প্রবন্ধেই উল্লেখ করেছেন। শিবরাম চক্রবর্তীরি 'বাড়ি থেকে পালিয়ে'র 
বক্তব্যকে তিনি বদলে দেবার চেষ্টা করেছেন। আর “মেঘে ঢাকা তারা" প্রসঙ্গে তার 
মন্তব্য : মেঘে ঢাকা তারা আমার চিন্তাশক্তিকে প্রকাশ করেছে। এখানে লেখকের 
কোনো ভূমিকা নেই। কথাটা কষ্টকর হলেও সত্যি ।' আর সম্পূর্ণ গ্রহণের একটি 
উদাহরণ “অযান্ত্রিক' । “সুবোধবাবুর মুল বক্তব্যের প্রতি আমি চেষ্টা করেছি বিশ্বস্ত 
থাকতে ।” প্রবন্ধটি ১৯৬৭-তে প্রকাশিভ | “তিতাস" নির্মাণকালে বা তার পরে এটি 
লিখিত হলে এই উপন্যাসটি নিশ্চিতভাবেই সম্পূর্ণ গ্রহণের একটি চমৎকার উদাহরণ 
হিসেবে তার লেখায় উল্লিখিত হতো। কারণ, এই প্রবন্ধে সম্পূর্ণ গ্রহণের যে দু'টি মৌল 
বৈশিষ্ট্য-_ “লেখকের বক্তব্যের প্রতি সত্যনিষ্ঠ থাকা" ও বক্তব্যের ভেতরে অনুপ্রবিষ্ট 
হওয়া*র উল্লেখ করেছেন সে দুটিই 'তিতাস'-এর চলচ্চিত্রায়ণে অনুসৃত হয়েছে। 
ও্পন্যাসিকের বক্তব্যকে স্পষ্টতা দান ও গভীরতর করবার জন্যে খাত্বিক ঘটক তার দু'টি 
নীতিরও প্রয়োগ করেছেন “তিতাস'-এর চলচ্চিত্রায়ণে ৷ ১. শুধুমাত্র সত্য দ্বারা শিল্প সৃষ্টি 
সম্ভব নয় একথা সত্যি : কিন্তু সত্য ব্যতীত শিল্প সম্পূর্ণ হয় না। ২.+আইজেন্স্টাইন 
বললেন, এভরি শট ইজ ইন কনযফ্রিক্ট উইথ দি আদার, দ্বন্দের সাহায্যে তৈরি হয় ৷ একটা 
শট, তার নিজস্ব মানে নেই, পরের শটটারও নিজস্ব কোনো মানে নেই ; কিন্তু দু'টো 
মিলে একটা তৃতীয় মানে তৈরি হয়। সোজা কথায় থিসিস, গ্যান্টিথিসিস, সিন্থেসিস। 
এখানেই আসে ডায়লেকটিক্স, এইখানে আসে কার্ল মার্কসের 'ব্যাপ্রোচ টু রিয়ালিটি" । 
একটা এদিকে একটা ওদিকে দু'টো মিলিয়ে একটা তৃতীয় মানে তৈরি করে ।” 

“তিতাস' চলচ্চিত্রায়ণের এক দশক পরে ১৯৮৩ সালের মে মাসে আমি চরিত্র 
রূপায়ণকারী কয়েকজন শিল্পী, আলোকচিত্রী. অন্যতম সঙ্গীত পরিচালকের সাক্ষা্কার 
গ্রহণ ও তাঁদের বক্তব্য ফিতেবন্দী করি । প্রথমেই আমি 'তিতাস'-এর কেন্দ্রীয় চরিত্র 
বাসন্তী-র রূগদানকারী রোজী সামাদের সঙ্গে দেখা করি! সেখানে তার সাক্ষাৎকার 
গ্রহণের সময় উপস্থিত ছিলেন আলোকচিত্রী আবদুস সামাদ ও নাট্যকার মামুনুর রশীদ । 
ঝত্বিক ঘটকের আগ্রহ দীর্ঘকালের, জনাব মামুন বলেন, ভাটি অঞ্চলের জীবনধারাই শুধু 
নর একজন কমিটেড চলচ্চিত্রকার হিসেবে পুরো হাইড্রোলিক মোড অব প্রোডাকশন 
বিষয়েই তিনি ছিলেন সচেতন ও আগ্রহী । তারা দুজনেই বললেন, নদীমাতৃক বাংলাদেশে 
ঝত্বিক জীবনের প্রবহমানতার সাক্ষাৎ লাভ করেছিলেন। খত্বিকের নিজের লেখাতেও 
তার সমর্থন মেলে । চলচ্চিত্র-বিষয়ক তার পূর্বোক্ত লেখাটিতে ঝত্বিক বলেছেন, 
নদীতীরে তিনি পেয়েছিলেন “একটা জীবন-প্রণালী, মানুষের এক বিচিত্র জীবন প্রবাহ" ! 
নদী তাঁকে শিখিয়েছিল “জীবন দুঃখ নহে, জীবন বীবত্' । রোজী সামাদের কথাতেও তার 


সমালোচনাসমূহ ২০৯ 
প্রমাণ পাই । অর্থনীতির সঙ্গে সঙ্গে মালোদের সংস্কৃতিও অবক্ষয়িত রূপ লাভ করে । এ 
সুযোগে বহিরাগতরা মালো মেয়েদের নষ্ট করবার চেষ্টা করে। এরকম এক বহিরাগতর 
উদ্দেশে তীব্র ঘৃণা মিশিয়ে বাসন্তী উচ্চারণ করে “কুত্তা'। এই অংশটি চলচ্চিত্রায়িত করার 
সময় ঝত্বিক ঘটক চরিত্র রূপায়ণকারী শিল্পী রোজী সামাদকে বলেন, “তুমি এমনভাবে 
এগিয়ে এসে ভেঙ্গে পড়ে এই শব্দটা উচ্চারণ করবে যাতে তোমার জেদ ও ক্ষোভের সঙ্গে 
সমস্ত দেশের তলিয়ে যাওয়া ও তার প্রতিবাদের ভাবটি মূর্ত হয়” 

উপন্যাসটির প্রতিই শুধু নয় ভাটি অঞ্চলের প্রবহমান জীবনধারার প্রতিও খত্বিক 
ঘটক বিশ্বস্ত থাকতে চেয়েছেন। গোলাম মুস্তাফাকে তাই তিনি বলেছিলেন, “যাদের 
নিয়েই তিনি এ ছবি করতেন তার শুটিং করতেন উপন্যাসটি যে পটভূমিতে লিখিত সেই 
অঞ্চল ও জীবনকে নিয়েই” । এজন্যে তিতাস নদীর ওপরই তিনি এক নাগাড়ে পনেরো 
দিনের বেশি শুটিং করেছেন। স্টুডিওর কোনো কৃত্রিমতাকে স্থান দিতে চান নি বলে তিনি 
এ ছবির কোনো ইনডোর শুটিং করেন নি। ব্রাহ্মণবাড়িয়া, কুমিল্লা, আরিচাঘাট, পাবনা. 
নারায়ণগঞ্জ, বৈদোরবাজার এসব অঞ্চলে তিনি এই ছবির শুটিং করেছিলেন । রওশন 
জামিল বলেছেন, শুটিং-এ সংলাপ বলার সময় খত্িক ঘটক তাঁকে বলেছিলেন, “আপনি 
এই দেশের বলার ধরন ও ঢঙ মিশিয়ে বলুন, স্ত্রীপ্টের তোয়াক্কা করবেন না । আমার ভুল 
হতে পারে, দীর্ঘদিন এখানে ছিলাম না, এইজাষা এখন আমি অনেকটাই ভুলে গেছি।' 

চলচ্চিত্রকার অবশ্য ওপন্যাসিকের প্রতি বিশ্বস্ত থেকেও তার ইঙ্গিতকে কোথাও 
কোথাও বিস্তৃত বা ব্যাখ্যা করেছেন বা করতে চেয়েছেন । উপন্যাসটির চলঙচ্চিত্রায়িত 
অংশ : “পরের দিন দুপুরে বুড়ির মনে পড়িয়া গেল, অনস্তকে ত পোড়া কাঠ মারা হয় 
নাই । উনানের ধারে গিয়া দেখে সেখানে পোড়া কাঠ নাই, তার উনুনমুখী মেয়ে খড় দিয়া 
রান্না করিতেছে । অনন্ত কাছে বসিয়া কি যেন গিলিতেছে। বুড়ি খপ করিয়া এক মুঠা 
পোড়া খড় উনুন হইতে তুলিয়া লইল। একদিকে তখনো জ্লিতেছে। কিন্তু এ দিয়া তো 
পিঠে মারা যায় না। মুখে গুজিয়া দেওয়া যায়। বুড়ি এক হাতে অনন্তর হাত ধরিয়া হাতে 
জ্বলন্ত খড় তার মুখে গুজিতে গেল। মেয়ে হেঁচকা টানে খড়গুলি বুড়ির আরেক হাত 
হইতে কাড়িয়া মাটিতে ফেলিয়া দিল। আচমকা খড়ের আগুনে হাত লাগিয়া বুড়ির 
হাতের খানিকটা পুড়িয়! গেল । বন্য রাগে কাঁপিতে কাঁপিতে বুড়ি মেয়ের গলা চাপিয়া 
ধরিল। তারপর মায়েতে মেয়েতে শুরু. হইল তুমুল ধ্বস্তাধ্বস্তি। মেয়ে শেষে কায়দা 
করিয়া মাকে মাটিতে ফেলিয়া বুকের উপর বসিল। তারপর চুলের মুঠি ধরিয়া মাথাটা 
ঘন ঘন মাটিতে ঠুকিয়া শেষে ছাড়িয়া দিল। বুড়ি ছাড়া পাইয়া কোনো রকমে উঠিয়া গিয়া 
ভাতের হাঁড়িটা বড় ঘরে তুলিয়া খিল আঁটিয়া দিল।' বাসন্তীর মা-র চরিত্রটি রূপায়ণ 
করেন রওশন জামিল। শেষাংশটি খত্বিক ঘটক যেভাবে চিত্রায়ণের পরিকল্পনা 
করেছিলেন তা বলতে গিয়ে তিনি বলেন, “তার পরিকল্পনা ছিল ঘরে ঢুকে দরজা বন্ধ 
করে দিয়ে আমি ভাতের হাঁড়ি আগলে বসে থাকবো । কিন্তু অতঃপর ক্যামেরা প্যান করে 
আসবে সেই দৃশ্যের দিকে যেখানে দেখা যাবে ঘরের তিনটি দিকই সম্পূর্ণ খোলা, 
বত্বিক-১৪ 


২৯১০ ঝত্বিকমঙ্গল 


তিনদিকেই কোনো বেড়া নেই ।” সামগ্রিকভাবে দূষিত ও লুষ্ঠিত সমাজ কাঠামোর মধ্যেও 
স্বল্পবিত্ত মানুষের নিরাপত্তাবোধ ও নিজের সম্পত্তি রক্ষার হাস্যকর দিকটিকে এভাবে 
আরও নগ্ন করে তুলতে চেয়েছেন ঝত্বিক। “অযান্ত্রিক' বিষয়ে সত্যজিৎ রায় যা বলেছেন 
“তিতাস'-এর পরিকল্পনার বিষয়েও তা সমান সত্য, “তার দৃষ্টিকোণ, তার ০01070051- 
[107 এমন আশ্চর্য, সেটা যেন একেবারে স্পষ্ট কথা বলছে ।' শেষে অবশ্য বিষয়টি আর 
গৃহীত হতে পারে নি, কিন্তু রওশন জামিল বলেন, ব্যাপারটি তাকে এখনো ভাবায় ও 
পরিচালকের অন্ত্দৃষ্টির কথা মনে করায়। 

এর ইঙ্গিত অবশ্য উপন্যাসেও ছিল । তিতাস শুকিয়ে গেলে তার ওপর জেগে ওঠা 
চরের দখল নিয়ে মালোরা প্রথম কৃষকদের শক্র বিবেচনা করেছিল । কিন্তু দখল নিতে 
গিয়ে দেখলো, ওরা যেমন জমি পেল না, তেমনি পেল না 'করম আলী, বন্দে আলী 
প্রভৃতি ভূমিহীন চাষীরাও"। “যারা অনেক জমির মালিক, যাদের জোর বেশি, তারাই 
হলো এ নতুন জমির মালিক' । বাস্তব ঘটনা এভাবে স্বল্পবিত্ত মানুষকে তার অবস্থান ও 
শক্র-মিত্র শনাক্ত করতে সাহায্য করে। খত্বিক ঘটক চর দখলের এই দৃশ্যটি চিত্রায়ণ 
করতে চেয়েছিলেন কিন্তু নানা কারণে তাও সম্ভব হয় নি বলে গোলাম মুস্তাফা 
জানিয়েছেন। গোলাম মুস্তাফা তিতাসের দু'টি চরিত্রে অভিনয় করেন ; মালোপাড়ার 
রামপ্রসাদ ও বিরামপুরের কাদির মিয়া । একজনকে দিয়ে দু'টি চরিত্র করানোয় সাশ্রয়ের 
কোনো ব্যাপার ছিল না, এটা ছিল খঝত্বিকের বিশ্বাস ও প্রক্রিয়ার অংশ । খত্বিক 
মুস্তাফাকে বলেছিলেন, তুমি করছো বলেই নয়, যে-ই অভিনয় করতো তাকে দিয়েই 
আমি এ দু*টি চরিত্র করাতাম। সাফারিং ও উইজডমে মানুষ এক হয়ে যায়। যারা 
উৎপীড়িত, শোষিত তাদের পরিচয় এক, তাদের মধ্যে কোনো ভিন্নতা নেই । এই 
একাত্মবোধকে চিহ্নিত করার জন্যেই তিনি এ ব্যবস্থা গ্রহণ করেছিলেন । উপন্যাসেও 
বিষয়টির সমর্থন মেলে । কাদিরের আলুর নৌকাকে ঝড়ের হাত থেকে বাঁচাবার জন্যে 
এগিয়ে আসে বনমালী ও তার সঙ্গীরা । নৌকা রক্ষার পর ও্পন্যাসিকের বর্ণনার মধ্যে 
এই একাত্মতা স্পষ্ট রূপ লাভ করে : “পাঁচ জনের ভিজা গা। সঙ্গে একাধিক কাপড় নাই 
যে বদলায় । ছোট ছইখানার ভিতরে তারা গা ঠোকাঠুকি করিয়া বসিয়া রহিল। কাদিরের 
ভিজা চুল এলোমেলো হইয়া গিয়াছে । তার সাদা দাঁড় হইতে বিন্দু বিন্দু জল পড়িতেছে 
বনমালীর কাঁধের উপর । কাদির এক সময় টের পাইয়া হাতের তালুতে বনমালীর কাঁধের 
জলবিন্দুগুলি মুছিয়া দিল। বনমালী ফিরিয়া চাহিল কাদিরের মুখের দিকে । বড় ভালো 
লাগিল দেখিতে । লোকটার চেহারায় যেন একটা সাদৃশ্য আছে যাত্রাবাড়ির রামপ্রসাদের 
সঙ্গে । তাবও মুখময় এমনি সাদা গোলাপী দাড়ি। এমন শান্ত অথচ এমন কর্মময় 
মুখভাব' ৷ বনমালীর আরো মনে হয়, “বাস্তবিক যাত্রাবাড়ির রামপ্রসাদ, বিরামপুর গাঁয়ের 
এই কাদির মিযা-_এবা এমনি মানুষ, যার সামনে হোঁচট খাইলে হাত ধরিয়া তুলিয়া 
অনেক কাঁটাঘেরা পথ পার করাইয়া দিবে, আবার দাড়িব নিচে প্রশান্ত বুকটায় মুখ 
অসহাষের মতো পিঠে হাত বুলাইবে ৷ বনমালীব চোখ সজল হইয়া উঠ । তার বাবাও 
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ছিল এমনি একজন । কিন্তু সে আজ নাই। একদিন রাতের মাছ ধরা শেষে ভিজা জাল 
কাঁধে করিয়া বাড়ি ফিরিতেছিল । বনের মাঝে তৃফানে গাছ চাপা পড়িয়া মরিয়াছে।' 

“তিতাস একটি নদীর নাম'-এর আলোকচিত্রীর দায়িত্ব পালন করেন বেবী ইসলাম। 
তিনি বলেন, “বাত্বিকের কাছে ক্যামেরা কোনো যন্ত্র ছিল না, এটি ছিল সৃষ্টির হাতিয়ার । 
ক্যামেরার চোখকে তিনি স্রষ্টা ও শিল্পীর চোখে পরিণত করতে ও চলচ্চিত্রের ভাষায় 
তাকে কথা বলাতে তিনি জানতেন" । তার সংস্পর্শে এসে বেবী ইসলামের লংকা-উত্তরণ 
ঘটেছিল। ফলে ঝত্বিকের আজীবনের স্বপ্ন একটি কাব্যিক সিকোয়েপ বেবী ইসলাম 
ট্রাভেল ফোকাসের সাহায্যে গ্রহণ করতে সমর্থ হয়েছিলেন। সিকোয়েন্সটি এই : 
ফোরগ্রাউন্ডে রোজী, নিচে দিয়ে একটা নৌকা পার হচ্ছে। চলচ্চিত্রের এ অংশটি সুষমা 
ও মাত্রাবোধে সংহত বলেই সুন্দর । পিঠা তৈরির দৃশ্যে ট্র্যাভেল ফোকাসের আরেকটি 
কাজের কথা বললেন বেবী ইসলাম । এ দৃশ্যে কবরী, রোজী সামাদ, রাণী সরকার প্রমুখ 
ছিলেন। ক্যামেরাকে ক্রল না করিয়ে শুধু ফোকাসের মাধ্যমে পুরো বিষয়টিকে যথাযথ 
প্রেক্ষিতে নিয়ে জীবন্ত করে তোলা গিয়েছিল । খত্বিকের অনা ছবি সম্পর্কে সত্যজিৎ যে 
বলেছেন, “একটা বিশেষ কনটেক্সট-এ এসে সেই শট এমন একটা কাব্যের পর্যায়ে উঠে 
গেছে, এমন শক্তিশালী চেহারা নিয়েছে, সেটা একমাত্র শক্তিশালী পরিচালকের পক্ষেই 
সম্ভব” তা “তিতাস্‌”-এর ক্ষেত্রে আরো বেশি প্রযোজ্য । বাঁধন সেনগুপ্ত লিখেছেন, 
“লৌকিক জীবনের... অসংখ্য ঘটনা ও প্রথা বিন্যাসের প্রতি আগ্রহ, জিজ্ঞাসা, বিস্ময় ও 
প্রতিবাদই এই ছবির সম্পদ |... এ বিস্ময় বা জিজ্ঞাসার পথে অনেক পরিমাণে সাহায্য 
করেছে বেবী ইসলামের ক্যামেরা ও বিশ্বস্ততা ।' 

'তিতাস'-এর অন্যতম সঙ্গীত পরিচালক ছিলেন ওয়াহিদুল হক। তিনি বলেছেন, 
বাহাদুর হোসেন খান টাইটেল মিউজিকের জন্যে যে সঙ্গীত কম্পোজ করেছেন তা ছিল 
পাশ্চাত্য প্রভাবিত এবং ছবির থীম ও আবহের সঙ্গে সঙ্গতিহীন ৷ ফলে তীদের এটা বর্জন 
করতে হয়েছিল। তারা আরিচাঘাটের পঁচানব্বই বছরের এক বৃদ্ধকে দিয়ে দু'টি গান 
রেকর্ড করান, সঙ্গে ঢোল বাজান এঁ বৃদ্ধেরই ত্রাতুষ্পুত্র। বৃদ্ধের গাওয়া প্রথম গানটি 
তিতাসের বিশাল ফ্রেমে টাইটেল মিউজিক হিসেবেই শুধু ব্যবহৃত হয় নি, ছবির সঙ্গীত- 
কাঠামোকেও তা নিয়ন্ত্রণ করেছিল । জনাব হক বলেছেন, সংগৃহীত সঙ্গীত থেকে ছবিটির 
জন্যে যে পরিমাণ সঙ্গীত নির্বাচন করতে পেরেছিলেন তা দিয়ে ছবির মাত্র অর্ধাংশ পর্যস্ত 
কাজ করা যেতে পারতো । সেজন্যে সঙ্গীতের পরিমিত ও সীমিত ব্যবহারের মধ্য দিয়ে 
একে বৈশিষ্ট্য ও তাৎপর্পূর্ণভাবে ব্যবহারের কথা তাকে ভাবতে হয়েছিল । বিষয়টি শাপে 
বর হয়েছিল। যে বাড়িটি থেকে কিশোরের নববধূ অপহৃত হয়েছিল সেখানে রাত্রির 
দৃশ্যে আবছাভাবে সঙ্গীতের খপ্তাংশ ভেসে আসছিল। এ বৃদ্ধ দ্বিতীয় যে গানটি 
গেয়েছিলেন তাকে ভেঙ্গেই এ রকম আবহ তৈরি করা হয়েছিল৷ সেখানে শুধু সঙ্গীতই 
ব্যবহৃত হয় নি, তার ফাকে ফাঁকে মাঝিদের অনুচ্চকষ্ঠের অস্পষ্ট সংলাপ, মৃদু কোলাহল, 
শান্ত জলরাশি, দূরে নৌকার সাজেশন, আবছা আলো ও টিলেঢালা জীবনযাত্রার ছবিও 
প্রতিফলিত হয়েছিল। এঁ রকম একটা শান্ত পরিবেশের মধ্য থেকে যখন নববধূর মুখ 
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চেপে ধরা হলো তখন সঙ্গীত ও শব্দের ব্যবহার এই নাটকীয় মুহূর্ত সৃষ্টিতে যথেষ্ট 
সাহায্য করেছিল। অনন্ত একবার রাগ করে বাড়ি থেকে বেরিয়ে গিয়েছিল, তখন 
সঙ্গীতের পরিবর্তে প্রথমে শুধু কাপড় কাচার শব্দ, বুকের শব্দ ইত্যাদি ব্যবহার করে 
একেবারে চূড়ান্ত মুহূর্তে সঙ্গীতের ব্যবহার করা হয়েছিল । কোথাও কোথাও নীরবতাও 
সঙ্গীতের চেয়ে অধিকতর বাজ্য় হয়ে উঠেছিল (প্রসঙ্গত স্মর্তব্য ঝত্বিকের নিজের উক্তি: 
নিস্তব্ধতা, কোনো তীব্রতম মুহূর্তের গতিশীলতা ধরতেও তেমনি নিস্তব্ধতা')। অনন্ত 
নৌকায় আশ্রয় গ্রহণ করে যখন ছইয়ের ভেতর থেকে দিগন্তের দিকে তাকায় তখন 
কোনো শব্দ বা সঙ্গীত ব্যবহৃত হয় নি, শুধু ক্যামেরা টিল্ট করে পুরো দিগন্তকে উন্মোচন 
করে দেয়। কীটস কথিত সাইটস (3181)15) এভাবে সঙ্গীত হয়ে ওঠে । 

অবশ্য “তিতাস'-এর জন্য ওয়াহিদুল হককে সামান্য সঙ্গীত রচনাও করতে 
হয়েছিল। অনন্তর মা-র মৃত্যুর পর সে যে চিৎকার দেয় তা তীব্রতা লাভ করে আবদুর 
রহমানের বংশীবাদনে | সঙ্গীতাংশটি তখনকার মতো মুখে মুখে রচনা করে দিয়েছিলেন 
ওয়াহিদুল হক। এক্ষেত্রে তাকে নানারকম উদ্ভাবনও করতে হয়। দু'টি উদাহরণের 
উল্লেখ করা যায় : কিশোর ও তার স্ত্রী যখন পরস্পরের মুখোমুখি হয়ে চেনা-অচেনার 
দ্বন্দে দুলতে থাকে সে সময় তদের বিয়ের সময়ে গীত “লীলাবালি লীলাবালি, বর ও 
যুবতী সইগো কি দিয়া সাজাইমু তোরে" গানটি ব্যবহার করে এঁ দ্বন্দুকে চিহিিত করা 
হয়েছিল। কিন্তু তারা যেহেতু পরস্পরকে ভালোভাবে চিনতে পারছিল না, আবছাভাবে 
মনে করবার চেষ্টাই শুধু করছিল সেজন্যে সঙ্গীতকেও এরকম অস্পষ্ট ও ভাঙ্গাভাবে 
ব্যবহার করা হয়েছিল। এজন্য টেপ উল্টোভাবে চালানো হয়। মাগন মহাজনের 
নারকেল গাছ থেকে লাফ দিয়ে বীভৎসভাবে মৃত্যুবরণ করার দৃশ্য ক্লাইমেক্সে ওঠার 
সময়টুকুতে বাহাদুব হোসেন খানের বাজানো সরোদের ঝালা ব্যবহার করা হয়েছিল । 
কিন্তু মাঝখানেই তা শেষ হয়ে যাওয়ায় লুপিং করে তা চালিয়ে যাওয়া হয়। 

“তিতাস'-এর শুটিং-এর সময়ই খত্বিক ঘটক বলেছিলেন, “বক্তব্য বলার চেষ্টা বা 
পৃথিবী সম্বন্ধে জানা, মানুষের জীবনযাত্রার প্রতি মমত্ববোধের প্রশ্নটাই প্রথম কথা । 
সিনেমার প্রতি মমত্ববোধটা কোনো কাজের কথা না। ও সমস্ত যারা 9০9111915 তারা 
করুন গিয়ে। এজন্যেই কাল যদি একটা বেটার মিডিয়াম পাই তাহলে আমি সিনেমা 
ছেড়ে চলে যাব।' সিনেমা সে দায়িত্ব পালন করতে পারছে না বলে তিনি তার 
আত্মজৈবনিক ছবি “যুক্তি তক্কো আর গঞ্পোতে ক্যামেরার মুখে মদ ঢেলে দিয়েছিলেন । 
কিন্তু তিক যেহেতু মানুষের অগ্রগতি ও জীবনের প্রবহমানতায় বিশ্বাস করেন সেহেতু 
তার বক্তব্য তিনি “তিতাস'-এ প্রকাশ করেছেন, “সভ্যতার মৃত্যু নেই । সভ্যতা পরিবর্তিত 
হয় কিন্তু সভ্যতা চিরদিনের । যেখানে তিতাসের ক্ষেতে ধান জন্মেছে সেখানে আর 
একটা সভ্যতার আরন্ত। সভ্যতার মৃত্যু নেই। মানুষ অমর, ইনডিভিজুয়াল মানুষ 
মরণশীল। কিন্তু মানুষ অমর । সে একটা ধাপ থেকে আরেকটা ধাপে গিয়ে পৌঁছয় । 
সেই কথাটাই ছবিতে বলার চেষ্টা করেছি'। উপন্যাসে অদ্বৈত মন্লবর্মণেরও অনিষ্ট ছিল 
তাই। 


বিটিভিতে খত্তবিকের ছবি এবং প্রাসঙ্গিক ভাবনা 
শৈবাল চৌধুরী 


চলচ্চিত্রামোদীদের জন্যে গত সপ্তাহে ঘটে গেছে এক আনন্দপ্রদ ঘটনা । ১৮ ডিসেম্বর 
(১৯৯৮) বিকেলে সাপ্তাহিক ছবির সিডিউলে বাংলাদেশ টেলিভিশন প্রদর্শন করলো 
ংলা চলচ্চিত্রের দিকপাল খাত্বিক কুমার ঘটকের কালজয়ী সৃষ্টি তিতাস একটি নদীর 
নাম" । ছবিটি অনেকটা হারিয়েই গিয়েছিলো । বেশ ক'বছর আগে অনেক চেষ্টা চরিত্রের 
পর ছবিটির প্রিন্ট মোটামুটি প্রদর্শনযোগ্য করা গেছে । এবং খুব সম্ভবত এই প্রথম ছবিটি 
টেলিভিশনে দেখানো হলো । 
স্বাধীনতার অব্যবহিত পর খঝত্তিক ঘটক ঢাকায় আসেন তার যমজ বোন প্রতীতি 
দত্তকে নিয়ে । প্রতীতি দত্ত ভাষা সৈনিক শহীদ ধীরেন্দ্রনাথ দত্তের সাংবাদিক ও অভিনেতা 
পুত্র সঞ্জীব দত্তের স্ত্রী। তাঁদের বাড়ি কুমিল্লাতে যাবার প্র সেখানে খত্বিক অদ্বৈত 
মল্পবর্মণের “তিতাস একটি নদীর নাম' উপন্যাসটি পড়েন এবং এক রাতের মধ্যেই ছবির 
চিত্রনাট্য লেখেন । রাতের বেলায় কাগজ যোগাড় করতে না পেরে তিনি বোন প্রতীতিরই 
একটি সাদা কাপড়ে চিত্রনাট্যটি লেখেন । পরে ঢাকায় আসার পর তার সাথে যোগাযোগ 
হয় শিল্পানুরাগী মুক্তিযোদ্ধা ও তরুণ বাবসায়ী হাবিবুর রহমান খানের সাথে । হাবিব 
সাহেব চাইলেন সম্পূর্ণ বাংলাদেশের কলাকুশলী-অভিনয় শিল্পী নিয়ে বাংলাদেশের 
মাটিতেই খাত্বিক একটি ছবি করুক তার প্রযোজনায় । খত্বিক তিতাসের কথা বললেন। 
হাবিব সাহেব রাজি হবার পর খত্বিক চাইলেন অন্তত ক্যামেরাম্যান ও সম্পাদক আসুক 
তার অরিজিনাল টিম অর্থাৎ কলকাতা থেকে । কিন্তু হাবিব তার শর্তে অটল থাকলেন । 
শেষে রফা হলো ওস্তাদ বাহাদুর হোসেন খানই কেবল কলকাতা থেকে আসবেন সঙ্গীত 
পরিচালনার জন্য । আর বাকি সব কিছু এখানকার । শুটিং শুরু হলো । ছবিতে অভিনয় 
করলেন এদেশের প্রায় সকল শিল্পী । শুধু এই কারণেও এই ছবি একটি এঁ্তিহাসিক 
চিত্রদলিল ৷ ছবিটি তৈরিকালীন সময়ে ঝত্বিক অনেকবার অসুস্থ হলেন। শেষ পর্যন্ত 
ছবিটি সম্পূর্ণ হলো। মুক্তি পেল ১৯৭৩ সালের ২৭ জুলাই ঢাকা, চট্টগ্রাম ও 
নারায়ণগঞ্জে । কিন্তু ছবিটি চললো না। বেশ ক'টি হলে ছবিটি ২/৩ দিন পর নামিয়ে 
দেয়া হয়। চট্টগ্রামের লায়ন সিনেমা প্যালেস ও জলসা প্রেক্ষাগৃহে ছবিটি সেদিন মুক্তি 
পেয়েছিলো । কেবল জলসাতে পুরো সপ্তাহটি চলেছিলো এই ছবি । বাকি দুই হল থেকে 
২/৩দিন পর ছবিটি নেমে যায়। এরপর এদেশে আর কোনোদিন ছবিটি মুক্তি পায়নি 
সাধারণ্যে ।১ অনাদরে অবহেলায় ছবিটি নষ্ট হয়ে যেতে থাকে । আশির দশকের 


১. “তিতাস একটি নদীর নাম" ব্রাক্মণবাড়িয়ায় “বূপশ্রী” সিনেমা হলে ১৯৭৩ সালে কিছুদিন 
চালানো হয়েছিল । 


২১৪ ঝত্বিকমঙ্গল 


শেষদিকে ঝত্তিক-পুত্র খতবান ঘটক ঢাকা এসে প্রযোজকের সাথে যোগাযোগ করে 
ছবির একটি প্রিন্ট দাঁড় করান এবং পশ্চিমবঙ্গে নিয়ে যান এক কপি । সেখানে খত্বিক 
মেমোরিয়াল ট্রাস্ট এই ছবি সংরক্ষণের ভার নেয়। ১৯৯১ সালের ১১ মে পশ্চিমবঙ্গ 
চলচ্চিত্র কেন্দ্র নন্দনে (কলকাতা) ছবিটি মুক্তি পায় পুনরায় । 

তিতাস একটি নদীর নাম" অদ্বৈত মল্্বর্মণের কালজয়ী উপন্যাস । খত্বিক কুমার 
ঘটক কৃত এর চলচ্চিত্ররূপে অনেক ক্রটি দেখা যায়। খাত্বিক নিজেও বলেছেন একথা । 
যদিও সম্পূর্ণ অবস্থায় ছবিটি দেখার সৌভাগ্য তার হয়নি। কেননা ছবিটির চূড়ান্ত 
অবস্থায় খত্িক মারাত্মক অসুস্থ হয়ে পড়েছিলেন । তাঁকে হেলিকপ্টারে করে কলকাতার 
হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া হয়েছিলো অচৈতন্য অবস্থায় । প্রযোজক তড়িঘড়ি করে 
সম্পাদনা করে ছবিটি মুক্তি দিয়েছিলেন। অবশ্য তাদেরও কিছু আর করার ছিলো না। 
তবে ছবিটি দেখলে বোঝা যায়, সম্পাদনার ক্রটির কারণে ছবিটির এই দৃরবস্থা ৷ ছবির 
চিত্রগ্রহণ ও শব্দগ্রহণ দুদন্তি ৷ অসুস্থ অবস্থাতেও সবকিছু যত্বের সাথে করেছেন খাত্বিক। 
পাত্রপাত্রী সকলেই মনপ্রাণ ঢেলে অভিনয় করেছেন । শুধু সম্পাদনার সুতোতে ঠিকমত 
গাঁথা হয়নি পুরোটা ছবি । এই কথা মৃত্যুশয্যায়ও বলে গেছেন খত্বিক। ছবির সম্পাদনার 
সময় খত্বিক ছিলেন না যা ছিল অবশ্যই প্রয়োজনীয় । খত্বিকের বাঁধা সম্পাদক ছিলেন 
রমেশ যোশী । যেহেতু দু'জনার মধ্যে একটা চুড়ান্ত বোঝাপড়া ছিলো, তাই খত্িক ছাড়া 
রমেশ একাও সম্পাদনার কাজ সুসংহতভাবে করতে পারতেন । কিন্তু তিতাসের সম্পাদনা 
করেছেন বশীর হোসেন । তার সাথে ঝত্িকের পুর্ণ যোগাযোগ ছিলো না। সম্পাদনার 
সময়ও তিনি পরিচালককে পাননি । নিজ থেকেই পুরো ব্যাপারটি করে যেতে হয়েছে। 
বাত্িকের ছবির মেজাজ ধরা তার পক্ষে সম্ভব হয়নি । ফলে ছবিটি ধাক্কা খেয়ে গেছে 
অনেক । খত্বিক পরে অনেকবার বলেছিলেন, সুস্থ হয়ে তিনি আবার ছবিটির সম্পাদনা 
করবেন। কিন্তু সে সুযোগ হয়নি । "৭৬ সালের ৬ ফেব্রুয়ারি তিনি পরলোক গমন 
করেন। 

বিটিভিতে ছবিটি দেখানোব পর আমি তরুণ প্রজন্মের কয়েকজনের সাথে কথা বলে 
কাছেই হয়তো এই ছবি প্রত্যাশামত সাড়া জাগাতে পারেনি । তার একটাই কারণ হতে 
পারে, ছবিটির নির্মাণ পর্যায়ে নানা অসংলগ্রতার কথা তারা জানে না। এক্ষেত্রে বিটিভি 
একটি ভূমিকা পালন করতে পারতো । ছবির শুরুর আগে যদি কিছুটা ব্রিফ দেয়া হতো 
তবে খুবই উপকৃত হতেন দর্শক । যেমনটি করা হয়েছিল বিটিভিতে “পথের পাঁচালী" 
দেখানোর সময় । “বিটিভির বর্তমান মহাপরিচালক জনাব সৈয়দ সালাউদ্দিন জাকী২ 
একজন চলচ্চিত্র ব্যক্তিত্ব । খত্কের সান্নিধ্যেও তিনি এসেছেন, তিনি “তিতাস" ছবির 
নির্মাণ অসংলগ্নতার বিষয়েও জানেন । ইচ্ছে করলে তিনি নিজেও পারতেন ব্রিফিং-এর 
কাজটি করতে । 
২. সৈয়দ সালাউদ্দিন জাকী পুনার “ফিলা গ্যান্ড টিভি ইন্সটিটিউট" থেবে সন্তর দশকেব্‌ শুরুর 

দিকে নির্দেশনাঁ-কোর্সে ডিপ্লোমা করেন : ছাত্র থাকাকালীন সময়ে তিনি খত্বিকের সান্নিধ্যে 
এসেছিলেন। 





ঝত্তিক ঘটক : গঙ্গা থেকে সুবর্ণরেখা থেকে তিতাস 
ড. গুরুদাস ভট্টাচার্য 


ভূমিকা 
সাহিত্যে যেমন রবীন্দ্রনাথ, চলচ্চিত্রে তেমনি সত্যজিৎ রায়_ দিল্লি বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অনেক আগেই কথাটা মেনে নিয়েছিল বাঙালি দর্শক ও সমালোচক । ঝত্বিক ঘটকের 
কথা ভাবলেই আমার মনে পড়ে কবি নজরুল ইসলামকে 1 কাজীর মতোই বেহিসেবী 
জীবন, বেপরোয়া মেজাজ, টেনশন, জনতার জন্যে অসীম বেদনা ও মমতা : “বর্তমানের 
কবি আমি ভাই, ভবিষ্যতের নই নবী ।' 

শ্রী ঘটকের ছবির বিষয়বস্তু, অতএব তাৎক্ষণিক, সমকালীন সঙ্কটের ও 
সংখামের ; চলিষ্ণ সমাজকে-সময়কে ধরে রাখা স্থায়ী শিল্প দৃশ্যে । বছর দশেক আগে 
বোম্বের হামীদুদ্দীন মেহমুদের সঙ্গে এক সাকফাৎকারে তিনি বলেছিলেন : “মানুষের 
অবক্ষয় আমাকে আকর্ষণ করে । তার কারণ, এর মধ্যে দিয়ে আমি দেখি জীবনকে- 
গতিকে-স্বাস্থ্যকে । আমি বিশ্বাস করি জীবনের প্রবহমানতায় । আমার ছবিতে চরিত্ররা 
চিৎকার করে বলে : “আমাকে বাঁচতে দাও” । মৃত্যুর মুখে দাঁড়িয়েও সে বাঁচতে চায়__ 
এতো মৃত্যু নয় জীবনেরই জয় ঘোষণা 1” 

যে কোন মুহূর্তে পরমাণু বোমা পড়তে পারে ; একটি ঘরে আটক অনেকগুলি মানুষ 
মানুষগুলি আতঙ্কিত, মৃত্যু ভয়ে ভীত তারা মনের কথা বলে ফেলে ; যা ছিল অন্তরে 
বেরিয়ে আসে বাইরে । ফুঁটে ওঠে আসল চরিত্রগুলি, অলক্লীয়ার, ছবিটির নাম “ফীয়ার”। 
পুনা ফিল ইন্সটিটিউটের ছাত্র-ছাত্রীদের নিয়ে তুলেছিলেন উপাধ্যক্ষ খত্বিক ঘটক । ছোন্ট 
ছবি। তারই মধ্যে সমাজ-সম্কটের সমুদ্বোপম ব্যঞ্জনা, তার মুখোমুখি মানুষ, মানুষের 
আতঙ্ক। শ্রী ঘটকের ছবির পর ছবিতে এই এক বিষয়বস্তু নানা রূপে ও রসে । তিনি 
তাতক্ষণিকের ছবিকর । বর্তমানের কবি। 

কিন্তু এই তাৎক্ষণিকতাতেই যেমন নজরুলের শেষ পরিচয় নয়। তার গানে 
কবিতায় আছে চিরকালের কথাও, তেমনি শ্রী ঘটকের সচিত্র বক্তব্যও সুদূর ভবিষ্যতে 
প্রসারিত। সমকালকে ধারণ করে তারই মধ্যে সর্বকালের একটি মহত্তর-বৃহত্তর ব্যঞ্জনা। 
সত্যি কথা বলতে কি এই ব্যঞ্জনা ভারতের আর কোন পরিচালকের ছবিতে নেই। 
সত্যজিৎ রায়ের ছবিতেও না। 
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ছবির জগতে 
পঞ্চাশোর্ধ খত্বিক ঘটকের আদি বাড়ি পূর্ব বাংলা অধুনা বাংলাদেশ । ঘটক পরিবার এসে 

বাসা বাঁধে পশ্চিম বাংলার বহরমপুরে ৷ সমগ্র পরিবারটিই সাহিত্য ও শিল্পমনস্ক। 
১৯৪৮- এর স্নাতক শ্রী ঘটক যুক্ত হলেন ভারতীয় গণনাট্য সংঘের সঙ্গে । নাটক- 
অভিনয়- কলাকুশলতার কাজ । সাম্প্রদায়িকতা বিরোধী “সাঁকো' মঞ্চে বহুবার অভিনীত, 
এসেছেন ছবির জগতে. অন্তরের তাগিদে । 

সম্ভবত ১৯৫০। “তথাপি'র পরিচালক মনোজ ভট্টাচার্য-র সহকারী । পরের বছর 
নিজেই করলেন 'বেদেনী'। তারপর বোম্বের ফিল্িস্তান সুুডিওর কাহিনী ও চিত্রনাট্য 
বিভাগে । অনা পরিচালকদের সঙ্গেও কাজ করেছেন । এবং পুনা ফিল ইন্সটিটিউটে । 

তার প্রথম স্ব-অধীন কাজ 'নাগরিক' (১৯৫৩) । বেদেনীর মতো নাগরিকও মুক্তি 
পায়নি । তবে চিত্রনাট্য পড়েছি_-দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধোত্তর কলকাতার মধ্যবিত্ত সমাজের, 
তার দুঃখ দহনের নিরাপত্তাবোধহীনতার, আত্মার ও আত্মহননের বাস্তব চিত্রায়ণ । একের 
মাধ্যমে বহুর ব্যঞ্জনা_-_ শ্রীঘটকের জীবন চেতনার ও তার প্রকাশের বৈশিষ্ট্য । হাওড়া 
ব্রীজ তার প্রতীক । 

পরবতী ছবি পাঁচ বছর পরে “অযান্ত্িক' ভেনিস চলচ্চিত্র উৎসবে এবং অন্যত্র 
দেখানো হয়েছিল 'ইটস নট এ মেশিন" নামে । ইউনেস্কো থেকে প্রকাশিত “ইনডিয়ান 
ফিল এ্যান্ড ওয়েস্টার্ন অডিয়েনস' গ্রন্থে পোলিশ চলচ্চিত্রবিদ জার্জী তোপলিজ লিখেছেন: 
“আপাত দৃষ্টিতে “অযান্ত্রিক'-এর কাহিনী এক ড্রাইভার ও তার ঝরঝরে ট্যাকসি নিয়ে । 
আসলে, এটিতে একটা বিরাট সমস্যা প্রতিফলিত ; তা হল যন্ত্রশিল্প ও কারুশিল্লীর 
ধঘাত যার অনিবার্ধ ফল-__বিচ্ছি্রতা'। সুবোধ ঘোষের কাহিনীকে অধিকতর ব্যথিত 
করে তুলেছেন পরিচালক শহুরে মানুষ ও গ্রাম্য আদিবাসীদের বিপরীত চিত্র দেখিয়ে । 
টেকনিকের ক্ষেত্রেও প্রতিভার স্বাক্ষর ছোটনাগপুরের উচু নীচু ল্যান্ডক্কেপে, শিল্পী 
নির্বাচনে, সঙ্গীতের (আলী আকবর) প্রয়োগে শব্দের যোজনায় : কারখানার অদৃশ্য শোক 
ক্রন্দন বা অচল গাড়ির চলার শব্দ । 

বাঁশের পোল ও হাওড়া ব্রীজ গ্রামবাংলা ও শহর কলকাতার বৈপরীত্য তার শিশু 
চিত্র “বাড়ি থেকে পালিয়ে" তেও। অবাধ প্রকৃতি, প্রায় সমান মাপের বাড়ি দেখতে 
অভ্যপ্ত গ্রামের ছেলে কাঞ্চন কলকাতায় এসে দেখে উচু-উচু বাড়ি । পাশেই নোংরা বস্তি, 
ভালো লাগার মতো লোক, মন্দ লাগারও। নানান অভিজ্ঞতা । বিপর্যস্ত চিত্ত নিহত 
কল্পনা । পথের ওপর পড়ে থাকে একটা মরা চিল। প্রত্যাবর্তন । 


ত্রয়ী 
পরবর্তী তিনটি ছবিই (যথাক্রমে শক্তিপদ রাজগুরু, স্বরচিত ও রাধেশ্যামের কাহনা 
অবলম্বনে) উদ্বাস্তু জীবন ভিত্তিক । দরিদ্র সংসারটিকে কোনক্রনে দাঁড় করিয়ে রাখে 
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নীতা । বাবা-মাকে সাহস দেয়, ভাই ও বোনকে সহায় দেয়, উৎসাহ দেয় দাদাকে সঙ্গীত 
চর্চায় । কঠিন দুঃখেও মুখে হাসি । কিন্তু যেদিন তার প্রেমিক সনৎ তাকে প্রত্যাখ্যান করে 
বিয়ে করল তারই ছোট বোন গীতাকে, অসহ্য হয়ে উঠল দিন-রাত্রি। যক্ষা, 
সানাটোরিয়াম ; মৃত্যু । এ মৃত্যু সে চায়নি, এর জন্যে দায়ী সমাজেরই বহুতর পাপ, 
অপরাধ । মা-বাপ চায়, রোজগেরে মেয়ে আইবুড়ো থাকলেই ভালো, সনৎ চায় গ্রামার, 
গীতা চায় স্বাচ্ছন্দ্য । সবাই স্বার্থপর ৷ সততা-ন্যায়-মমতা থেকে বিচ্ছিন্ন । শুধু বাইরে নয়, 
মনে মনেও সবাই উদ্বাস্তু ৷ অন্ধকারের প্রাণী । যদিও আলোর আকাঙজ্ষা আছে। 

ছবিটির দৃশ্য পরিকল্পনার মধ্যেও বৈশিষ্ট্য আছে । আলো আধারী মাঠে বসে নীতা 
ও সনৎ হাতে হাত রাখে, সেই মুহ্র্তেই অদৃরে একটা ট্রেন হু হু করে চলে যায়। সনতের 
অফিস ঘরে গীতাকে আবিষ্কার করে শূন্য সিড়ি দিয়ে নেমে আসছে নীতা, চারপাশে তার 
হুটিং ককিয়ে-কান্নার মতো । ঘরে দাদার গান, “যে রাতে মোর দুয়ারগুলি ভাঙ্গল ঝড়ে' 
গান শেষ, অন্ধকার । উচু পাহাড়, তুমুল বর্ষণ, প্রচণ্ড শব্দ, দাদার মুখোমুখি নীতার আকুল 
জিজ্ঞাসা : “আমি বাঁচবো দাদা"! 

ছবি শেষ : * মেঘে ঢাকা তারা" । 

গহীনতব বেদনার একটি নিগুঢ় অভিবাক্র রবীন্দ্রনাথের 'নাম রেখেছি কোমল 
গান্ধার'। এই বিঘূর্ত বেদনাকে দেশ মাতার কণ্ঠে সঞ্তারিত করেছেন বিষ্কু দে একই 
নামের কাব্য গ্রন্থে । তার পর খত্বিক ঘটকের “কোমল গান্ধার যার “মূল সুর ছিল দুই 
বাংলার মিলনের । তাই অবিরত বেজেছে প্রাটীন বিবাহের সুর” (ঝ. ঘ.)। দেশ ভাগ, 
উদ্বাস্তু ! ছেলে-মেয়েদের নিয়ে তৈরি নাটকের দলেও ভাগাভাগি ; একদল বিখ্যাত 
ক্লাসিক নাটকের পক্ষে অন্যদল চায় বাস্তবের মঞ্তরূপ। ভূগু পরিচালক ; অনসুয়া শিল্পী; 
দু'জনের মধ্যেও ছিধা ছন্দ । দুই দেশ, দুই দল, দু'টি হৃদয়-_ যথাক্রমে রাজনৈতিক 
ব্যর্থতা, গণনাট্য সংঘের অস্থিরতা । স্বাধীন প্রেম-_একই সঙ্গে, একইভাবে দুলছে, ধাক্কা 
খাচ্ছে, বারে বাবে মিশে যাচ্ছে পরস্পরের সঙ্গে ৷ অনসুয়ার দ্বিধা, সেতো নবনাট্যের দ্বিধা; 
তৃপ্ত অনসুয়া প্রেম-প্রত্যাখ্যান-পরিণয়। সেতো দুই বাংলার বিচ্ছেদ পুনর্মিলন, 
লালগোলার গঙ্গার তীরে এই ভাবনারই দৃশ্যরূপ ; নদীবক্ষে নৌকা, নৌকায় ছেলেরা, 
তীরে অনসুয়া, অনস্যার মুখ কঠিন, কঠিন রেললাইন, ক্যামেরা ট্রাক ক'রে লাইনের 
ওপর দিয়ে, ট্রেন চলার শব্দ ওঠে । গতি দ্রুত, অদৃশ্য কণ্ঠে চিৎকার-_বাফার । 

বাতুচ্যুত মানুষগুলি বাসা বেঁধেছে রিফিউজী কলোনীতে । ঈশ্বরের নেতৃত্বে সুখে- 
দুঃখে দিন কাটে । একদিন ঈশ্বর চলে যায় বাইরে কাজ পেয়ে সুবর্ণরেখার তীরে। 
সংসারে বোন সীতা, অন্তজ অভিরাম। এক সঙ্গে খেলা, গান গায় । খুশী হয় রা 
অঞ্চলের রুক্ষ খোয়াই, আশ্চর্য কোমল নদীর সান্নিধ্যে ৷ ভয় পায় বহুরূপীকে দেখে কিংবা 
পরিত্যক্ত এয়ারপোর্টের জ্বদৃশ্য বিভীষিকায়। বড়ো হয়। সীতা-অভিরাম ভালবাসে 
পরস্পরকে । ঈশ্বর এখন উচ্চ পদস্থ, উন্নতি, তার মর্যাদায় বাধে । বাধা দেয় । ওরা চলে 
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আসে কলকাতায়, বিয়ে করে নতুন ঘর বাঁধে । কিন্তু ঘর আবার ভেঙ্গে যায়, অভিরাম 
দুর্ঘটনায় নিহত হয়। শিশুপুত্রকে বাঁচাতে সীতা হয় দেহ ব্যবসায়িনী। ওদিকে ঈশ্বরও 
ভারসাম্য হারিয়ে ফেলে বন্ধুর সঙ্গে ফুর্তি করতে শহরে আসে। বার থেকে 
বারবণিতালয়ে_ সীতা! আর্ত কান্নায় ককিয়ে ওঠে ঈশ্বর । কাটারী দিয়ে আত্মহত্যা করে 
সীতা । মা-বাপ-হারা শিশুটির হাত ধরে সুবর্ণরেখার তীর ধরে দিগন্তের অভিমুখে হাটতে 
থাকে ঈশ্বর । 

উদ্বাত্ত্ব থেকে বসতি থেকে উদ্বাত্তু, বারে বারে এই চলতে থাকে বাইরের জীবনে, 
অন্তরে গহনে ; আমি যা তা থেকে কেবলই অন্য রকম হয়ে যাওয়া । আজকের প্রতিটি 
মানুষ এই রকম উদ্বাস্তু, ক্ষণে ক্ষণে ছবি বদলায়, চরিত্র বদলায় । সংকট এইটেই, এই 
খানেই। সুবর্ণরেখা নিছক একটি কাহিনী চিত্র নয়, একটি জীবন গাথা, ক্রনিকল 
পিকচার । তাই ক্রেডিট টাইটেল উন্মোচিত হয় পুরনো পুথির পাতায়-পাতায়। এ-ছবি 
একই সঙ্গে 'ক্ষণকালের শিল্পদৃশ্য' এবং “চিরকালের রূপশ্রী”। উদ্বাস্তু সমাজের এবং উদ্বাস্তু 
ব্যক্তিত্ের চিত্ররূপ মাটি থেকে আকাশ পর্যন্ত । সে বলে, “একটি ছেলের সঙ্গে একটি 
মেয়ের দেখা হল, এ ধরনের গল্লে আমার রুচি নেই । আমি আপনাদের ঘা দেব এবং 
বোঝাব যে, এ কাহিনী কাল্পনিক নয়। বলব : চোখের সামনে যা দেখছেন তার 
অন্তর্নিহিত বক্তব্য, আমার বক্তব্য বোঝার চেষ্টা করুন। যদি সচেতন হন, আমার 
উত্থাপিত প্রতিবাদটি উপলব্ধি করতে পারেন, বাইরে বেরিয়ে বাস্তবকে বদলে দেবার 
চেষ্টা করেন, তাহলেই সার্থক আমার ছবি করা” (খ. ঘ.)। __এ ছবির সামনে বসে 
দর্শককে সর্বদা সচেতন থাকতে হয় । 


মহাকাব্য-উপম 
বাইরের দিক থেকে একটা কাহিনী, ভেতরের দিকে একটা বক্তব্য ঝাত্বিক ঘটকের 
ছবিতে এই দু'টি স্তর । এর পরেও একটি স্তর আছে । সব মিলিয়ে থ্ি-ডাইমেনশন। 


জড় প্রাণের কল্পনা, প্রাণী ও জড়ের সঙ্গে মানুষের আত্মবীযতাব ভাবনা, ঘরের শিশু 
ও মাঠেব শস্য, অরণ্যের শাবকের আবির্ভাব-তিরোভাবকে ঘিরে মৃত্যু-পুনর্জন্র 
তত্বরচনা ও তন্নিষ্ঠ আচার-অনুষ্ঠান-কৃত্য তথা উৎসবাদি : এসবই আদিম যুগের জীবন 
দর্শন। সে যুগকে আমরা পেছনে ফেলে এসেছি, কিন্তু সেই আদিম সংস্কার, বিশ্বাস-ভয় 
আজও আমাদের নিত্যসঙ্গী ৷ “অযান্ত্রিক'-এর বিমলের কাছে ট্যাক্সি 'জগন্দল'ই তার মা। 
ঠিক যেমন. ধার্মিক হিন্দুদের কাছে গাভীমাত্রেই মাতা-ভগবতী, গো-মাতা থেকে এখন 
গাড়ি-মাতা । এই গাড়ি গ্রীতি গো-ভক্তির মতোই একটি আদিম বিশ্বাস, তার নবরূপ, 
বিমল সেই আদিম মানবেরই অন্যতম রূপ । এই রহস্যটা বোঝাবার জন্যই ছবিতে আনা 
হয়েছে আদিবাসী ওরাওঁদের আচার-উৎসব, যার মূল তত্ত মৃত্যু-পুনর্জন্ম। একদিকে (সই 
পুরনো এতিহ্য, অন্যদিকে তার আধুনিক রূপ। 


মূল্যায়ন ২২১ 

“মেঘে ঢাকা তারা*য় যে আগমনী বিজয়ার গান, তাও ওই মৃত্যু পুনজীবনের গান । 
শ্রীঘটক : “নীতা আজ পর্যন্ত আমার সৃষ্ট চরিব্রগুলির মধ্যে আমার সবচেয়ে প্রিয় । তাকে 
আমি কল্পনা করেছি শত শত বছরের বাঙালী ঘরের গৌরীদান দেওয়া মেয়ের প্রতীক 
রূপে” । আট বছরের মেয়ের বিয়েকে বলে “ গৌরীদান" ৷ পুরাণের দেবী গৌরী বা উমার 
এই বয়সেই বিয়ে হয়েছিল। তাদেরই আধুনিক রূপ নীতা ; তার জন্ম জগদ্ধাত্রী পূজোর 
দিনে । যখন খবর এল, তখন বিজয়ার গান হচ্ছে, জন্মের সঙ্গেই মৃত্যুর সঙ্কেত। তার 
স্বামী যেন পর্বতেশ্বর মহাকাল শিব, যে পাহাড়ের কোলে তার শেষ নিঃশ্বাস । 'কোমল 
গান্ধার'-এর অনসূয়া যেন একালের শকুম্তলা ; ভৃগু যেন দুশ্মস্ত : উমা ও সীতার সঙ্গেও 
তার যোগ । এ-ছবিতেও বিয়ের গান, সেই সঙ্গে মৃত্যুব দেবী কালীও আছে সঙ্কটের 
প্রতীক রূপে । 


নাম ও কাহিনী বিন্যাসে “সুবর্ণরেখা*র প্রেক্ষাপটে রয়েছে রাম-সীতার কাহিনী__ 
ওই রকমই পাওয়া ও হারান, ঘর-বাঁধা ও ঘর ভাঙ্গা বারবার । ঈশ্বর একই দেহে দশরথ 
ও রাবণ (এই যোগাযোগের কথা পুরনো গল্লেও আছে)। মৃত্যু ও পুনর্জন্মের তত 
উচ্চারিত হয়েছে সংলাপে__ উপনিষদের শ্রোক রবীন্দ্রনাথের শিশুতীর্থ এলিঅটের 
কবিতার মাধ্যমে । এদের রচনাতেও আদিম উপকথার ওই এক তত্ব যেমন পিকাসোর 
ছবি বা লুই বুনুয়েলের চলচ্চিত্রে । আধুনিক সৃষ্টিতে এই আদিমতা আরোপের অর্থ : 
আজকের জীবনে আদিম ভাবনার অস্তিত্ব দেখানো : অন্য পক্ষে, এতদ্বারা সৃষ্ট শিল্পটি 
সর্বকালীন ব্যাপ্তি পায়, তার ডাইমেনশন বেড়ে যায় । সুষ্টা তখন বলতে পারেন : আমার 
ছবিতে দ্যাখো সমগ্র মানব সভ্যতাকে | এক দিকে মার্কস ও কডওয়েল, অন্য দিকে ইযুং 
ও নিউম্যান, একদিকে শাসক ও শোষিত, অন্য দিকে অন্ধ সংস্কার ও বিশ্বাস, যুগ-যুগ 
ধরে চলে আসছে রূপ বদলে-বদলে । সে যুগের সেই গৌরী-উমারাই আজ নীতা-সীতা- 
অনসূয়া। 

'সুবর্ণরেখা"য় বালিকা সীতা হঠাৎ কালীরূপিণী এক বহুরূপীর সামনে পড়ে ভয়ে 
চিত্কার করে ওঠে । পরিচালকের বক্তব্য : “সমগ্র সভ্যতাই আজ এই ভয়ংকরী কালীর 
মুখোমুখী- সংকটের, মৃত্যুর মুখোমুখি জীবন, তারই ছবি, তারই চিৎকার” । অবক্ষয়ের 
পরিচালক পুনর্বাসনেও বিশ্বাসী । সে পথ তার মতে : প্রেমে (নীতা) আর্টে (অনসুয়া) 
অথবা জীবনের প্রতিষ্ঠায় সৌতা)। সেই দিনই কালী হবে উমারূপী, অন্ধকার সরে গিয়ে 
নামবে সোনালী-আলো । 


এইভাবে পারিবারিক ঘটনাচিত্র দেবভক্তি বা ধর্মবোধ নয়__আদিম উপকথার 
সংস্পর্শে মুহুর্তে পরিণত হয় বিশ্বভাবনায়। বাস্তবভিত্তিক বহু স্তরবিশিষ্ট জটিল বিন্যাস, 
তথা জীবনের মহাকাব্য ? এই উদ্দেশ্যে শ্রী ঘটক একটি বিশেষ প্যাটার্ণের আশ্রয় নেন। 
এই প্যাটার্ণটি ধরতে না পারলে তীর চিত্র কাহিনী ও চিত্রনাট্য উপভোগ করা সম্ভব নয়! 


রহ ঝত্বিকমঙ্গল 


'নাগরিক'-এর দৃশ্য সূচনা হয়েছিল গঙ্গার তীরে । “অযান্ত্রিক'-এ পাহাড়তলী | “মেঘে 
ঢাকা তারা*য় পাহাড় । “কোমল গান্ধার'-এ গঙ্গা-পদ্মা । উপকথাভিত্তিক জীবন মহাকাব্য 
বিকশিত হতে হতে একটি বিশেষ বৃত্তে পরিণত “সুবর্ণরেখা*য় । এর পরেই তো “তিতাস 
একটি নদীর নাম" । অনিবার্ধ ভাবেই, নিতান্ত সৌজন্যের খাতিরে নয়, অন্তরের ভেতর 
থেকেই উচ্চারিত হয়েছে তার ঘোষণা, সেই অমোঘ বাক্য তিনটি : “আমি ছাড়া তিতাস 
সৃষ্টি হতো না । তিতাস ছিল আমার স্বপ্ন । আমার মমতা নিয়ে এ কাহিনীকে কেউ তুলে 
ধরতে আগ্রহী হতেন না" । (চিত্রালী ২০ শ্রাবণ ১৩৮০)। 

এতদিন শ্রী ঘটক যেসব কাহিনী নিয়ে ছবি করেছেন, তাদের কোনটাই মহাকাব্য- 
উপম নয়। তথ্যের তুলনায় তত্ত্ব ভারী, গপ্পের চেয়ে দর্শন । কিন্তু অদ্বৈত মন্লবর্মণের 
তিতাস একটি নদীর নাম*' উপন্যাস আকারেই মহাকাব্য । একটা গোটা জাত এর 
বিষয়। বিশাল পটভূমিকা, চলমান জীবনই এর নায়ক। একদা উৎপল দত্ত গ্রীক 
মহানাট্যের আদলে ও ব্রেখটীয় রীতিতে একে উপস্থিত করেছিলেন, মঞ্যকে প্রেক্ষাগৃহের 
মধ্যে প্রসারিত করে দিয়ে । 

জানিনা, শ্রী ঘটকের ছবিতে এ কাহিনী কী রূপ পেয়েছে । তবে, তার কাহিনী 
নির্বাচন ও তার শিল্পী ব্যক্তিত্বের অভ্রান্ত দিগদর্শন, এ কথা উচ্চ কণ্ঠেই বলা চলে-__ 
“গঙ্গার পর “সুবর্ণরেখা'র পরই তো “তিতাস' । ক্রমাগত উত্তরণ সম্মুখপানে | দুই নদীর 
মাঝের ছবি “দুর্বার গতি পদ্মা" এবং 'ইয়ে কিউ” । এদের জন্ম সৃষ্টির তাগিদে নয়, বাঁচবার 
তাগাদায়। তাছাড়া সুস্থিতিও তখন ছিল না। বস্তুত, এটিই, এই অস্থিরতাই তার ক্রুটি, 
শিল্প রচনার জন্যে প্রয়োজনীয় সংযম ও সংহতির অভাব । বিরাট ক্যানভাস, গভীর 
বক্তব্য, প্রচুর উপকরণ, তার ছবিতে সব আছে, নেই শৃংখলা-বিন্যাস-পরিপাট্য । 

আবার এও সত্য : তা যদি থাকত, তাহলে খত্বিক ঘটক খত্বিক হ'তে পারতেন 
না। সমকালে সর্বকালের স্পর্শ, স্বদেশানুগ ও বিশ্বানুগ জীবনদর্শন : একাধিক স্তরবিশিষ্ট 
আর্ট চর্চা, সব ছড়ানো ছিটানো অগোছালো এলোমেলো বা অকারণে জটিলতর । দুটো 
মিলিয়েই ধত্বিক ঘটক : একক ও অনন্য, ভারতীয় চলচ্চিত্রের একমেব আফা তেরিবৃল, 


সুবর্ণরেখার ঘটক ও তত্প্রসঙ্গ 
অমিত কুমার ভট্টাচার্য 


ছবি লোকে দেখে । ছবি দেখানোর সুযোগের পথ যতদিন খোলা থাকবে ততাদন আমি 
পেটের ভাতের জন্য ছবি করে যাবো । কালকে বা দশ বছর পরে যদি সিনেযার চেয়ে ভাল 
কোন মিডিয়াম বেরোয় আর দশ বছর আমি যদি বেঁচে থাকি, তাহলে সিনেমাকে লাথি মেরে 
আমি সেখানে চলে যাবো । সিনেমার ধেমে-নেশায় আমি পড়িনি । আই ডু নট লাভ ফিল । 


ঝাতিক ঘটক 
বাংলাদেশ । ১৯৪৮ । তখন সবেমাত্র দেশ ভাগ হয়েছে । পূর্ববঙ্গ থেকে দলে দলে উদ্বাস্তু 
পশ্চিম বঙ্গে চলে যাচ্ছে । কোলকাতা মহানগরীর আশে পাশে জমি জবর দখল করে মাথা 
গোঁজার কলোনি তৈরি করেছে । এরকম জবর দখল করা একটি কলোনীতে আশ্রয় 
নিয়েছে দু'টি উদ্বাত্তু, ঈশ্বর চক্রবর্তী ও হরপ্রসাদ । ঈশ্বরের সাথে আছে তার ছোট বোন 
সীতা । কৌশল্যা নামে এক বাগদী বৌ এসেছে তার একমাত্র ছেলে অভিরামকে নিয়ে । 
অতর্কিতে জমিদারের ট্রাক এসে নিয়ে গেল বাগদী বৌ-কে। আশ্রয়হীন অভিরাম ঈশ্বর 
চক্রবর্তীর আশ্রিত হল । একদিন হঠাৎ পথ ৮লতে ঈশ্বরের সঙ্গে তার কলেজ সহপাঠী 
পুরনো মাড়োয়ারী বন্ধু রামবিলাসের দেখা হয়ে গেল । ঈশ্বরের দুরবস্থার কথা শুনে রাম 
বিলাস তাকে ছাতিমপুরের নিজের ব্যবসায় খাজান্তীর দায়িত্ অর্পণ করল! 


ছাতিম পুর ছোট জায়গা । পরিবেশ শান্ত। ঈশ্বরের বাসার পাশ দিয়ে প্রবাহিত 
ক্ষীণ নদী সুবর্ণ রেখা । ঈশ্বরের সংসারে তিনটি প্রাণী ৷ সীতা, অভিরাম আর ঈশ্বর নিজে । 
দিন কাটতে থাকে! সীতা মার্গ সঙ্গীত শিখতে লাগল । অভি হোস্টেলে থেকে পড়তে 
লাগল । ঈশ্বরের পদোন্নতি হল। এমনকি রামবিলাসের ব্যবসায়ের অংশীদার হবার 
সম্ভাবনাও দেখা দিল । ইতিমধ্যে অভি আর সীতা আবিষ্কার করল, তারা প্রেমে পড়েছে । 
ঈশ্বর এ ব্যাপারে কিছুই জানলেন না। অভি পাশ করল । একদিন ঘটনা চক্রে রামবিলাস 
জানতে পারল, অভি ঈশ্বরের কুড়িয়ে পাওয়া ভাই । তিনি অভিকে অন্যত্র সরিয়ে ফেলার 
পরামর্শ দিলেন ঈশ্বরকে । অন্যথায় তার উন্নতির সম্ভাবনা নেই, এমন আভাসও দিলেন। 
তাই অভি ও সীতা পালিয়ে গেল। 


কয়েক বৎসর পার হয়ে গেল। অভি ও সীতার একটি ছেলে হল। দুঃখ-কষ্টে 
তাদের দিন কাটে । অভি বাস ড্রাইভার হল । একদিন দুর্ঘটনায় অভি মারা গেল। সীতা 
নিঃসঙ্গ হয়ে পড়ল । এদিকে বোনকে হারিয়ে ঈশ্বর পাগল প্রায় হয়ে গেলেন । একদিন 
ফাঁসিতে ঝুলে আত্মহত্যা করতেও চাইলেন । হরপ্রসাদ তাকে নিয়ে শহরে এল । দু'জনে 
বিলাসের স্রোতে ভেসে গেলেন । এক রাত্রে ঈশ্বর দেহ-জীবনীর সন্ধানে গিয়ে সীতাকে 
আবিষ্কার করলেন । সীতা দাদাকে দেখে আত্মহত্যা করল । সীতার ছেলেকে নিয়ে আবার 


২২৪ ঝত্বিকমঙ্গল 


নতুন জীবন-পথে অগ্রসর হলেন ঈশ্বর । সংক্ষেপে এই হচ্ছে ভয়ংকর সত্যের ছবি 
'সুবর্ণরেখা*র কাহিনী । 

জীবনসত্যের এক জলন্ত প্রতিচ্ছবি “সুবর্ণরেখা" ষাট দশকের বাঙালি দর্শকদের 
চমকে দিয়েছিল ভয়ানকভাবে। চিরায়ত সত্যের সুনিপুণ চলচ্চিত্রায়ণ চিরকালের 
দর্শককেই চমকাবে এমন করে। জীবন ও মানুষ সম্পর্কে সচেতন করে তুলবে, 
বাস্তবতাবোধে উদ্বুদ্ধ করবে প্রতিটি সচেতন নাগরিককে । দেশ বিভাগের ফলে যে সব 
সমস্যা সৃষ্টি হয়েছিল তার মধ্যে সবচাইতে গুরুত্বপূর্ণ সমস্যাটি ছিল উদ্বাস্তু পুনর্বাসন 
সমস্যা । সমস্যাটি ছিল দ্বিপাক্ষিক । মানুষের মানবতাবোধ, নৈতিক মূল্যবোধ, সামাজিক 
ংরক্ষণতাবোধ সবকিছু তখন অবলুপ্ত হয়েছিল । পুরনো মুল্যবোধগুলি তখন অবক্ষয়ের 
দ্বারপ্রান্তে উপনীত হয়েছিল । দারিদ্র, বঞ্চনা, আশ্রয়হীনতা ও অনিশ্চয়তা উদ্বাস্তুদের নানা 
অসামাজিক ক্রিয়াকলাপে উদ্ুদ্ধ করেছিল । অনেক পরিবার চিরকালের মত সবং 
নিঃশেষ হয়েছিল, কেউ কেউ বেচেছিল মরণাপন্ হয়ে, ভোগ্যপণ্য হিসেবে । এত বাধা 
বিদ্ধ ও হতাশার কালো অন্ধকার পেরিয়ে সাফল্যের সোনালি সূর্যের চেহারাটা অন্তত 
দেখেছিল কেউ কেউ। 

সুবর্ণরেখার হরপ্রসাদ চরিত্র এমনি একটি বিলীয়মান পরিবারের ক্ষয়িু 
ভগ্নাবশেষ। ঈশ্বর চরিত্র পরিশ্রম, ধৈর্য ও অধ্যবসায়ের ফলে টিকে থাকা, সাফল্যের 
দ্বারপ্রান্তে উপনীত চরিত্রগুলোরই প্রতীক । সীতা ও অভিরাম চরিত্র দু'টো উপরোক্ত চরিত্র 
দু'টোরই প্রতিনিধি যারা একে অন্যের ব্যথা উপলব্ধি করতে সক্ষম হয়েছিল । হরপ্রসাদ 
ও ঈশ্বরের মতো ব্যবধানে থেকে একজন টিকে থাকুক আর একজন ধ্বংসপ্রাপ্ত হোক 
এটা তারা চায়নি। দু'জনে একাত্ম হয়ে জীবন সংগ্রামে জয়ী হতে চেয়েছিল এবং 
পরিণামে তাদের দু'জনকেই জীবন যুদ্ধে পরাজিত সৈনিকের ভূমিকা গ্রহণ করতে 
হয়েছিল। 

'সুবর্ণরেখা' সম্পূণ শিল্প কিনা সেই বিষয়ে অনেকে প্রশ্ন তুলেছেন। এই সম্বন্ধে নানা 
জনের নানা মত। তবে একে পরিণত শিল্পকর্ম 'হসেবে চিহ্নিত করতে কেউ অস্বীকার 
করেন না। নিখুত শিল্পকর্ম হিসেবে সুবর্ণরেখা-র প্রতিষ্ঠার দাবি নেহাতই অযৌক্তিক। 
চিন্তার সুসামঞ্জস্যরূপ এ ছবিতে অনুপস্থিত অনেক ক্ষেত্রে । বিশেষ করে সঙ্গীতে ক্ষেত্র 
বিশেষে মারাত্মকভাবে উদ্দেশ্যহীনতা ও অচেতনতা প্রকাশিত অযৌক্তিকভাবে । দৃশ্য 
পরিকল্পনা মারাত্মকভাবে জীবনদীপ্ত ও বাস্তবানুগ হওয়া সত্ত্বেও সুসম পরিকল্পনার 
অভাবে এর সার্বক্ষণিক ও সম্পূর্ণ রস গ্রহণে জীবন সচেতন দর্শক বাধাপ্রাপ্ত হন। ছবির 
অনেকাংশের চিত্রগ্হণ ও পরিকল্পনা পরিণত পর্যায়েরও উর্ধে উঠে একে চিরকালীন 
শিল্পের মর্যাদা দান করেছে। 

জীবনসত্য এ ছবিতে উপস্থিত তার উলঙ্গ চেহারা নিয়ে । সত্যকে রেখে ঢেকে, 
একটু ধামাচাপা দিয়ে বা আড়াল করে তথাকথিত আর্টিস্টিক উপস্থাপন তিনি করেনান। 


মূল্যায়ন ২২৫ 


তার আর্ট, তার উপস্থাপনা ও প্রকাশভঙ্গি তার নিজস্ব ৷ সত্যজিৎ রায়ের সমসাময়িক 
উত্তরসূরী হয়েও অতি আশ্চর্যভাবে খত্বিক ঘটক তার প্রভাব থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত। বাংলা 
ছবির জগতে যে নতুন ফর্ম সত্যজিৎ বাবু এনে দিয়েছিলেন, চলক্ষিত্রে বাস্তবের চলচ্ছায়া 
যেভাবে তিনি ধরে রেখেছিলেন, সেই বাস্তবকেই খত্িক বাবুও প্রকাশ করলেন তার 
ছবিতে একেবারে অন্যভাবে, অন্য পদ্ধতিতে আরও প্রাণবন্ত ও জীবনসমৃদ্ধ করে। 
শিল্পের জন্য শিল্প সৃষ্টি না করে জীবনের জন্য শিল্প সৃষ্টি করলেন তিনি । 
“সুবর্ণরেখা*য় মানবতার মুহ্র্তৃগুলো চিত্রায়িত হয়েছে অত্যন্ত যোগ্যতার সাথে । তাই 
বলা যায় সমস্ত ছবিটিকে নিখুত বা সম্পূর্ণ শিল্পের আখ্যায় আখ্যায়িত করা না গেলেও 
এর কিছু কিছু অংশ চিরকালীন সত্য-সৌন্দর্যের প্রতীক । এতে একটা নির্মম সত্যকে, 
কঠোর বাস্তবকে প্রচণ্ডভাবে উপস্থাপনের যে সৎ প্রচেষ্টা পরিলক্ষিত হয়েছে তা বুদ্ধিদীপ্ত 
দর্শকের অন্তরে প্রোথিত থাকবে চিরকাল । 
নিবন্ধকার অমিতাভ চট্টোপাধ্যায়ের ভাষায়__ “স্বাধীনতা-উত্তর বাংলার উদ্বাস্তু 
জীবনের মত একটি প্রচণ্ড বাস্তবতাকে রূপদানের দুঃসাহস ও সৎপ্রচেষ্টা ছিল এই ছবি-_ 
যেখানে উদ্বান্ত মানুষের পুরনো মূল্যবোধগুলি সংকটের মধ্যে দাঁড়িয়ে আছে 
অসহনীয়তার মধ্যে। ঈশ্বর যখন তার বোন সীতাকে আবিষ্কার করল জীবন যুদ্ধে 
পরাজিত এক দেহোপজীবিনীরূপে, সেই মুহুত।ট কি অসামান্য প্রতীকি ব্যঞ্জনায় ভাস্বর 
নয় ? আম্রা যারা পশ্চিমবঙ্গের আদি বসবাসী, এমন কি তারাও এক অর্থে উদ্বাত্ু নই! 
মধ্যবিত্ত মূল্যবোধ থেকে উদ্ধান্ত্ু ৷ আমরাও কি জীবনের পথে এক একবার সেই ভয়ংকর 
সংকটের মুখে উপনীত হচ্ছি না, এবং আবিষ্কার করছি আমাদের সত্য-সত্য জীবনযুদ্ধে 
পরাজিত আত্মসমর্পিত একটা বিক্রিত সত্তা, এ ছবি ভয়ংকর সত্যের ছবি ।” 
'সুবর্ণরেখা'র স্রষ্টা ধত্বিক ঘটক ১৯৫১ সনে তার সর্বপ্রথম কাহিনীচিত্র “বেদেনী'র 
শুটিং শুরু করেন। কিন্তু, ব্যবসায়িক নানা কারণে ছবিটি মুক্তি পায়নি । পরের ছবি 
'নাগরিক' ১৯৫২ সনে। এ ছবিটি সম্পূর্ণ তৈরি হয়েছে। এমনকি ছবিটির সেন্সরও 
হয়েছিল। কিন্তু শেষ মুহূর্তে ব্যবসায়িক কারণে এক বদলোকের পাল্লায় পড়ে ছবিটি 
চিরকালের মতো মুক্তির আলো দেখার সৌভাগ্যবঞ্চিত হয় । চিরকালের জন্য বলছি এই 
কারণে যে, তৎকালীন ছবির প্রিন্টগুলো নাইট্রেড বেইসড ছিল । ভালভাবে সংরক্ষিত না 
হলে কিছুদিন পরই শক্ত হয়ে যেত। এখন শোনা যায় ফিল্মগুলো তাল পাকিয়ে গেছে। 
এত বাধা বিপত্তি সত্তেও তিনি ছবি তৈরি থেকে নিবৃত্ত হননি । ১৯৫৮ সনে তার 
ছবি “অযান্ত্রিক" মুক্তি পায় । এটি তার প্রথম মুক্তিপ্রাপ্ত ছবি হিসেবে চিহিত হয়। এরপর 
মুক্তি পায় 'বাড়ি থেকে পালিয়ে" ১৯৫৯ সনে। এর পরপরই আরেকটি ছবি “কত 
অজানারে' (১৯৫৯) মুক্তি পায়নি । পরবর্তী ছবি “মেঘে ঢাকা তারা" (১৯৬০), “কোমল 
গান্ধার' (১৯৬১) । “বগলার বঙ্গদর্শন' (১৯৬৪) পরিত্যক্ত হয়। ১৯৬৫ তে মুক্তিপায় 
“সুবর্ণরেখা' | 
খাত্বিক-১৫ 


২২৬ খাত্বিকমঙগল 


এরপর সাত বছরের দীর্ঘ বিরতি । আর্থিক অনটন ও কমপ্রেক্স-এর শিকার খাত্বিক 
ঘটককে আমরা দেখি এই সময়টাতে । কিন্তু এর মধ্যেও কিছু কিছু শর্ট ফিলা তিনি তৈরি 
করেছিলেন পুনা ফিলা ইন্সটিটিউটের শিক্ষক হিসেবে তার ছাত্রদের সঙ্গে । “উসকি 
রোটি'র বহুল আলোচিত পরিচালক মনি কাউল খাত্তিক বাবুর প্রিয় ছাত্র ছিলেন। এই 
সময়কার পরিস্থিতি খত্তিক বাবু নিজেই বর্ণনা করেছেন এই ভাবে__- “ড্রিঙ্কটা ভয়ঙ্কর 
বেড়ে গেল, বারবার অসুখে পড়তে লাগলাম, আপনারা সবাই জানেন, পাগলা গারদের 
কথাও জানেন ।' পয়সার জন্য তিনি ইম্পিরিয়াল ট্যোবাকো কোম্পানির হয়ে “সিজর্স' 
সিগ্বেটের একটি বিজ্ঞাপনী ছবিও তৈরি করেছিলেন । পুনাতে তৈরি শট ফিলা “ফিয়ার' 
বেশ প্রশংসা পেয়েছিল 

তার তিনটি ছবি মেঘে ঢাকা তারা”, “কোমল গান্ধার' ও “সুবর্ণরেখা'কে তিনি 
অনিচ্ছাকৃতভাবে সৃষ্ট একটা ট্রিলজী হিসেবে চিহিত করেছেন । দুই বাংলার সাংস্কৃতিক 
মিলনের কথা তিনি 'কোমল গান্ধার'-এ পরিষ্কারভাবে ব্যক্ত করেছিলেন । “মেঘে ঢাকা 
তারা'র অন্তনিহ্িত উদ্দেশ্যও তাই । “সুবর্ণরেখা*তেও তিনি একই বক্তব্য রেখেছেন। তীর 
প্রায় সব ছবিই ব্যবসায়িক দৃষ্টিকোণ থেকে ব্যর্থ । কেবলমাত্র “মেঘে ঢাকা তারা" ছবিটাই 
কিছুটা ব্যবসা করেছিল । আজকের ভারতের চলচ্চিত্র জগতের আলোচিত ব্যক্তিত্ শত্রত্ন 
সিনহা, রেহানা সুলতান মহাজন, ফ্ুবজ্যোতি, কে. টি. জন প্রভৃতি অনেকেই খত্বিক 
বাবুর ছাত্রছাত্রী । 

খত্কি বাবু চলচ্চিত্রকে বক্তব্য প্রকাশের হাতিয়ার মনে করেন । চলচ্চিত্রকে তিনি 
নাকি ভালবাসেন না। চলচ্চিত্রকে তিনি ভালবাসেন না, কারণ চলচ্চিত্র প্রেমের অনুভূতি 
তার নেই । কিন্তু যা তার রক্তের মধ্যে যা তার মজ্জায় মিশে গেছে তা তিনি কি করে 
অনুভব করবেন: অনুভূতির সীমিত গণ্ডি পেরিয়ে তা তখন তার স্বয়ধক্রিয় সহজাত 
প্রবৃত্তিতে, অভ্যাসে পরিণত হয়ে গেছে। 


খাত্বিক ঘটক" 


খালেদ হায়দার 


একটি প্রশ্ন : একজন চিত্রপরিচালক যিনি আমৃত্যু সংগ্রাম করেছেন মানবতার পক্ষে, 
অন্যায়ের বিপক্ষে যিনি ছিলেন আপোষহীন, জীবনের শেষ দিনটিতেও যিনি কোন 
প্রিটেনশন'কে প্রশ্রয় দেননি তাকে কি বলে ডাকা যায় ? 

প্রশ্রটির উত্তর : খত্বিক কুমার ঘটক । হ্যা, তাকে খত্বিক কুমার ঘটক বলেই 
ডাকতে হয়। বাংলা ভাষায় আর কোন প্রতিশব্দ নেই যা এক্ষেত্রে ব্যবহার করা যেতে 
পারে। 

ঝত্বিক কুমার ঘটক নামেই একমাত্র যে ব্যক্তিটিকে ডাকা যেতে পারতো, তিনি 
বলতেন, “শিল্পকে “কমিটেড' হতেই হবে । সব শিল্পের শেষ কথা মানুষ । বর্তমান 
মানুষ । “কমিটেড' মানে সং্রামী দুঃখী মানুষদের সঙ্গী হওয়া যাতে ভালোবাসা এবং ঘৃণা 
দু'টোই তীব্রভাবে প্রকাশ পাবে” । হ্যা, খ্'তক ঘটকের ছবিতে ঘৃণা এবং ভালোবাসা 
দু'টোই তীব্রভাবে প্রকাশ পেত। শুধু প্রকাশ পেত না, সগ্গরিত হতো দর্শকের মাঝেও। 
তাই 'সুবর্ণরেখা' দেখার মুহূর্তে নিজের কাছেই নিজের দাবি উচ্চারিত হয়, “আমার 
একটা অস্ত্রের প্রয়োজন এক্ষণি প্রয়োজন-_ যা দিয়ে আমি সকল অন্যায় অনাচারকে 
বিতাড়িত করতে পারবো, যা দিয়ে আমি আমার বেশ্যা বোনকে ক্লেহ মমতায় জড়িয়ে 
ধরতে পারবো ॥? 

ঝাত্বিক ঘটক নামের এই ব্যক্তিটি বলতেন, “আই নেভার মেক ফিলা ফর মানি ।' 
চালিয়াতি আমার আসে না”। এই একই কেন্দ্রবিন্দুতে বৃত্ত রচনা করে তিনি বলতেন, 
“আমার দেশের সঙ্গে নাড়ীর যোগ রাখাটা ভীষণ প্রয়োজন__- আমার দেশের মানুষকে 
তাতে অনেক তাড়াতাড়ি কনভিন্স করা যায় । অনেক তাড়াতাড়ি জয় করা যায় ।" নিরেট 
বাস্তবকে স্বীকার করে সত্যকে জয় করার জন্য তিনি ছবি বানাতেন। ছবি বানাতেন 
নয়___ সৃষ্টি করতেন চলচ্চিত্র কর্ম। চলচ্চিত্রের সেই তথাকথিত সংজ্ঞা তিনি মানতেন 
না। “প্রিটেনশন"করে হয়ত বাহ্বা পাওয়া যায় । দেশ-বিদেশ থেকে হাততালি পাওয়া 
যায় কিন্তু সত্যকে জয় করা যায় না- যুদ্ধে অবতীর্ণ হওয়া যায় না। লড়তে হলে 
লড়াইক্ষেত্র সম্পর্কে বাস্তব ধারণা থাকতে হয়-__তা যতই বিপজ্জনক, যতই লজ্জাজনক 
হোক না কেন। তাই তিনি বলতেন, “ফিল ফর্ম অর গ্যানী আদার আর্ট ফর্ম প্রাইমারিলী 
একটা “মেক-বিলিভ' | যারা ছবি দেখতে হলে ঢোকে তারা কেউই বাস্তব দেখতে যায় 
না। তারা সাধারণভাবে যায় “এন্টারটেইনড' হতে । তা এন্টারটেইন' করার চেষ্টা 


লেখাটি সম্পাদকীয় হিসেবে মুদ্বিত। 


২২৮ খাত্তবিকমঙ্গল 


খানিকটা করা যেতে পারে । কিন্তু আসল কথা হলো এরকম পরিস্থিতিতেও দর্শকদের 
কাছে কিছু একটা “কমিউনিকেট* করতে চাই । এবং এটা করার জন্য যদি 'লটস অব 
কো-ইন্সিডেন্স ইউজ' করতে হয় আমি করবো । ডকুমেন্টারী যখন করবো তখন 
পুরোপুরি ডকুমেন্টারী করবো । কিন্তু যখন বক্তব্য প্রকাশের জন্য একটা কাহিনীর বিন্যাস 
করবো তখন যদি “কো-ইন্সিডে্স ইউজ' করতে হয় আমি “এ্যানি গ্যামাউন্ট অব কো- 
ইন্সিডেন্স ইউজ" করতে ভয় পাই না। বক্তব্য প্রকাশ করতে আমি যে কোন ফর্ম__ 
লিরিক থেকে আরন্ত করে সমস্ত কিছু ব্যবহার করতে প্রস্তুত। মেলোড্রামা হচ্ছে একটা 
ফর্ম। আমার বন্ধু-বান্ধব যারা নতুন ধরনের ছবি করেন তারা ছবিতে গানের ব্যবহারটা 
খুব এড়িয়ে চলেন, গান-টান ব্যবহার করেন নাঁ। আমি করি। এবং গান দিয়ে যদি 
আমার বক্তব্য এগিয়ে নিয়ে যাওয়া যায় তাহলে আমি গানও বাবহার করবো ।” 

ঝত্বিক ঘটক-এর ছবি দেখে তাই তথাকথিত বিদগ্ধজনেরা নাক ছিটকান। বলেন, 
বড় বেশী টেচামেচী হয়ে গ্যাছে, সিনেম্যাটিক এলিমেন্ট নেই, সেই যাত্রার মত চেচামেচী 
শুধু । অথচ ঝত্বিক ঘটক নির্বিকার । তিনি বিশ্বাস করেন প্রিটেনশন এবং অল্পবিদ্যাধারী 
ও সুবিধাভোগী শ্রেণীর এসকল “আতেলরা' তার লক্ষ্যবস্তু নয়। তার লক্ষ্যবস্ত দেশের 
প্রতিটি অঞ্চলে ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা সাধারণ জনগণ, যারা পর্যাপ্ত পরিমাণ শিক্ষিত নন। 
তাদের 'ইনটেলেক্ট' সাধারণ শিক্ষিত ব্যক্তির তুলনায় অনেক কম এবং একই কারণে 
তাদের “পারসিভিং পাওয়ার'ও কম। সুতরাং এদেরকে রি-এ্যাক্ট, করাতে হলে 
তথাকথিত “সফিসটিকেটেড' পথ ছেড়ে নাড়ীর সাথে যোগাযোগ করতে হবে । এবং এই 
নাড়ীর সাথে সংযোগ স্থাপনের উদ্দেশ্যেই তিনি রিয়্যালিটি” ছেড়ে “কো-ইন্সিডেন্স, 
ব্যবহার করতেন, তথাকথিত সিনেম্যাটিক ফর্ম ছেড়ে মেলোড্রামা ব্যবহার করতেন। 
দোর্দাও প্রতাপে তিনি প্রয়োজন বোধেই এগুলোর ব্যবহার করতেন। তিনি বিশ্বাস 
করতেন, চলচ্চিত্রে ব্যাকরণ নেই । চলচ্চিত্র একটি আধুনিক মাধ্যম, যার মাধ্যমে শিল্প 
ও বক্তব্য এই দুই-ই “কমিউনিকেট' করা উচিত । একজন চলচ্চিত্রকার হিসেবে তখনই 
তিনি স্বার্থক যখন তিনি তার বক্তব্য কমিউনিকেট করতে পারলেন তার দর্শকদের কাছে 
তার চলচ্চিত্রের মাধ্যমে । তাই প্রয়োজন বোধে এই কমিউনিকেশনের জন্য; ঝাত্বিক 
ঘটকের ছবির অনেক চরিত্রের সাথেই যাত্রাধ্মী চরিত্রের সাদৃশ্য লক্ষ্য করা যায়। এ 
প্রসঙ্গে তার নিজের বক্তব্য, “বাংলাদেশের সকলে, মা-বোনেরাও যাত্রা পালাপার্বন 
দেখতে অভ্যস্ত ৷ তাই যাত্রার ফর্মটাকে হদয়ঙ্গম করতে হবে এবং সাধারণ মানুষের নাড়ী 
বুঝে চরিত্র সৃষ্টি করতে হবে । তাই অভ্যস্ত জীবনের ছবি আমি আমার সবগুলো ছবিতে 
চিহিত করতে চেষ্টা করেছি। আমি ছবি করেছি আমার মানুষের জন্য_- যারা জীবনে 
শিক্ষার সুযোগলাভে বঞ্চিত, অত্যাচারিত, শোষিত ।” 

বাতিক ঘটক-এর প্রতিটি ছবি কমিটেড । তাই বলে শিল্প বহির্তৃত নয়। ভীষণ রকম 
সচেতন ছিলেন তিনি এদিকটি সম্পর্কেও, এ প্রসঙ্গে তার দর্শন হলো, “ছবির প্রাথামক 
স্তরে একটা টানা গল্প হয়তো থাকে-_-- হাসি-কান্না, সুখ দুঃখ দিয়ে বিচিত্র জীবনে 
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নকশা আকা থাকে । একটু গভীর স্তরে প্রবেশ করলে দেখা যায় রাজনৈতিক, সামাজিক 
দ্যোতনাগুলি খেলা করছে। আরও গভীরে প্রবেশ করে যার মন, তিনি দেখেন দর্শনগত 
ও শিল্পীর আত্মচেতনা অনুসারে দিক নির্দেশগত সংকেতগুলি । তারও একেবারে গভীরে 
তলিয়ে যিনি যান, তিনি যে মুহূর্তগত অনুভূতির আস্বাদন লাভ করেন, তাকে কথা দিয়ে 
ধরা যায় না। সেই মুহূর্তশুলিতে তিনি অজ্ঞেয় কিছু একটার দোরগোড়ায় গিয়ে উপস্থিত 
হন। এই সবকটি স্তরের রস আম্বাদন করা সকলের পক্ষে সমানভাবে সম্ভবপর নয়, এবং 
সেটা আশাও করা যায় না। যার যে স্তরে বিচরণ, তিনি সেই স্তরেই আনন্দ পাবেন, 
এটাই কাম্য । কিন্তু সত্যিকারের মহৎ শিল্প এর সব কটা স্তরকেই ছুঁয়ে যায়, এটা হচ্ছে 
মহৎ শিল্পের প্রাথমিক শর্ত” এবং খত্বিক ঘটক-এর ছবি এই সবকটা স্তরকেই ছুঁয়ে 
যায়। 

ঝত্বিক কুমার ঘটক একই সাথে একজন শিল্পী এবং একই সথে একজন বিপ্রবী | 
লেবেল আঁটা কোন বিশেষ শিবিরের প্রচারে কমিটির দায়িত্ব পালন করে তিনি বিপ্রবী 
নন। তিনি বিপ্রবী নিজের চেতনায় তাড়িত হওয়ায়, নিজের মস্তিষ্কে পরিচালিত হওয়ায় । 
বিশেষ কোন শিবিরের প্রচার কর্মীর দায়িত্ব পালনে তিনি ভীষণভাবে অপারগ | “আমি 
্ট্যাম্পিং' করতে রাজী নই ... আমি এ সব ইজম ফিজমের মধ্যে নেই। আমি কোন 
রকম ছবি আকার “কোটারীর' মধ্যে নেই” । কোনো রাজনৈতিক পট পরিবর্তন তাকে 
আন্দোলিত করতো না, তাকে আন্দোলিত করতো মানুষের মুখ যে মুখে শুধুমাত্র অভাব 
অনটন নয় থাকতো জীবনের চিহৃ। যখন প্রথমবার বাংলাদেশে এসেছিলেন তখন 
পরিবর্তিত রাজনৈতিক পট প্রসঙ্গের এক প্রশ্নের উত্তরে বলেছিলেন, “বিহারী, পাঞ্জাবিরা 
আগে ডমিনেট করেছিলো, বাঙ্গালিরা সেই শেকড় এবং শেকল ভেঙ্গেছে । কিন্তু আজো 
আমি ভিখারি দেখছি । ওরা হাত পাতে ।” 

ঝত্বিক ঘটক শত ব্যর্থতা ও বাধার মাঝেও কোনদিন হতাশ হননি___ নৈরাশ্য ভর 
করতে পারেনি তাকে । একটি ছবি করার পর দীর্ঘ আট বছর বসে থেকেছেন তবু 
আপোষ করেননি-_ তবু আশা হারান নি। আট বছর পর যে সুযোগ তিনি পেয়েছেন 
সেখানেও সেই ঝত্িক কুমার ঘটক-__ সেই শিল্পী খত্িক কুমার ঘটক, বিপ্রবী খত্বিক 
কুমার ঘটক। লোকান্তরের আগ মুহুর্তেও যখন তাকে প্রশ্ন করা হয়েছে, এত 
বাধাবিপত্তির ও অর্থকষ্টের মাঝেও ভবিষ্যতে ছবি করবেন কিনা, শুনে অবাক হয়েছেন 
তিনি। উত্তর দিয়েছেন, “কেন করবো না ? এদের মতো বছরে সাতটা আটটা নয়, দুতিন 
বছরে একটা । মাথা নীচু করবো কেন ?” 

ঝত্িক তুমি দুঃখ করোনা । যেমন করেনি সক্রেটিস । এ শুধু সময়ের প্রশ্ব। এবং 
সময়কে আমরা এগিয়ে নিয়ে যাবোই। পৌঁছবোই তোমার লক্ষ্যে । হয়ত আজ নয়, 
আগামীকাল কিংবা পরশু । 


খাত্বিক ঘটক : উদ্বাস্তু সুরকার” 
স্বদেশ পাল 
অনু : বাকির আবদুল্লাহ 


£৯-তে আন্তোনিওনি ! [3-তে বুনুয়েল ! 0-তে কাকোয়ান্ি ! 7)-তে ডি-সিকা ! [2- তে 
আইজেনস্টাইন ! 7-এ ফেলিনি | 0-তে গদার । চলচ্চিত্রের এই বর্ণমালায় আরও একটা 
40" যোগ করা যাক। 0-তে ঘটক, শ্রী খত্বিক কুমার ঘটক! কিন্তু খত্বিক ঘটকের নাম 
বা তার ছবি সম্পর্কে ক'জন চলচ্চিত্র দর্শক জানেন ? তার নাম কি স্থান পাবে ভারতীয় 
চলচ্চিত্রের ইতিহাসে, অথবা শুধু সে সময়েই তাঁকে স্মরণ করা হবে, যখন দুর্ঘটনাক্রমে 
তার কোন ছবি কোথাও প্রদর্শিত হবে ? অনেকদিন ধরে শ্রী ঘটক কোন ছবি তৈরি 
করছেন না । কেউ কেউ বলেন, তার শিল্পী সত্ত্বা নাকি শেষ হয়ে গেছে। কিন্তু এ সময়টুকু 
তার জীবনের শুধুমাত্র সৃষ্টিবিমুখ একটা অংশও হতে পারে। কোন সৃষ্টিধর্মী শিল্পীর 
সম্পূর্ণতাকে শুধুই তীর সৃষ্টিবিমুখ সময়টুকু দিয়ে বিচার করা যায় না। শিল্পী ধাত্বিক 
ঘটকের ভেতরে যে কী আছে, তা তার নির্মিত পাঁচ-ছ'টি ছবিই সন্দেহাতীতভাবে প্রমাণ 
করেছে। তার এসব সৃষ্টিকে শুধুই উদ্ধার আলো বিচ্ছরণের সাথে তুলনা করে, অথবা 
আকম্মিক প্রতিভা উদ্গীরণবলে উড়িয়ে দেয়া সম্ভব নয়। এত বেশি মানবতাবোধ, এত 
সৃন্ষস মানবিক অনুভূতির প্রকাশ, মানবিক স্বভাবের এত গভীরতল বোঝবার ক্ষমতা, এ 
সব কিছু কেবল মাত্র আকম্মিক ঝলকানি হতে পারে না। এ সমস্ত গুণাবলী শুধু তারই 
থাকে, যে এসব সাথে নিয়েই পৃথিবীতে আসে । ঝত্বিক ঘটক একজন বাস্তবের শিল্পী, 
আর কোন বাস্তবধর্মী শিল্পীই ক্ষয় হয়ে যেতে বা হারিয়ে যেতে পারেন না। বুনুয়েল 
যেমন বলেছেন, “আমাদের যদি ধর্ম না থাকে, আছে বাস্তব__ আমাদের সত্যিকারের 
অবস্থার খোলামেলা রূপ ।” ঝত্তিকের প্রতিটি ছবিতেই আছে বাস্তবের প্রতিরূপ । তার 
প্রতিটি ছবির মৌলিক বিষয় হচ্ছে সামাজিক অবস্থার সত্যিকারের প্রতিচ্ছবি এবং 
সামাজিক সচেতনতা । চলচ্চিত্র নির্মাণ সম্পর্কিত তার দর্শন, তার সত্যবাদিতাকে শুধুমাত্র 
যুক্তির ক্ষেত্রে সীমাবদ্ধ রাখে না। তিনি বিশ্বাস করেন, “চলচ্চিত্রকে মানবিক সত্যের 
সাথে সম্পর্ক রাখতে হবে, যুক্তির সাথে নয়।” কৌশলগত নির্মাণের প্রতি তিনি আগ্রহী 
নন। কাব্যিক সত্যের সাথে সাহিত্যিক গভীরতা মিশিয়ে তিনি ছবি তৈরি করেন । খত্িক 
ঘটক চলচ্চিত্র নির্মাণের সামন্ত যুগ আব এতিহ্যবাদীদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছেন । 
* এই নিবন্ধটি শ্রী খাত্বিক কুমার ঘটক 'ঘুক্তি তক্কো আর গঞ্জো" এবং তিতাস একটি নদীর নাম' 
ছবি দুটির কাজে হাত দেবার আগে লেখা হয়েছিলো । সঙ্গত কারণেই তার পরবর্তী শিল্পকর্ম 
এবং শিল্পী-জীবন সম্পর্কিত আলোচনা এ রচনায় অনুপস্থিত । 'ক্লোজ আপ”-এর সৌজন্যে 
সংগৃহীত এ নিবন্ধটি ইংরেজি থেকে ভাষাক্তরিত। 
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তার ছবিতে আছে প্রকৃতির ধ্বংসলীলা আর অবক্ষয়ের প্রতিকৃতি, তা সত্তেও তিনি নিজে 
থেকে গেছেন একজন সৃষ্টিবাদী শিল্পী, যার আছে শক্তিশালী প্রত্যক্ষ ও সামাজিক 
মূল্যবোধ । শিল্পে বাস্তবতা আনবার জন্যে একটা প্রয়োজনীয় ও উল্লেখযোগ্য দিক হচ্ছে 
মানুষকে তার যথার্থ সামাজিক প্রেক্ষিতে উপস্থাপিত করা । খত্বিকের ছবিতেও ঠিক 
তাই । তার ছবিতে তিনি সবসময়ই আমাদেরকে সামগ্রিকভাবে বর্তমান সমাজের এঁতিহ্য 
আর তার অনাগত ভবিষ্যত সম্পর্কে আভাস দিয়ে যান। 

শ্রী ঘটকের ছবিগুলো বেদনার সুরে শেষ হলেও তার এ বক্তব্য তিনি ঠিকই দীড় 
করান যে, শেষ হচ্ছে আর একটা শুরু, জীবন তার স্বাভাবিক ছন্দে এগিয়ে যাবেই । 
একবার তাকে জিজ্ঞেস করা হয়েছিলো, মানুষের অবক্ষয় তাকে আগ্রহী করে কিনা। 
উত্তরে খত্বিক বললেন, “এক অর্থে তাই। ক্ষয়ের ভেতর দিয়ে আমি জীবনকে দেখতে 
পাই, দেখতে পাই সমৃদ্ধি আর সুস্থৃতাকে ... আমি জীবনের প্রবহমানতায় বিশ্বাস করি । 
আমার ছবির (মেঘে ঢাকা তারা) একটা চরিত্র চীৎকার করে বলে, “আমাকে বাঁচতে দাও, 
আমাকে বাঁচতে দাও ।” সে মারা যাবে, তবু সে জীবনকে চেয়েছিলো । এটা জীবনের 
দাবি, জীবনের প্রতি ভালোবাসার প্রকাশ ৷ মরতে কেউ চায় না।” 

তার ছবি নির্মাণের (বিশেষ করে মেঘে ঢাকা তারা. কোমল গান্ধার এবং সুবর্ণরেখা) 
প্রধান বৈশিষ্ট্য এসেছে বিশেষ একটা জনগোষ্ঠির একটা বিশেষ সময়ের সাংস্কৃতিক ও 
সামাজিক ব্যবস্থার এতিহাসিক পরিবর্তনের সার্বিক অধ্যয়ন থেকে । কিন্তু তবুও এতে 
খুজে পাওয়া যায় সর্বকালের সার্বজনীন সামাজিক সমস্যাকে । ধত্বিক ঘটক তার 
'সুবর্ণরেখা” ছবিটি সম্পর্কে বলেছেন, “ছবিটিতে প্রথমত: উদ্বাস্তু বলতে শুধুমাত্র 
পর্ববাংলা থেকে তাড়িয়ে দেয়া লোকজনক্ইে বোঝানো হয় নি ; আমার জন্যে সে 
শব্দটির আরও একটা অর্থ আছে। আমি যা বলতে চাই তা হচ্ছে, আমরা সবাই কোন 
না কোনভাবে জীবন থেকে উদ্বাস্তু হয়ে পড়েছি। এটা ভৌগোলিক অবস্থানের চেয়ে 
অনেক-ওপরকার সমস্যা । এ ছবিতে আদর্শবাদী হরপ্রসাদের সংলাপে এই ধারণার 
প্রতিধ্বনি শোনা যায়.-_- আমরা বায়ুভূত, নিরাবলম্ব_অথবা ছবির শুরুর দিকে প্রেস 
কর্মচারী যখন বলেন, উদ্বাস্তু ? কে উদ্বাস্তু নয়' £”১ তার সমস্ত ছবির শুরু থেকে শেষ 
পর্যন্ত এই হারানো সুখের যন্ত্রণা প্রতিটি চরিত্রকে দুলিয়ে যায়, প্রতিটি দৃশ্য দর্শককে মনে 
করিয়ে দেয় পেছনে ফেলে আসা কোনো কিছুর বেদনাকে । নস্টালজিয়াকে ফুটিয়ে 
তুলবার জন্যে তিনিই সত্যকারের শিল্পী । তার ছবিতে সে ভুলে যাওয়া জগৎ জীবন্ত হয়ে 
ওঠে। 

শ্রীঘটক তার ছবির বিষয় বস্তুর ভেতরকার জীবন নিয়ে নাড়াচাড়া করেন। তার 
প্রতীকী নামের “কোমল গান্ধার' ছবিটিতে যেমন, চরিত্র গুলো কেমন হারিয়ে যাওয়া, 


১. 'সুবর্ণরেখা প্রসঙ্গে শীর়্ক নিবন্ধে ঝত্বিক ঘটক এই মন্তব্য করেছিলেন । স্বদেশ পাল তার 
ইংরেজি তরজমা করেছেন। সেই তরজমার বাংলা বাকির আবদুল্লাহ করেছেন। তাই 
খত্িকের মূল লেখার সাথে এই উদ্ধৃতির বাংলা বাক্য গঠনের দিক থেকে মিল নেই। 


২৩২ খাত্বিকমঙ্গল 


যারা জীবনের সুর আর ছন্দ থেকে ছিটকে পড়ে আবার তা পেতে চাইছে । তাদের অতীত 
আর বর্তমানের দুই জগৎ পাশাপাশি এসেছে,__ এসেছে তাদের হারানো জীবন আর 
নতুন করে জীবন শুরু করবার স্বপ্ন, হারিয়ে যাওয়া ভালোবাসা আর নতুন ভালোবাসার 
আগমনী । তাদের ভেতরকার সংগ্রাম তাদের আত্মত্যাগী আত্মার সত্যকে উন্মুক্ত করে যা 
কখনো মিথ্যা বলতে পারে না। তারা এমনি একতার গান গায়, যার ভেতরে কোনো 
একতা নেই । যখন তারা তাদের নাটকীয় কার্যকলাপ থেকে বেরিয়ে আসে, কেউ কেউ 
একে অপরের অতীত আর বর্তমান নিয়ে আলাপ করে-__ তারা নিজেদের বিভক্ত দেশের 
কথা বলে, বলে দৃরে সরে যাওয়া বন্ধুদের কথা । জীবনের অতীত আর বর্তমানকে তারা 
যুক্ত করবার ইচ্ছে করে। 

“মেঘে ঢাকা তারা"র কাহিনী এক মধ্য বিত্ত পরিবারের জীবনকে ঘিরে । এর প্রতিটি 
চরিত্র ভীত আর হারিয়ে যাওয়া । এরা ভীত পরিবার ভেঙে যাবার ভয়ে, আর হারিয়ে 
গেছে নতুন পারিপার্শিকতায় ৷ তারা উচ্চাকাজ্ষা এবং প্রত্যেকের সুখের জন্যে সংগ্রামে 
নামতে প্রস্তুত । তারা সবাই জানে, তাদের রক্তের লাল রঙের আড়ালে লুকিয়ে আছে 
দুর্ভাগ্য জড়ানো মৃত্যুর কালো ছায়া । স্কুল শিক্ষক পিতা, যে স্কুল থেকে পাওয়া বেতনের 
সামান্য টাকা ছাড়া সংসারে আর কিছুই দিতে পারে না, নিজেকে সান্ত্বনা দেবার জন্যে 
সে শেলীর কবিতা আবৃত্তি করে, কারণ “মরতে কেউ চায় না।' তার বড় মেয়ে 
সংসারকে বাঁচাবার সংগ্রামে নিজেকে বিলিয়ে দেয়, তার প্রেমকে সে বলি দেয় ছোট 
বোনের সুখের জন্যে । তার ভাই, খুব বড় গায়ক হবার ইচ্ছে যার, পরিবারের আর্থিক 
পেতে ব্যর্থ হয়। সঙ্গীত চর্চায় বড় বোনের উৎসাহেই শেষ পর্যন্ত সে একজন সফল 
গায়ক হয়ে ওঠে। 

“সুবর্ণরেখা*য় শ্রী ঘটক যেনো তার স্বভাবের বিরুদ্ধে গিয়ে চরিত্রগ্তলোকে জীবনের 
বাস্তবতা থেকে কিছুটা সরিয়ে রেখেছেন । অবশ্য সেটা সমগ্র ছবিটির বেলায় ঘটেনি । 
হরপ্রসাদ আর ঈশ্বর, এ দু'টো চরিত্রের জীবনের কোথাও এসে ছবির প্রবহমানতা বাধা 
পায়। তারা দু'জনেই জীবনের বিভিন্ন সময়ে দৈহিক ও মানসিক বিপর্যয় কাটিয়ে 
এসেছে। জীবনে যন্ত্রণা এত বেশি সইতে হয়েছে তাদেরকে যে, যখন ঈশ্বর কিছুটা 
ভালো না লাগার ভেতরে ছিলো, হরপ্রসাদ শহরে গিয়ে ফুর্তি করবার প্রস্তাব দিলো। 
ফুর্তির মধ্যে.__ঘোড়ার রেস, রেস্তোরা, বোতল আর মেয়ে নিয়ে । এখানে আমি 'ক্যামু' 
সম্পর্কে নাথান এ. স্কটের লেখা 'দ্য আউট সাইডার' বইটা থেকে একটা সংলাপ উদ্ধৃত 
করতে চাই, _এক জায়গায় এর প্রধান চরিত্র মেয়ারসন্ট বলছে, “আমার কাছে এ সবের 
কোনো তফাৎ নেই, সবই সমান ... আমি বললাম এতে কিছুই আসে যায় না, সে যদি 
খুব আগ্রহী হয়ে থাকে তবে আমরা বিয়ে করে ফেলতে পারি । তখন আবার সে জিজ্ঞেস 
করলো আমি তাকে ভালবাসি কিনা । উত্তরে আমি আগের মতোই বললাম, এ প্রশ্রটা 


মূল্যায়ন ২৩৩ 


একেবারেই অর্থহীন _ কিন্তু আমার মনে হয় আমিই তাই । সে জিজ্ঞেস করলো, তাই 
যদি হয়ে থাকে, তবে কেন আমাকে বিয়ে করতে চাও ? আমি বুঝিয়ে বললাম যে, এর 
কোন প্রয়োজনীয়তা নেই বটে, কিন্তু এটা যদি তাকে আনন্দ দেয় তবে আমরা এখনই 
বিয়ে করতে পারি।” এই হচ্ছে সেই অপ্রতিরোধ্য বাকরুদ্ধতা, যা নিয়ে সে পৃথিবীর 
নীরবতার মুখোমুখী দাঁড়িয়ে হয়ে ওঠে একজন “আগন্তৃক', একজন বহিরাগত । তবে 
একটা পার্থক্য এখানে আছে। খত্বিক ছবির শেষে একটা বুদ্ধিদীপ্ত চিত্ত অভিজ্ঞতার 
ভেতর দিয়ে চরিত্রগুলোকে স্বাভাবিক জীবনে ফিরিয়ে এনেছেন । 

শ্রী ঘটকের প্রথম প্রেম হচ্ছে সাহিত্যের প্রতি, কারণ সাহিত্য সম্পর্কে গভীর জ্ঞান 
প্রকাশ তুলে ধরা সম্ভব নয় । তার ছবি “অযান্ত্রিক' সম্পর্কে খত্বিক বলেন, “এর কাহিনীতে 
একটা নতুন ধরনের পারস্পরিক সম্পর্ককে আমাদের সাহিত্যে প্রতিষ্ঠিত করবার চেষ্টা 
করা হয়েছে.__তা হচ্ছে মানুষ আর যন্ত্রের নিকট সম্পর্ক, যা আজ অর্থপূর্ণ এবং এড়িয়ে 
যাওয়া সম্ভব নয়। আমাদের সাহিত্য, তথা আমাদের পুরো সংস্কৃতি যান্ত্রিক যুগকে কখনো 
খুব একটা গুরুত্‌ দেয়নি । যন্ত্রকে আমরা সবসময়ই একটা দানবীয় রূপে দেখে এসেছি। 
এ যেন সমস্ত গভীর ভাবনাকে, সমস্ত শুভ আর আধ্যাত্িকতাকে ধ্বংস করে দেয় । এটা 
আমাদের সংস্কৃতির মূল ধারার বিরোধী,--বিরোধী প্রাচীন ভারতীয় ভাবধারার। 
আমাদের কাছে এর অর্থ দাঁড়ায় সংঘর্ষ আর প্রচণ্ড শব্দ, দ্রুত ধ্বংস আর পরিবর্তন, প্রচণ্ড 
ক্ষোভ ... এবং অযান্ত্রিকের কাহিনী ঠিক তাই তুলে ধরতে পেরেছে-__একটা অসাধারণ, 
এবং আমার দৃষ্টিতে, খাঁটি ভারতীয় কায়দায় । এর গাল্লিক কাঠামো, এর চরিত্রায়ণ, এর 
বর্ণনারীতি সবই এসেছে সেই পুরোনো দেশীয় বীতিতে ।”২ কেউ কেউ শ্রী ঘটকের ছবির 
কোনো চরিত্রে অতি অভিনয় দেখতে পান, যা আমার দৃষ্টিতে সঠিক নয়। উদাহরণ 
স্বরূপ, সুবর্ণরেখা-য় হরপ্রসাদ, মেঘে ঢাকা তারা-য় স্কুল শিক্ষক এবং কোমল গান্ধার-এ 
অভিনেতারূপী বিজন ভষ্টাচার্যের অভিনয় অনেকটা অস্বাভাবিক বলে মনে হয়। এ 
ব্যাপারে আমার অভিমত হচ্ছে, মানুষ যখন জীবনে কোনোভাবে বিচ্যুত বা ব্যর্থ হয়ে 
পড়ে, তখন তার পক্ষে বদলে যাওয়া আর এমনি অস্বাভাবিক আচরণ করা খুবই 
স্বাভাবিক। এটা সমস্ত মানব সমাজের ক্ষেত্রেই সত্যি। খত্বিক তার বিভিন্ন ছবির 
চরিত্রগুলোকে বিভিন্নভাবে তৈরি করে- থাকেন। তার ছবির চরিত্রগুলো একক বা 
সমষ্টিগতভাবে বর্তমান সমাজব্যবস্থার রূঢ় বাস্তবতার ভেতরে বেঁচে থাকবার সংগ্রাম 
করে, তার এ চরিত্রগুলো হচ্ছে সমগ্র সংগ্রামী মানব সমাজের প্রতীক, যারা সুখ আর 
সত্য-সুন্দর জীবনের প্রত্যাশী । এমনি করেই আমরা শুধু খত্বিক ঘটকের ছবির 
চরিত্রগুলোর ভঙ্গুর জীবনই দেখতে পাই না, শুনতে পাই আনন্দের সুরও-__ যা বেদনার 
সাথে মেশানো থাকে, ভাষায় প্রকাশ করা যায় না, আবার চেপেও রাখা যায় না। 


২. এই উদ্ধৃতিটি খাত্বিক ঘটুকের “অযান্ত্রিক নিয়ে কিছু ভাবনা" শীর্ষক নিবন্ধ থেকে ইংরেজীতে 
তরজমা করা হয়েছে, পরে বাংলায় ৷ তাই, মূল বাঙলা নিবন্ধের সথে এই উদ্ধৃতির বাক্য- 
গঠনগত মিল খুঁজে পাওয়া যাবে না। 


শ্রী খত্বিক কুমার ঘটক 
মহীউদ্দিন 


অনেকেই বলেন একটি চলচ্চিত্র তার নির্মাতার ব্যক্তিগত রিপোর্ট । একটি ছবি দেখে, 
সেই ছবি যিনি বানিয়েছেন তার মানসিকতা, তার জীবনাদর্শ, তার জীবনবোধ এবং 
জীবন বিশ্বাসের খবর পাওয়া যায়। 

চলচ্চিত্র পরিচালক শ্রী খত্িক কুমার ঘটক সম্পর্কে আমার জানা শোনা শুধু তার 
দু'টি ছবির মাধ্যমেই । তিতাস একটি নদীর নাম' এবং “সুবর্ণরেখা'__ এই দু'টি ছবি 
দেখেই তার সম্পর্কে আমার ধারণা শ্রদ্ধায় পরিণত হয়েছে। 

আমার পরিষ্কার মনে আছে “তিতাস একটি নদীর নাম ছবি ঢাকায় মুক্তি পাবার পর 
অনেক চলচ্চিত্র সমালোচক তার ছবির এবং কখনো ব্যক্তিগতভাবে তাকে অধিকক্তু 
হীন নিন্দায় কলঙ্কিত করেছেন । যারা তার ছবিকে অনেক প্রশংসা করেছেন এবং যারা 
তার স্বভাব-চরিত্রকে নিম্ন মানের ছবি তৈরির কারণ হিসেবে বিশ্রেষণ করে “তিতাস' 
ছবিকে গালাগাল করেছেন, তারা উভয়ই, আমার সন্দেহ হয়, ছবিও বোঝেন না এবং 
মানুষের স্বভাব-চবিব্রও বোঝেন না। 

শ্রী ঝত্বিক কুমার ঘটকের দু'টি ছবি দেখে আমার মনে হয়েছে মানুষ তার নিজের 
ক্ষমতা ও বিশ্বাসের ওপর থেকে যেন শক্তি হারিয়ে ফেলেছে। যে বিশ্বাস ও ক্ষমতা 
মানুষকে দুঃখ-যন্ত্রণা থেকে বাচবার জন্য ; অলীক সুবর্ণরেখায় পৌছানোর জন্য জীবনকে 
সংগ্রামের জন্য মজবুত করে, শ্রী ধত্তবিক কুমার ঘটক মানুষের জীবনে সেই বিশ্বাসকে 
জ্ঞানের পরিধিতে বিস্তৃত করতে পারেন নি ; তাই তার ছবির চরিত্রেরা প্রায়শই পরাজিত, 
নিন্দিত এবং পতিত । 

তিনি ব্যক্তিগতভাবে উপকথার চরিত্র থেকে জীবন-বিশ্বাস আহরণ করেছেন কিনা 
জানি না কিন্তু তার ছবিতে দেখেছি চরিত্রেরা মানবিক মূল্যবোধ এবং জীবন-বিশ্বাস 
আহরণ করেছে উপকথা ও ইতিকথার চরিব্রগুলো থেকে । প্রত্যন্ত আধুনিক যুগে অত্যন্ত 
প্রাচীন জীবনবোধের হাতিয়ার নিয়ে লড়াই করে পরাজয় হয় ভাগ্যের নির্মম পরিণাম । 
উপকথার জীবনবোধের যে ফাঁকটুকু আজ অন্য জ্ঞান এবং বোধের সেতু দিয়ে বেধে 
দেওয়া দরকার শ্রী খত্বিক কুমার ঘটক তার জীবন কালে তা উপলব্ধি করতে 
পেরেছিলেন কি £ আমার মনে হয় তিনি তা পারেন নি। তার ভাববাদী মন তার বস্তুবাদী 
মনের সাথে সতত ছন্দে লিপ্ত থেকেছে । রহস্য থেকে প্রকৃত ঘটনার মূল্যায়ন তার জীবনে 
তাই কোন দিন সম্ভব হয়নি। তিনি চেয়েছেন ম।নুষ উপকথার ৮পিএ থেকে জীবন- 


মূল্যায়ন ২৩৫ 


বিশ্বাসে বলবান হোক এবং সেই বলে জীবন সংগ্বামে জয়ী হোক, মানুষের জয়ই ছিল 
তার এক মাত্র কামনা, সত্য ও সুন্দরের জন্য মানুষের নিরবধি সংগ্ামের তিনি ছিলেন 
সাহসী সৈনিক কিন্তু কখনো পরিস্থিতির বিশ্লেষক, নেতা বা সেনাপতি ছিলেন না। শুধু 
তাই নয় তার মনে সংস্কার ও বোধির ছন্দ তাকে সংস্কারমুক্ত করে নিদারুণ ঘটনাকে 
সাহসের সাথে মোকাবেলা করতে উদ্বুদ্ধ করেনি । 

উপকথার চিরদুঃঘী, স্নেহ-ভালবাসা-দয়ায় কাতর চরিত্রগুলোই তার ছবির চরিত্রের 
মানসিকতার উপকরণ হয়েছে । সংগ্রামে কঠোর, কখনো হিংস্র ক্ষমাহীন এবং নির্দয় 
চরিত্রগুলো কি উপকথায় অনুপস্থিত £ শ্রী ঘটক আত্মদহনে প্রস্তুত কিন্তু আত্মহননে 
অস্বীকৃত। মানবিক গুণের দুর্বলতার জন্য শক্রর কাছে পরাজিত নায়ক অথবা নায়িকা 
আত্মদহনে মৃত্যু স্বীকার করছেন কিন্তু নির্মম নিষ্ঠরতায় শত্রুকে হত্যা করতে অস্বীকার 
করেছেন । আগেই বলেছি প্রত্যন্ত আধুনিক যুগের জীবনে অত্যন্ত প্রাচীন উপকথার জীবন 
বোধ এত শ্রথ যে সেই জীবনবোধের গতিতে জীবন সংগ্রামের মানসিকতাকে চালালে 
পরাজিত হওয়া ছাড়া গত্যন্তর নেই। 

শ্রী ঝত্বিক কুমার ঘটকের জীবনে এই বোধ আর মানসিকতার নিরন্তর দ্বন্দ্ই তাকে 
যেমন জীবনে তেমনি কর্মে বিশৃঙ্খল করে দিয়েছিল । 

তবু তিনি নাগিনীদের বিরুদ্ধে সংগ্রামরত কোটি কোটি মানুষের আত্মীয়-বন্ধু । 
তাদের দুঃখে দুঃখী, ব্যথায় সমব্যথী । চলচ্চিত্রকার হিসেবে তার প্রাণের মায়া-মমতা 
মানুষকে চিরকাল মুগ্ধ করে রাখবে । 


চলচ্চিত্রে নিবেদিত প্রাণ : খাত্বিক কুমার ঘটক 
ইকবাল আহসান চৌধুরী 


“আমি শিল্পী হিসেবে 177৬০91৬০171)1-এ বিশ্বাস করি । আমি বিশ্বাস করি যে চারপাশের 
মানুষের জীবনের সাথে নাড়ীর যোগ রেখে ছবি করতে হয়। তা না হলে ছবি করার 
কোন মানে হয় না। যে কোন সৎ শিল্লীকেই সমাজের অংশীদার হতে হবে । লক্ষ 
মানুষের জীবনের সাথে যোগাযোগ রাখতে হবে এবং তাদের সংগ্বামের অংশীদার হতে 
হবে । দ্রুত পরিবর্তনশীল সামাজিক ব্যবস্থার সাথে দিকে দিকে প্রসারিত আন্দোলনের 
সাথে গভীর যোগাযোগ না রাখলে আমার দ্বারা, যে কোন শিল্পীর দ্বারা ভালো ছবি তৈরি 
করা কিছুতেই সম্ভব হবে না। তাই আমি বিশ্বাস করি প্রতিটি শিল্পীর কর্তব্য এবং 
প্রয়োজন এই 17৬91%01)91য-এর | সেই সাথে দর্শককে 81101719 করবো । এই দু'টি 
বিষয় সম্পূর্ণ পৃথক । একটি শিল্পকর্মের প্রসঙ্গে দু”টি ভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গি । শিল্পী তার শিল্পকর্মে 
যে বিষয়টিকে প্রতিষ্ঠিত করতে চান তার সাথে সে যদি ওতপ্রোতভাবে জড়িয়ে না থাকে, 
যদি সে বিষয়টি তার পূর্বপরিচিতির গন্তীর ভেতর না হয় তবে তার প্রকাশ ভঙ্গিতে 
জড়তা থেকে যাবে-_ সে তার বক্তব্যকে বিশ্বাসযোগ্যভাবে প্রকাশ করতে পারবে না। 
তা ছাড়াও কোন কিছুর সাথে 09০191% 11০1৬০৫ না হলে সেই বিষয় সম্বন্ধে তীব্র ঘৃণা 
বা প্রেম জন্মাবে না। এইরূপ আবেগ সর্জাত কোন কিছু শিল্পীর হৃদয়ে 96৬০107 
করলেই তাকে সে দুঢ়ভাবে প্রকাশ করতে পারবে-_ এবং প্রকাশ ভঙ্গির মধ্য দিয়ে 
দর্শককে সম্পূর্ণ 811010900 করতে পারবে । দর্শকদের 8119741০ করা 17০1৬০ করার 
জন্যই । আমি কোন সময়েই একটা সাধারণ পুতপুতু মার্কা গল্প বলি না__ যে একটি 
ছেলে একটি মেয়ে প্রেমে পড়েছে- প্রথমে মিলতে পারছে না তাই দুঃখ পাচ্ছে, পরে 
মিলে গেল বা একজন পটল তুলল এমন বস্তাপচা সাজানো গল্প লিখে বা ছবি করে 
নির্বোধ দর্শকদের খুব হাসিয়ে বা কাঁদিযে এ গল্পের মধ্যেও 177৮01৬০ করিয়ে দিলাম__ 
দ্র'মিনিটেই তারা ছবির কথা ভুলে গেল । খুব খুশী হয়ে বাড়ি গিয়ে খেয়ে দেয়ে ঘুমিয়ে 
পড়ল । এর মধ্যে আমি নেই । আমি প্রতি মুহুর্তে আপনাকে ধাকা দিয়ে বোঝাব 1115 
100 01) 11112511219 5001৮, বা আমি আপনাকে সস্তা আনন্দ দিতে আসিনি । প্রতি 
মুহুর্তে আপনাকে 1781010 করে বোঝাব যে যা দেখছেন তা একটা কল্পিত ঘটনা কিন্তু 
এর মধ্যে দিয়ে যেটা বোঝাতে চাইছি আমার সেই থিসিসটা বুঝুন--_ সেটা সম্পূর্ণ 
সত্যি-_ সেটার প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করানোর জন্যই আমি আপনাকে 9112171০ করব 
প্রতি মুহূর্তে । যদি আপনি সচেতন হয়ে ওঠেন, ছবি দেখে বেরিয়ে এসে বাইরের সেহ 
সামাজিক বাধা বা দুর্নীতি বদলানোর কাজে লিপ্ত হয়ে ওঠেন, আমার |১//০১। কে যদি 
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আপনার মধ্যেই চাড়িয়ে দিতে পারি তবেই শিল্পী হিসেবে আমার স্বার্থকতা । এই জন্যই 
বলছি 17৮09101001) হচ্ছে শিল্পীর_ 21161790101 হচ্ছে 81019:)00 এর ৷ আমি যে 
কতগুলি কল্পিত ঘটনা ও চরিত্র সাজিয়ে গল্প বলছি তার মধ্যে কিছু বক্তব্য রাখছি 
সেগুলো দেখে আপনারা আমার ভুল কি ঠিক, ভাল কি মন্দ তা বিচার করুন৷ যদি ভালো 
বোধ করেন তবে বাইরে গিয়ে বাস্তবকে বদল'নোর কাজে নিযুক্ত হ*ন । এই 91101121107 
সকল আধুনিক চলচ্চিত্র বা অন্য শিল্লেরও লম্চ্য” । 

চলচ্চিত্রকার খাত্বিক কুমার ঘটকের এই দীর্ঘ উদ্ধৃতি তার চলচ্চিত্র মানসকে যথেষ্ট 
পরন্ষুটিত করবে । শিল্প সৃষ্টির যে দু'টো মূল ধারা আমাদের কাছে পরিচিত খত্িক ঘটক 
তাদের মধ্যে কোন্‌ গোত্রভুক্ত তা উপরের উদ্ধৃতি থেকে স্পষ্ট ৷ যে মূল দু'টো ধারার কথা 
বলছি তা হচ্ছে, এক : নেহায়েত শিল্প সৃষ্টির জন্য শিল্প । যা শিল্পী নানান ভাবে, নানান 
তুলতে চান। সে শিল্পকর্ম রসোত্তীর্ণ হলে জনগণকে তা আনন্দ দেবেই। নেহায়েত 
সৌন্দর্য্য সৃষ্টির জন্যই শিল্প । এদেরকে বলা যেতে পারে /১৪5117০1১, যেমন বার্তুলুচ্চির 
“বার্থ অব ভেনাস" কিংবা মাইকেলেঞ্জেলোর ডেভিড" । শিল্পের অপরাপর মাধ্যম যেমন 
সঙ্গীতের কথাই ধরা যাক । সুবার্ট, শপা, কোর্সাকভ কিংবা চাইকোভঙ্কীর সঙ্গীত। 
কতকগুলো বিশেষ অনুভূতি কিংবা চেতনার বহিঃপ্রকাশ । দুই : কিন্তু এর পাশাপাশি 
বাখু, স্ট্রাভিনস্কী, হবাগনার অথবা সস্তাকাভচের সঙ্গীতে আজকের যুগমন্ত্রণাকে কিংবা 
বিপ্লবের বাণীকে ধরে রাখবার চেষ্টা করা হয়েছে। চিত্রকলায়ও তেমনি-__ পিকাসোর 
'গোয়ের্নিকা' কিংবা 'লে জেমাসসেল”, “দা ভিগনোন', ভেরা মুখিনার “ওয়াকার এন্ড 
ফার্মগাল' অথবা সালভাদর দালি-র “প্রিমোনিশন টু সিভিল ওয়ার" শুধু সৌন্দর্য্য সৃষ্টি 
কিংবা ভাবের প্রকাশই নয় এরা আমাদের সামনে সুস্পষ্ট বক্তব্য নিয়ে উপস্থাপিত হয় । 

শিল্প সৃষ্টির এই দু'টো ধারার পর্যালোচনা করলে দেখা যায় যে, এক শ্রেণীর শিল্পী 
এবং এজন্যই তার শিল্প প্রকাশে এদের প্রতিফলন অবশ্যন্তাবী। খত্বিক ঘটক এই 
0017171190 শিল্পীদের দলভুক্ত । তিনি বলেন, “শিল্পীকে ০0111701060 হতেই হবে। 
সর্বশিল্লের শেষ কথা মানুষ । বর্তমান মানুষ, যারা শোষিত তাদের স্বার্থের বাইরে কোন 
শিল্প করা আমি পাপ মনে করি” । 
ধরেছিলেন জীবনের চরমতম সত্যটিকে । গঁদার, প্যাসোলীনী, বুনুয়েল হচ্ছেন এই 
সারির শিল্পী ৷ যারা তাদের অস্তিত্বের মধ্যে বোধ করেন যে, তাদের আশেপাশে এই যে 
যত অনাচার আর অন্যায়ের পাহাড় জমে উঠেছে এর বিরুদ্ধে রুখে দাঁড়াতে হবে আর 
তাদের বিক্ষোভের বহিঃপ্রকাশ হবে তাদের শিল্প কর্মে এর প্রতিচ্ছবি ফুটিয়ে তোলা । এই 
বিদ্রোহের বহিঃপ্রকাশ হিসেবেই সৃজিত হয়েছে 'গসপেল একরডিং টু সেন্ট ম্যাথু" 
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'ভিরিদিয়ানা" কিংবা “ভিভা সা ভি” । খত্বিক ঘটক হচ্ছেন এ শিল্পীদের মধ্যে একজন যারা 
এই অবক্ষয়ের মধ্যেও স্বপ্র দেখতেন একটা সুন্দর সমাজ ব্যবস্থার _যেখানে মানুষে 
মানুষে থাকবে না কোন বৈরীতা, থাকবে না শোষক কিংবা শোষিতের সম্পর্ক, জন্ম নেবে 
নতুন মূল্যবোধের-_ যার হাত ধরে বাস্তবায়িত হবে একটা সুন্দর পৃথিবীর । সুস্থ 
জীবনবোধে পরিপূর্ণ সে সমাজ ব্যবস্থায় প্রতিশ্রুতি থাকবে প্রতিটি মানুষের সুন্দর আশা 
আকাঙ্কাগুলোর বাস্তব রূপান্তরের । নাট্যকার বার্টল ব্রেখট তার “সেইন্ট জোয়ান অব দ্যা 
স্টকইয়ার্ড'-এর মুমুর্ষ নায়িকার কণ্ঠস্বরে যেমন উচ্চারিত করেছিলেন : 

৬1916 5016 ৬1701) 19911) (10 ৮/0110 1001 1051 07901, ০9৬ 21০ ৪০00৫, 

001192৬০9 2 0০0৫ ৮/0110. 

তেমনি প্রত্যেক সচেতন শিল্লীই তার অস্তিতে উপলব্ধি করেন এই কথাগুলো । 
আজকের পৃথিবীতে একমাত্র সমাজ বাস্তববাদী শিল্পীরাই বিশ্বাস করেন তার 
পারিপার্থিকতায় মানুষের এই দুঃখ দৈন্যের জন্য দায়ী এই সমাজব্যবস্থা ৷ শুধু 
বাস্তবটাকে তুলে ধরলেই চলবে না, খুজে বের করতে হবে যে, কেন এমন হচ্ছে এবং 
কি কি পরস্পরবিরোধী বিধি ব্যবস্থা এই অবস্থার জন্যে মূলত দায়ী। সমাজতান্ত্রিক 
বাস্তববাদ বা সোসালিস্ট রিয়ালিজম সর্বপ্রথম সাহিত্যে ব্যবহার করলেন ম্যাক্সিম গোকীঁ 
0101081 16211517-এর বিপরীত বিন্দু হিসেবে । গোকরি “মাদার”, “দি এনিমি" 
অস্ত্রভঙ্কির “হাউ দা স্টিল ওয়াজ টেম্পারড” কিংবা সলঝেনিৎসিনের “এ ডে ইন দা লাইফ 
অব ইভান দেনিসভিচ*, ভিসনেভস্কির “অপটিমিসটিক ট্রাজেডি' ইত্যাদি সমাজবাস্তবতার 
ফসল । আন্নস্ট ফিশারের কথায় : 

0111091 162115]) 0170, ০৬০1] 17016 ৮/1091, 0০081199015 11101210016 2770 

211 25 2. ৮/1010 11711)1% 01110101511) 01 0106 5011100100115 500121 199110--- 

50০1911511697115]) 2110 ০৬০17 10016 ৮/1061, 509০1981151 811 20170 1110121016 

2১ 2. ৮1016 11101 1116 21101515 01 ৮/111915 (011021061)021 8212011)9171 

৬/101] 10116 21105 01 01716 ৮/01101106 01455 2170 0106 9177916175 509০0181151 

৮/0110. 

সমাজতান্ত্রিক বাস্তবতাবোধসম্পনু শিল্পীরা ইতিহাসের গতিনিয়ন্ত্রক শক্তিগুলোকে 
তুলে ধরেন, এতদুদ্দেশ্যে তারা জীবনের মর্মমূলে প্রবেশ করে এই গতির পদ্ধতি, 
পরিপ্রেক্ষিত ও যৌক্তিক নিয়মানুবর্তিতাকে আবিষ্কারের জ:. সচেষ্ট হন। বিশ্ব ইতিহাসের 
কার্ধকারণ সম্পর্ক ও শিল্পে রূপায়িত ঘটনার বস্তুগত অর্থ তীবা জানতে চান জীবনের 
সত্যটাকে গভীর ও স্পষ্টভাবে প্রকাশের তাগিদে । সমাজতান্ত্রিক বাস্তবতার ধারায় এই 
যে আবিষ্কারধর্মী প্রয়াস, এর উৎস হচ্ছে ইতিহাসে জনগণের ভূমিকা ও কর্মকাণ্ডের 
শৈল্পিক অবয়ব। সমাজতান্ত্রিক বাস্তবতা শিল্পকলার দিগন্তে যে আশ্চর্য প্রসার ঘটিয়েছে 
তা বাস্তবের উপর এক নতুন আলো ফেলতে এবং সুন্দরের মূল উদ্ঘাটনে সক্ষম । 

সমাজবাস্তববাদী শিল্পীরা তাদের শিল্পকর্মে এই পদ্ধতিটাকেই তুলে ধরতে চেষ্টা 
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করেন । এর বাইরে তীদের বুদ্ধিবৃত্তি কিংবা সৃজনশীলতাকে ব্যবহার করার কাজকে তারা 
পাপ মনে করেন। বুর্জোয়া সংস্কৃতি কিংবা বুর্জোয়া আর্ট সম্বন্ধে এদের ধারণা ব্রেখটের 
ভাষায় : 
/ঠা 10101) 0009 17060101176 10 110 ০%1611100 01 (179 19010110, ৬০10101) 
1০9৬০৩12511 (00170 11, ৮/7101) ৬/211( (0 00 110 11010 1101) 1180101 
1000 11151011015 2170 ০0100] 01-711100 01 0৬111) 0101710105-- 5001 
81715 ৮/0111) 10010117650 08116 [08110 011101121111761). 30151 001000095 9 
12119 0৮6]. 117616 15 10151 99 111116 ৬1819 11) 21) 21 ৬1101) 1095 100 1001- 
[0০95০ 901 (0 ০0010816 210 (11110105000 01715 09 11869112110), 00817 
00101175921] (116 21190 70601/005 2৮21101016 (0 0116 2115 7 11015 ৬111 1701 
০0010966 (110 [0010110, 0001 51110110016 1.1170 [001011019৬9 ৪. 1191) (0 
০০ 91)0011911160. 11715 191])5 [0 10-001000006 ৬/০11011)5 50191750081 1 
10015110100 017] 11015. 100 000 010151110৬0 21101) 10106 2110/90 (09 
01709171911). 
শিল্পী তার সৃজনশীলতায় এমন এক সৃষ্টির জন্ম অবশ্যন্তাবী মনে করেন যেখানে 
আমাদের মধ্যকার অনেক সুবিধাবাদী লেখকের আজকের আয়াস-প্রধান জীবন একটি 
পরিহাসে পরিণত হবে। সকল প্রকার সৃষ্টিতে তুলে ধরতে হবে লক্ষ লক্ষ হতভাগ্য 
মানুষের ভাগ্যকে পরিবর্তন করার মহান প্রতিচ্ছবি ৷ সেই মানুষ যারা দারিদ্র, বেকারতৃ 
এবং বিভিন্ন ধরনের অর্থনৈতিক সামাজিক এবং রাজনৈতিক নিষ্পেষনে নিপীড়িত। 
সুতরাং আজ এই জনগণের পট পরিবর্তন শুধু যে সেই দারিদ্যের বিশালতা ও গভীরতার 
উপশম ঘটানোর জন্যে প্রয়োজন তা নয়, এর প্রয়োজন আমাদের সমষ্টিগত সমাজ 
জীবনের আছে। মৌলিক মূল্যবোধ পরিবর্তনে এই মূল্যবোধ পরিবর্তণ আমাদের 
জীবনকে আরও সর্বাঙ্গীন সুন্দর করে তুলবে এবং সমাজের সকল স্তরের মানুষের মধ্যে 
বেচে থাকার জন্যে নতুন করে উৎসাহ জোগাবে । তখন এমন এক পরিবেশের সৃষ্টি হবে 
যে, সকল মানুষ একান্তভাবে সকলের সমবিত কল্যাণের উৎকর্ষ সাধনের জন্য সচেষ্ট 
হবে। ঝত্বিক ঘটক যে দেশের, তথা যে পারিপার্থিকতার শিল্পী তার মোটামুটি চিত্রটা 
কি? এখানকার বর্তমান জীবনের কোথাও চিন্তা বা কর্ম সংহত নয়, যে সংহতি থেকেই 
মুক্তি আসতে পারে । সে সংহতি না আছে এখানকার রাজনৈতিক দলগুলির, না রয়েছে 
তথাকথিত সাম্যবাদীর চিন্তায় ও কর্মে। যে তাৎক্ষণিকতার আবর্তে পড়ে এ দেশের 
গণমানস বিভ্রান্ত, সে আবর্তেই জন্ম নেয় রাজনৈতিক জীবনের পঙ্কিলতা, অর্থনৈতিক 
জীবনে পরিকল্পনার সুবিধাবাদ, শোষণ ও প্রতারণা, সাংস্কৃতিক জীবনে অর্থ ও খ্যাতি 
নিয়ে কাড়াকাড়ি । এ আবর্তেই বিশ্বাস ও বিবেককে শিকেয় তুলে রাখা হয়, মানুষ 
সংকীর্ণ বাস্তবতায় প্রয়োগবাদী হয় । প্রাক্‌ স্বাধীনতাকালীন এদেশের ভুলনায় পথ্গশোত্তর 
এদেশ তাই এক অচিস্তনীয় পর্যায়ে এসেছে। শোসকশ্রেণীর উগ্র লালসা; প্রাদেশিক 
হানাহানি, সাম্পদায়িক হত্যালীলা, বিভেদের এত ব্যাপক তোড়জোড়, এত ছাত্র 
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উচ্ছঙ্খলতা, সর্বব্যাপী এত অশ্রদ্ধা, ঘৃণা, স্বার্থপরতা, দারিদ্র, অশিক্ষা ও বৈষম্যের মধ্যে 
দেশের রাষ্ট্রনীতি, সমাজনীতি, রাজনীতি মাত্র তাৎক্ষণিক তাগিদেই বেচে থাকে বা 
তাৎক্ষণিক তাগিদেই হামাগুড়ি দিয়ে চলে বা সময় বিশেষে স্ফুলিঙ্গ হয়, আর সমগ্র দেশ 
কিছু আদর্শবাদীর কল্পনায় মাত্র অবস্থান করে । অগ্রগতির পথ আচ্ছন্ন হয়ে যায় বিকাশের 
স্তরে স্তরে অদ্ষ্টপূর্ব সমস্যার জটিলতায়, বিপর্যস্ত হয় মেহনতি আর ছিন্নমূল মানুষের 
জীবনযাত্রা । প্রত্যক্ষ করতে হয় দুঃখ, দারিদ্র, অনাহার, হতাশা আর মৃত্যু ৷ 

যে শিল্পীর পারিপার্মিকতার প্রকৃত রূপ হচ্ছে এই, আর শিল্পকর্মে এর প্রতিফলন 
ঘটবে না তা আশা করা অন্যায়। এ অব্যবস্থা শিল্পীর বিবেক তথা বুদ্ধিবৃত্তিকে নাড়া 
দেবেই । এবং চলচ্চিত্রে এরই স্বরূপ উৎ্খাটন করেছেন ভিসকন্তি, বুনুয়েল, সলোনাস, 
গদার এবং খত্তিক ঘটক । 

ঘটক প্রথম জীবনে সাহিত্যকর্ম করতেন । এই পথ ধরেই একদিন জড়িয়ে পড়লেন 
গণনাট্য আন্দোলনের সঙ্গে । পরবর্তী কালে 1৮-এর একজন সক্রিয় সদস্য 
হয়েছিলেন। নাটক করতে করতেই তার চেতনা হলো শিল্পীর সাধনা হচ্ছে মানুষকে 
17001919 করা-_ সবাইকে তার পরিবেশ এবং সমাজ সন্বন্ধে সচেতন করা । শিল্পের 
এই উদ্দেশ্য চরিতার্থ করার জন্য সবচেয়ে সোজা পথ হচ্ছে চলচ্চিত্রকে শিল্পমাধ্যম 
হিসেবে বেছে নেয়া । কেননা গণ সংযোগ মাধ্যম হিসেবে চলচ্চিত্র নিঃসন্দেহে আজকে 
সবচেয়ে শক্তিশালী । একে একে খত্বিক ঘটক চলচ্চিত্রায়িত করলেন, নাগরিক", “মেঘে 
ঢাকা তারা", “বাড়ী থেকে পালিয়ে', 'অযান্ত্রিক', “কোমল গান্ধার”, “সুবর্ণরেখা', তিতাস 
একটি নদীর নাম' এবং সবশেষে “যুক্তি তককো আর গপ্পো” । 'নাগরিক' ঘটকের সর্ব প্রথম 
চলচ্চিত্র সৃষ্টি । ছবিটি আজো মুক্তি পায়নি। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধোত্তর বাংলার মধ্যবিত্তের 
জীবন যন্ত্রণার এটিই প্রথম বস্তুনিষ্ঠ শিল্পরূপ ৷ নিরাপত্তা এবং নিশ্চিন্ততার সন্ধানে এক দৃঢু 
প্রত্যয় নাগরিকের জীবনপথ পরিক্রমা এর বিষয়বস্তু ৷ ছবির নায়ক জীবনে বড় হবার স্বপ্ন 
দেখতো । একটার পর একটা চাকরিতে ইন্টারভিউ দেয় আর হতাশ হয়ে ফিরে আসে । 
কিন্তু তাতে সে দমে যায় না। সাময়িকভাবে দমে গেলেও উৎসাহটা আবার মাথা চাড়া 
দিয়ে ওঠে । কেন জানি তার একটা বিশ্বাস যে কেখ।ও শ। খাও সৌভাগ্য তার জন্য 
অপেক্ষা করে আছে, কিন্তু ক্রমশই সে বুঝতে গারে যে সে সৌভাগ্যকে কোনদিনই 
আকড়ে ধরতে পারবে না। কেননা এই সামাজিক কাঠামোতে তা হওয়া সম্ভবপর নয়। 
আমরা যারা মধ্যবিত্ত তাদের উত্তরণের পর্যায়ে কতকগুলো সীমা-পরিসীমা রয়েছে । তাই 
তারা চিরকালই অর্থনৈতিক দিক থেকে এই পর্যায়ে থেকে যায় । চেষ্টা করলেও কোনদিন 
এর থেকে উপরে উঠতে পারে না। অপরাপর সকল কিছুর সাথে তার প্রেমও নিস্ফল 
পরিণতি লাভ করলো । এই হাচ্ছে 'নাগরিক' এর কাহিনী । বাংলাদেশের নিঙ্নমধ্যবিত্ত 
সমাজের ক্ষয়িঞ্ রূপের চিত্র । 

স্বাধীনোত্তোর যুগের বিড়দ্বিত বাঙালি জীবনের যন্সণা, হতাশা ও ব্যর্থতা খাত্িক 
ঘটকের প্রিয় বিষয়বস্তু ! 'মেঘে ঢাকা তারা” নীতাএ বা “কোমল গান্ধার' এর ভূু- 
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অনসূয়া এবং “সুবর্ণরেখা*র ঈশ্বর বা সীতা-অভিরামের জীবনের পটভূমি একই । নতুন 
পরিবেশে এরা পুনর্বাসনের জন্য অর্থনৈতিক সংগাম করে চলেছে । নীতা তার মন্ত্রণার 
মুক্তি চেয়েছে প্রেম-ভালবাসার মধ্যে, ভূগু-অনসূয়া খুঁজেছে শিল্পের মধ্যে, ঈশ্বরের 
আশা-আকাঙ্খা যেন জড়িয়ে ছিল সীতা ও অভিরামের জীবনের সার্থক প্রতিষ্ঠায় । এদের 
কেউই সাফল্য লাভ করতে পারে নি । “মেঘে ঢাকা তারা*য় নীতা জীবন সংগ্রামে জর্জরিত 
হয়েও শুধু বাচতে চেয়েছে। কিন্তু আমাদের সামনে জীবনের গভীর সত্যটি উদ্ঘাটিত 
হয়েছে । আমরা প্রত্যক্ষ করেছি অস্তিত্ে প্রবল সংকট ও দ্বান্দ্িক পরিবেশের নির্মম 
প্রহার । আমরা বুঝতে পেরেছি এ পথে বাচার কোন উপায় নেই। আসন্ন মৃত্যুর মুখোমুখী 
দাঁড়িয়ে স্থির করতে হবে এমন এক সমাজ ব্যবস্থার যাতে সমস্ত বিকারকে অতিক্রম করে 
সমাজ আবার সুস্থ হয়ে উঠবে, শ্বাসরোধকারী এই অবক্ষয়ের ঘাত-প্রতিঘাত থেকে 
সমাজ কলুষমুক্ত হবে । “বাড়ী থেকে পালিয়ে'তে দেখানো হয়েছে একটা ছোট শিশুর 
চোখে মহানগর । বিস্মিত ছেলেটির চোখে মহানগরীর জীবনের বিচিত্র সব উপকরণ । 
জীবনের শুরুতেই এর বিকাশের পথে সকল প্রকার বিরোধী শক্তিগুলোর উপস্থাপনা । 
দুঃসহ বাস্তবতার মর্ম মূলে জীবন হয় পরাভূত আর জন্ম নেয় জীবন-বিমুখতা । কোমল 
গান্ধার, এর পটভূমিও হচ্ছে সমসাময়িক বাংলাদেশ । দেশ বিভাগের দায়ভাগে 
ক্ষতবিক্ষত, অনিশ্চিত স্বাধীনতায় দ্বন্দ্সঙ্কুল, [ন্ত্রীয় এক্যের আদর্শ বিনা বিবেচনায় 
চাপিয়ে দেবার ফলে অবদমিতচিত্ত আর সেই অবদমনের ফলস্বরূপ পশ্চিমী সভ্যতার 
রসে পনিপুষ্টচিত্ত জাতীয় নেতাদের চিন্তারাজ্যের দেউলেপনা- ইত্যাকার দেশজ ও 
আন্তর্জাতিক কারণের ফলশ্রুতিতে দেশের চরম দুর্গতি ৷ দেশভাগের যন্ত্রণায় রক্তাক্ত মন 
নিয়ে ভূগু শান্তি খোজে শিল্পের সাধনায়__অংশ নেয় নবনাট্য আন্দোলনে-_আর 
সাম্প্রদায়িক বিভেদের বীভৎসলীলায় মাকে হারানোর স্ৃতির দাহ বুকে নিয়ে দিন কাটায় 
অনসুয়া । এই ছ্বন্দববিক্ষুব্ধ মানসিকতার চিত্ররূপ হলো “কোমল গান্ধার*। শিল্পের আঙ্গিনায় 
ভূগ্ু-অনসুয়ার মিলন আর তাদেরকে কেন্দ্র করে আরও বহু পোড়-খাওয়া ছিন্রমূল 
টিভির জানিস জারি ভাজা টানিও গোল সনির না এক রানিনিস রঃগালিরি 
উভয় দিগন্তে । 

'অযান্ত্রিক' ছবির ঘটনাস্থল ছোট নাগপুরের আদিবাসী সমাজ । একটা নড়বড়ে 
ট্যাক্সির ড্রাইভার বিমল হচ্ছে ছবির নায়ক 1 আর ট্যাক্সিটা, আদর করে বিমল যার নাম 
দিয়েছে 'জগদ্দল' সে হচ্ছে ছবির নায়িকা । স্ত্রী, পুত্র, পরিজনহীন বিমলের নিঃসঙ্গ 
জীবনের একমাত্র সঙ্গী হচ্ছে জগদ্দল-__তাই সে প্রাণভরে ভালবাসা দেয় জগদ্দলকে। 
যন্ত্রের সাথে জীবনের একাত্মতা দেখানোর এক দুরূহ প্রচেষ্টা 

ঝত্বিকের “সুবর্ণরেখা'র নায়ক-_ ঈশ্বর চক্রবর্তী । ঈশ্বর তার ছোট বোন সীতা ও 
একটি নিম্নবর্ণের পালক শিশু অভিরামকে নিয়ে নবজীবন কলোনীর তার ভাগ্যহীন 
সঙ্গীদের ছেড়ে চলে আসে ছাতিমপুরে, এক মাড়োয়ারী বন্ধুর চাকরির নিরাপদ আশ্রয়ে ৷ 
উদ্ধান্ত ঈশ্বর হয় ম্যানেজার ঈশ্বর । কালক্রমে সীতা এবং অভিরাম পরস্পরের প্রতি আকৃষ্ট 
খত্বিক-১৬ 


২৪২ ঝাত্বিকমঙ্গল 


হয়। কিন্তু মাড়োয়ারী বন্ধুর সংক্কারবোধের ভয়ে সীতা-অভিরামের মিলনের পথে 
প্রতিবন্ধক হয়ে দীঁড়াল ঈশ্বর ৷ সীতা-অভিরাম কলকাতায় পালিয়ে এসে দুঃসহ বাস্তবতার 
সম্মুখীন হয়। শুরু হয় জীবন যন্ত্রণা । জীবিকার জন্য অভিরাম ড্রাইভারী করা শুরু করে 
এবং নিয়তির বিধানে সীতা এবং বিনুর আশ্রয় ছেড়ে দুর্ঘটনায় মারা যায়। পুরোনো বন্ধু 
হরপ্রসাদের সঙ্গে কলকাতায় এসে নারকীয় উচ্ছংক্ষলতায় গা ভাসায় ঈশ্বর ৷ অবশেষে 
এক পতিতালয়ে আসে ঈশ্বর এবং ঘটনাক্রমে সেই মেয়েটিই হলো সীতা । এরপর সীতা 
আত্মহত্যা করে। সীতার ছেলে বিনুকে নিয়ে ঈশ্বর ছাতিমপুর ফিরে আসে । ঈশ্বরের 
জীবনের বিপর্যয়, সংঘাত এবং যন্ত্রণাই হচ্ছে এ ছবির উপজীব্য । ঈশ্বরের সমস্যার মূল 
তার জাতি পরিচয়ে নিহিত নেই, তা আছে তার অর্থনৈতিক সামাজিক শ্রেণী পরিচয়ে । 
উদ্বাস্তু জীবনের আধারে বিভক্ত বাংলাদেশের একটা বিশেষ কালের দুঃখের মধ্য দিয়ে 
আধুনিক মানুষের ততোধিক দুঃখে অর্থাৎ প্রতারণায়, মিথ্যাচারে নষ্ট মূল্যবোধের 
আত্মসমর্পণের ছবি প্রজ্ঘবলিত হয়ে উঠেছে সুবর্ণরেখা-য় । 

ভাঙ্গনের মুখে জরাজীর্ণ সব চেহারা আর সীতার মৃত্যুদৃশ্য অত্যন্ত নির্মম, নিষ্টুর, 
রূঢ় ও প্রতিবাদে সোচ্চার 

স্বাধীনতার পর বাংলাদেশে এসে ঘটক ছবি করলেন “তিতাস একটি নদীর নাম? । 
তিতাস সম্পর্কে ঝত্বিক বলেছেন যে, “এটা আমার একটা স্টাডি । ছবি করার মাধ্যমে 
মিশলাম এদেশের মানুষের সাথে, পরিচিত হলাম এদেশের জলবায়ু আর সমাজ ব্যবস্থার 
সাথে । উপলব্ধি করলাম এদেশের মানুষের নাড়ীর টানকে ।” তিতাস" তিতাসের পারের 
একদল মেহনতী মানুষের জীবনযাত্রা আর জীবন সংগ্রামের আলেখ্য । তিতাসের জলে 
মালোরা জাল ফেলে, নৌকা চালায় আবার তিতাসেই এরা নৌকা বাইচ করে পালা পার্বণ 
উদযাপন করে । এর পারের প্রকৃতির সন্তান বাসন্তী, অনন্তর মা, কিশোর, সুবল ও 
কাদের মিয়া। ছিন্রমূল আর ভাগ্যহত কতকগুলো মানুষের জীবন পরিক্রমা । স্বামীহারা 
রামপ্রসাদ চাচাদের সাথে । ওরাও নিজেদের সুখ-দুঃখের অংশীদার করে নিলো ওকে। 
সামাজিক বিধিনিষেধ আর সংস্কারবোধেব নির্মম অন্শীসনের বলি হলো কিশোর আর 
রাজার ঝি। উন্মত্ত বর্বরতার সামনে মুখ থুবড়ে পড়লো মানবিকতাবোধ । প্রহ্ৃত এবং 
নির্যাতিত কিশোর আর রাজার ঝির মৃত্যু হলো। অসীম শুন্যতা আর গ্রানি নিয়ে শুরু 
হলো অনন্তর জীবন । স্বামীহারা এবং পরিত্যক্তা বাসন্তীর অতৃপ্ত মাতৃত্ প্রশান্তি লাভ 
কনলো না অনন্তের কাছে। বাসন্তী শিকার হলো ধর্মান্ধতা আর কুসংস্কারাচ্ছন্র 
সমাজব্যবস্থার ৷ সামন্ত প্রভুদের হীন চক্রান্তে আক্রান্ত হলো তিতাসের পারের এই ক্ষুদ্র 
জনগোষ্ঠী । হিংসা আর যড়যন্ত্রের জন্য শুধুমাত্র অস্তিত্বকে টিকিয়ে রাখাই দায় হলো। 
অর্থলোলুপতা আর চরম সুবিধাবাদের হাত ধরে আসলো মালো সম্প্রদায়ের মধ্যে 
বিভেদ। আর এই বিভেদের সুত্র ধরে ধ্বংস হয়ে গেল তিতাস পরের এই সভ্যতা । 
প্রকৃতির সন্তান__ তিতাসের মেয়ে বাসন্তী সকল যন্ত্রণার সাক্ষী হয়ে 191772] 10190)- 
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91 এর মূর্তি নিয়ে তিতাসের পাড়ে পড়ে রইলো । সন্তানহারা পৃথিবী যেমন নির্বাক হয়ে 
শুধু চেয়ে থাকে আর হৃদয় নিংড়ানো সহনশীলতা দিয়ে শোকটাকে ভুলতে চেষ্টা করে 
তেমনি বাসন্তীও তিতাসের শুকনো চর পড়া প্রান্তরের দিকে চেয়ে থাকে স্তব্ধ হয়ে ৷ চরের 
বালি থেকে পানি তুলে তা পান করে মৃত্যুর কোলে ঢলে পড়ে আর একদিকে নতুন 
সম্ভাবনা নিয়ে এক শিশু মহাকালে ক্রমবিবর্তনের বাজনা শুনিয়ে শস্যক্ষেত্রের উপর দিয়ে 
চলে যায় এক নব দিগন্তের সূচনায় । এক সভ্যতার অবলুপ্তির সাথে জন্ম নেয় প্রগতির 
আরেক অধ্যায় । 

খত্িক ঘটকের সর্বশেষ ছবি "যুক্তি তক্কো আর গপ্পো" । ভারতে নক্সাল আন্দোলনের 
পটভূমিতে চলচ্চিত্রায়িত । নীলকণ্ঠ বাগচী নামের এক বুড়োকে নিয়ে ছবির শুরু ৷ দেশে 
নানা রকম বিবর্তন চলছে । চলছে নির্যাতিত জনগণের উপর নানা রকম পরীক্ষা 
নীরিক্ষা । আর এই সব পরীক্ষা নীরিক্ষার চাপে পঙ্গু হয়ে যাচ্ছে জনজীবন । রাজনৈতিক 
নেতা এবং তাদের উচ্ছি্টভোগীরা দেশের মুক্তি আন্দোলন পকেটে করে ঘুরে বেড়ায় 
আর বড় বড় আদর্শের কথা বলে জনমনে বিভ্রান্তি সৃষ্টি করে । তাতে নীলকণ্ঠ বাগচীদের 
অবস্থার কোন পরিবর্তন হয় না। পাড়ার এক তরুণ ছেলে নচিকেতার সাথে নীলকণ্ঠ 
তার স্ত্রী এবং শিশু পুত্রের কলকাতার গলিস্থ সংসার থেকে গৃহত্যাগী হয় । কলকাতার 
গলি থেকে রাজপথে চলতে চলতে নীলকণ্ঠ ঢক ঢক করে গলায় বাংলা মদ ঢালে । পথে 
এদের সঙ্গ নিল বঙ্গবালা নামে এক তরুণী গ্রাম্য মেয়ে যার সম্বল শুধু মাত্র একটা 
পোলা । মেয়েটি বাংলাদেশের মুক্তিযুদ্ধের সময়কার মিলিটারী বর্বরতার শিকার । 
বাংলাদেশ থেকে সে উদ্বাস্তু হয়ে এসেছে । সঙ্গে এক টোলো পণ্তিত অত্যন্ত অভাবগ্রস্ত ৷ 
তিনিও শহরে এসেছেন রুটি রোজগারের আশায় । কলকাতার ফুটপাথে, রাস্তায় এদের 
দিন কাটে । তারপর শহর ছেড়ে এরা গ্রাম বাংলার দিকে উদ্দেশ্যহীনভাবে পথ চলে । 
এই পথ পরিক্রমাই হচ্ছে ছবির উপজীব্য । এক রাতে সবাই শালবনের মধ্যে রাত 
কাটায় । সেই বনেই রাতে এসে আশ্রয় নেয় কিছু নক্সাল কর্মী । পুলিশের সাথে গুলি 
বিনিময়ের সময় গুলি লেগে নীলকণ্ঠ বাগচী মারা যায়। অস্থির রাজনৈতিক পরিস্থিতিতে 
এবং অসুসংধদ্ধ প্রতিরোধের আন্দোলনে নীলকণ্ঠ বাগচীদের আত্মবিচ্ছিন্রতা ও বিভ্রান্তি 
হচ্ছে “যুক্তি তক্কো আর গপ্পো" । 

নাগরিক" দিয়ে যে পথ পরিক্রমার শুরু-__যুক্তি তক্কো আর গঞ্সো'তে তা শেষ, 
মাঝখানে যে দীর্ঘ পথ তার মধ্যে সুচিত হয়েছে এ দেশের চলচ্চিত্রের জগতে এক নতুন 
ধারার । মাঝখানে পুনাতে শিক্ষকতাকালীনও খত্বিক সার্থক করে গিয়েছেন মনি কাউল, 
কুমার সাহানী এবং কে. কে. মহাজনের মত সৃজনশীল শিল্পীদের উপহার দিয়ে । 
চলচ্চিত্রের জগতে ঝত্বিক যে গতিময় এতিহ্য দিয়ে গেলেন এর তীব্রতাকে রুখবে কে ? 
এই চক্রাকার আবর্তের মধ্য থেকেই তো বের করে আনতে হবে জীবনের চরম 
সত্যটিকে। 


জীবনের দুই রূপকার 
জসীমুদ্দীন 


খাত্বিক ঘটক আর রাজেন তরফদার একই লক্ষ্যে বহমান দুই ধারা । জীবনের দুই সূক্ষ্ম 
কারিগর আর শিল্পী । যা দেখেন তাই তোলেন অবিকলভাবে গভীর মমত্ববোধ দিয়ে । 
তাতে ভেজাল নেই__ নেই পাঁচমেশালী ৷ তারা মাটির অতি কাছাকাছি, অতি নিকটে । 
তাই তাদের ছবিতে এটেল মাটির সোদা গন্ধ, বস্তিপ্ আবর্জনা আব ভাঙ্গা ঘরের কর্দমাক্ত 
মেঝে । 

আবহমান কাল ধরে মানুষ লড়ছে প্রকৃতির সঙ্গে, গড়ছে সভ্যতা, নির্মাণ করছে 
নগর আর বন্দর। সভ্যতার পিলসুজ এইসব জীবন সৈনিকেরা আজ ক্ষুধা-দারিদর, 
অশিক্ষা-কুশিক্ষার শিকার ; তাদের আশা- আকাঙ্ষা পদদলিত, ভুলুষ্ঠিত। 
যে সমস্ত জীবন সৈনিকরা লড়ছে তাদের জীবন কথা । 

ঝত্বিকের ছবিতে পাই বিক্ষোভ-বিদ্রপ আর জ্বালাময়ী কথা । যে সভ্যতা আমাকে 
কিছু দেয়নি শুধু নিয়েছে-__ তাকে ভাঙ্গো, নতুন করে গড়ো, সকলের তরে । গ্যাগারিনের 
অগ্যাত্রাকেও তিনি জ্বালিয়ে দিতে চেয়েছেন জীবনকে আরো অর্থবহ করে তোলার স্বার্থে 
(সুবর্ণরেখা)। 

“পালক্ক" ছবিতে ধলাকর্তা আঁকড়িয়ে রাখতে চাইলেন তার পালঙ্ককে । সামস্তবাদ 
তখন ক্ষয়িষ্। একে একে সব মুল্যবোধগুলো ধসে পড়ছে। নতুন পুজির মোড়লরা 
মাথাচাড়া দিয়ে উঠছে। ধলাকর্তার দাতের ধার কমে গেছে । তবুও ধলাকর্তা আঁকড়িয়ে 
রাখতে চাইলেন তাঁর মূল্যবোধকে । পারলেন না। 

অবশেষে মকবুলের ঘরে রক্ষিত পালক্কে সখন্দ্ৰায় নিদ্রিত শিশুকে হৃদয়ের অর্থ্য 
দিয়ে আশীবাদ করলেন । তার পরাজিত বিবেক নতুন সুখে পল্লবিত হয়ে উঠলো, নতুন 
সুখের সন্ধানে ৷ এই সুখ কি চিরায়ত বা ক্ষণিকের-__ এটা প্রশ্ন নয় । ধলাকর্তার জীবনের 
এই অপরিজ্ঞাত রহস্যের কারিগর্ই রাজেন তরফদার । 

অযান্ত্রিক' ছবিতে যন্ত্রও প্রাণ পায় গভীর মমতৃবোধে । যন্ত্র অচল-_ একে ভেঙ্গে 
ফেলো-__একে দিয়ে আর চলবে না । মানুষ যা আছে তাতেই তুষ্ট, তাকে নিয়েই বাঁচতে 
হবে । গড়তে হবে নতুন সমাজ । এই সমস্ত প্রশ্নের উচ্চকিত সমাধান পাই আমরা খত্বিক 
কুমার ঘটকের “অযান্ত্রিক' ছবিতে । 

গঙ্গার ঘোলা জলে মাছ নেই, তাই ভাটিতে চলো ; কিন্তু সেখানে মৃত্যু ওৎ পেত 
আছে (গঙ্গা)। তাই শংকা-_ তাই দ্বন্দ্ব । “মৃত্যুকে জয় করবে কে" £ এই প্রশ্ন রাজেন 
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আর ঝত্বিকের । রাজেনের ভাষায়, “সামনে ... কি হইবে জানিনা__ আগামীই বলিতে 
পারে।' ঝত্বিকের কথায় সমাজ বিকাশের নিয়ম__“আগামী দিন মানেই আলো। 
মানবতার জয় অবশ্যন্তাবী। তাই এগিয়ে চলো, চলো শঙ্কাহীনভাবে ।' তাই তিতাসের 
বাসন্তীর চোখে মৃত্যুর মুখে নতুন দিনের আলো । আগামী দিন শিঙ্গা ফুঁকিয়ে ঘোষণা 
করছে জীবনের জয়-__ জয় মানুষের জয়। 





তিতাস একটি নদীর নাম'-এর লোকেশনে পরিচালক খাতিক ঘটক 


খত্বিক : হিরন্ময় প্রতিভা 
কাজী স্যামুয়েল দিশু 


প্রখ্যাত সাহিত্যিক ম্যাক্সিম গোর্কির মৃত্যু সংবাদ পেয়ে ইংল্যান্ডের একজন মহিলা শ্রমিক 
বলেছিলেন : 115 ২7010 010 1791) 010915109৬০ 0 5০9 1781% [901)19. খাত্বিক 
ঘটকের মৃত্যুদিবসে সেই কথাই মনে পড়ে । শিল্পী যতক্ষণ সৃষ্টিক্ষম ততক্ষণ তার মৃত্যু 
অকাল মৃত্যু ৷ 

পরিবেশ ও পারিপার্থিকতার প্রবল প্রতিকূলতা সত্ত্বেও 'অযান্ত্রিক' দিয়ে ধার চলচ্চিত্র 
জীবন শুরু (নাগরিক' খত্বিকের প্রথম ছবি যা আজও মুক্তি পায়নি) “যুক্তি তকৃকো আর 
গঞ্জো' যার পরিণতি 1 “কোমল গান্ধার', “সুবর্ণরেখা', তিতাস একটি নদীর নাম'__ 
বিস্ময়কর বিবর্তন। 

চলচ্চিত্র শিল্পের সাথে যাঁরা প্রত্যক্ষ জড়িত, তাঁরা জানেন, সৃষ্টিশীল প্রতিভার বিকাশ 
ঘটানো এই শিল্পে দারুণ কষ্টসাধ্য, কারণ চলচ্চিত্র শিল্লের সাথে জড়িয়ে আছে মনি- 
কাঞ্চনের প্রশ্ন । সে জন্যে অনেক প্রতিভাধর শিল্পীকে করতে হয়েছে আপোষ । কিন্তু 
সুখের কথা এবং অত্যন্ত অহঙ্কারের সাথে একথা বলা যায়, খত্তিক ঘটক প্রাচুর্য অথবা 
মোহের কাছে ক”নও আত্মসমর্পণ করেন নি। প্রতিকূলতার যন্ত্রণায় বিদ্ধ হয়েছেন 
বারবার, কি ।শল্স।, 4 থেকে বিদ্যুত হননি-__ যে আদর্শ জীবনের শুরুতে তিনি 
ঘোষণা করেছিলেন-_- প্রত্যেক শিল্পী সমাজের কাছে অঙ্গীকারাবদ্ধ এবং শিল্পীরা সমাজ 
প্রগতির হাতিয়ার ।' 

শিল্পী হিসেবে সেদিনকার তরুণ খত্বিক বেছে নিয়েছিলেন__- শিল্পের সবচেয়ে 
আধুনিকরূপ-__চলচ্চিত্র, অডিও-ভিজ্যুয়াল মিডিয়া, সেখানে বিজ্ঞান এবং সাহিত্য 
একাকার হয়ে সৃষ্টির নব নব উন্মাদনায় ইতিহাসের গতিধারায় জীবনের বাস্তব দ্বন্দের 
সাথে মিলিয়ে ছিলেন বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গি । 

হাতের ক্যামেরাকে শব করেছিলেন ক্ষুরধার কলমের মত -_ নিম্ন মধ্যবিত্ত 
সমাজের আশা আকাজ।-ঘৃ”, ভালবাসা, হিংসা-প্রেম, বিদ্রোহীসত্তা-আপোষকামিতা-_ 
এ সবের মূর্ত প্রকাশ ঘটেছে ক্যামেরার ভাষায় । সামস্তযুগীয় মূল্যবোধের সাথে যান্ত্রিক 
সভ্যতার ছন্দ এবং তার করুণ পরিণতি নিয়ে যাত্রা শুরু (অযাস্ত্রিক)। তারপর “উদ্বাস্তু 
মধ্যবিত্তের ট্রিলজী'___ “মেঘে ঢাকা তারা", “সুবর্ণরেখা' এবং “কোমল গান্ধার'_ _-এক 
একটা আশ্চর্য বিস্ময় কী জীবন বোধে অথবা সঙ্গীতের মুঙ্ছনায় (তিনটি ছবিরই সঙ্গীত 
পরিচালক ওস্তাদ বাহাদুর হোসেন খান)। শুধু মধ্যবিত্ত জীবনেই ক্যামেরা নিশ্চুপ 
থাকেনি । ঝত্বিক আমাদের নিয়ে গিয়েছেন তিতাসপারের খেটে খাওয়া সেই 


3 
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মানুষগুলোর কাছে__ সৃষ্টি করেছেন এক মহামূল্যবান দলিল 'তিতাস একটি নদীর 
নাম” । নগর জীবনের যন্ত্রণা, রাজনীতি, আশা আর হতাশার নির্মম চিত্র “যুক্তি তককো 
আর গপ্পো” । মোটামুটি এই হলো খত্বিকের ফসল। অবশ্য ছোটদের জন্য একটা ছবিও 
তিনি করেছিলেন-_ শিবরাম চক্রবর্তীর “বাড়ী থেকে পালিয়ে'। 


খত্বিক কুমার ঘটকের মৃত্যুর এক বছর হয়ে গেল। এখনও বেঁচে থাকলে তিনি 
আমাদের কী দিতে পারতেন? অথবা কী দিতেন? সে প্রশ্ন এখন অবান্তর! কিন্তু আমরা 
এখনও তীর প্রতিভার সঠিক মূল্যায়ন করতে পারিনি, এই লজ্জা আমাদের সকলের । 


116 6 01510111101 7)751”-_ মহৎ শিল্প কখনও পুরনো হয় না। একথা 
আমরা সকলেই জানি। এবং মহৎ শিল্পের কারিগর বাতিক আমাদের কাছে চিরায়ত 
শিল্পীরূপেই আছেন-__ থাকবেন। 
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নীলকণ্ঠ সেই শিল্পী 
শামসুর রাহমান 


ঝত্বিক ঘটক একটি নিবন্ধে বলেছেন, “আমার শিল্পী জীবনের সক্রিয় ও নিষ্ক্রিয় এই দুই 
অবস্থাতেই বুঝেছি যে, সং্ামকে শিল্পীজীবনের নিভ্যসঙ্গী করে তুলতে হয়। নানা 
প্রতিকূল অবস্থার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করে কাজ ক'রে যেতে হবে । সাময়িকভাবে কোনো 
সংকট আচ্ছন্ন ক'রে ফেললেও সামগ্রিকভাবে তা যেন আপোষের পথে টেনে না নিয়ে 
যায়, অর্থাৎ সংকটের কাছে যেন আমরা বিবেক বুদ্ধি সবকিছু নিয়ে আত্মসমর্পণ না 
করি।” যারা খত্বিক ঘটককে কাছ থেকে দেখেছেন, যারা তার ফিল্ম দেখেছেন তারা 
জানেন যে, এই অসামান্য সৃজনশীল মানুষটি বাস্তবিকই সংগ্ামকে শিল্পী জীবনের 
নিত্যসঙ্গী ক'রে তুলেছিলেন। তিনি কাজ ক'রে গেছেন নানা প্রতিকূল অবস্থা উজিয়ে, 
নতজানু হননি কোনো রকম সংকটের কাছে, বিবেক বুদ্ধি জাগ্রত রেখে সৃষ্টি করেছেন 
মননশীল, গভীর, বহুমাত্রিক শিল্পকর্ম । স্থুল বাণিজ্যের সঙ্গে আপোষ করেন নি কখনো । 
বেশি ফিল্ম তিনি নির্মাণ করেন নি, কিন্তু যে ক'টি করেছেন সেগুলির প্রত্যেকটিতেই 
রয়েছে তার অসাধারণ প্রতিভার স্বাক্ষর । তার নিজস্ব যুক্তি, তক্‌কো ও গপ্পো দিয়ে তিনি 
সেলুলয়েডকে ব্যবহার করেছেন অত্যন্ত তাৎপর্যপূর্ণভাবে । বাংলা চলচ্চিত্রকে যারা বয়স্ক 
করেছেন, উন্নীত করেছেন আন্তর্জাতিক মানে, খত্বিক ঘটক নিঃসন্দেহে তাঁদের অন্যতম 
প্রধান। গুরুদাস ভন্টাচার্য যখন বলেন, “তিনি তাৎক্ষণিকের ছবিকর, বর্তমানের কবি। 
কিন্তু এই তাৎক্ষণিকতাতেই যেমন নজরুলের শেষ নয়, তার গানে-কবিতায় আছে 
চিরকালের কথাও, তেমনি শ্রী ঘটকের সচিত্র বক্তব্যও সুদূর ভবিষ্যতে প্রসারিত, 
সমকালকে ধারণ ক'রে তারই মধ্যে সর্বকালের একটি মহত্তর বৃহত্তর ব্যপ্জনা। সত্যি 
কথা বলতে কি, এই ব্যঞ্জনা ভারতের আর- কোনো পরিচালকের ছবিতে নেই । সত্যজিৎ 
রায়ের ছবিতেও না”-_ তখন তার বক্তব্যে সায় দিতে আমার বিন্দুমাত্র দ্বিধা হয় না। 
শুধু গল্পের খাতিরে গল্প বলা খত্বিক ঘটকের ধাতে নেই । এক অন্তর্গত যুক্তি তক্কের 
টানাশোড়েনে গণ্ড়ে ওঠে তার গঞ্সো, যা সেলুলয়েডে কখনো কবিতা, কখনো-বা ব্যাপক 
জীবনের পড়শি-_উপকথা ; সবকিছু মিলিয়ে শেষ পর্যন্ত বিস্ময়, আতঙ্ক, ভালোবাসা, 
আদিমতা ও আধুনিকতার মোহন মিশেলে তৈরি এক জীবনবেদ ৷ ফিলা নির্মাণ করতে 
গিয়ে তিনি বাস্তবকে করতলগত করেছেন সততা ও নিষ্ঠার সঙ্গে, কিন্তু বাস্তব কখনো 
রাশি রাশি মৃত কঙ্কালের মতো হাজির হয়নি তার ছবিতে ; ওদের তিনি প্রাণচঞ্চল ক'রে 
ছিলেন রাজনীতিতে সমর্পিত ; কিন্তু যাকে বলে পার্টি-কর্মী তা” তিনি কখনো ছিলেন না। 


মূল্যায়ন ২৪৯ 


মার্কসবাদে মনেপ্রাণে দীক্ষিত এই শিল্পী মানুষটি মার্কস, এঙ্গেলস, লেনিনের লেখাকে 
ছুতে দিয়েছেন সেলুলয়েডকে ; কিন্তু শ্রোগানের ক্যানেস্তারা পেটাননি কখনো । একজন 
জীবননিষ্ঠ শিল্পী হিসেবে জীবনের নানা সমস্যাকে তুলে ধরেছেন মানুষের সামনে, 
সমস্যার সমাধান বাত্‌লে দেননি । বাতলে দেবার কথাও নয় । কারণ সমস্যাকে তুলে 
ধরাই একজন শিল্পীর কাজ, মানুষকে সমাধানের পথে এগিয়ে যেতে উদ্বুদ্ধ করাই তার 
দায়িত্ব । এ সম্পর্কে ঝত্বিক ঘটকের মনে কোনো সংশয় ছিলো না। 

মার্কস, এঙ্গেলস, লেনিনের রচনাবলী যেমন খাত্বিক ঘটককে অনুপ্রাণিত করেছে, 
তেমনি ফ্রয়েড, ইযুং প্রমুখের লেখার ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্যেও উপকৃত হয়েছেন তিনি। তাই 
তিনি মানব জাতির যৌথ অবচেতন স্থৃতির ভাগ্তারের দিকে হাত বাড়িয়েছেন বারবার । 
তিনি জেনেছেন, মানুষের মনের স্তরে স্তরে যেসব গভীরতম অনুভূতির বসবাস তারা উঠে 
আসে এই যৌথ স্মৃতি আলোড়িত হ'লেই। খাত্বিক ঘটকের “অযান্ত্রিক' ফিল সেই 
জরাজীর্ণ ট্যাক্সি-- নাম যার জণদ্দল-_যখন মা রূপে জেগে থাকে বিমলের চেতনায় 
কিংবা অবচেতনে, তখন কি আমাদের মনে আদি মাতার স্মৃতি আলোড়িত হ'য়ে উঠে 
না! 'তিতাস একটি নদীর নাম' ছবিতেও এই যৌথ অবচ্তেন স্মৃতি সেলুলয়েডে জাগ্রত 
হয়, যখন ছোট ছেলেটি কাশবনে তার মাবে দ্যাখে ভগবতীন্ূপে । মীথিক্যাল ভ্যালুজের 
ওপর যথেষ্ট গুরুত্ব আরোপ করেছেন খত্বিক ঘটক, তাই মীথোপিয়ার আশ্চর্য সুন্দর 
ব্যবহার আমরা লক্ষ্য করি তার বিভিন্ন ফিল্নে। মীথের শৈল্পিক প্রয়োগ খত্বিক ঘটকের 
ফিলাকে একটি ব্যাপকতা দিয়েছে, সন্দেহ নেই । তবে মীথের মাছিমারা অনুসরণ তিনি 
কম্মিনকালেও করেন নি, আধুনিক জীবনের নানা জটিলতা সম্বলিত কাহিনীকে অর্থময় ও 
ব্যাপকভিত্তিক ক'রে নতুন ক'রে ব্যবহার করেছেন মীথকে, যে-মীথ হাজার হাজার বছর 
ধরে মানব সমাজে বেঁচে রয়েছে তাদের আচারে-অনুষ্ঠানে, সংক্কারে-কুসংক্কারে, স্বপ্রে- 
স্মৃতিতে । ঝত্তিক ঘটকের “মেঘে ঢাকা তারা" ফিল্মে যে মহেশ্বর আর উমার মীথ ব্যবহৃত 
হয়েছে তা' স্পষ্ট হয় গভীর মনোযোগে ছবিটি দেখার পর, তার আগে নয়। এখানেই 
খাত্বিক ঘটকের শৈল্পিক ক্ষমতা ও সৃজনশীলতার অসাধারণতৃ । 

দুঃখের বিষয়, এমন একজন সৃজনশীল ব্যক্তি অকালে লোকান্তরিত হলেন। এই 
অকাল মৃত্যুর জন্যে অনেকেই তার বেহিসেবী, বেপরোয়া জীবনযাপনকে দায়ী 
করেছেন। সন্দেহ নেই, খত্বিক ঘটক দুদিকে বাতি জেলে দিয়ে জীবনযাপন করেছেন। 
তাই দ্রুত ফুরিয়ে গেছে সেই চোখ-ধাধানো আলো । এই দ্রুত ফুরিয়ে যাওয়া ব্যাপারটি 
নিয়ে আক্ষেপ করার কোনো মানে হয় না। আমাদের এই চিরচেনা পৃথিবীতে মাঝে- 
মাঝে এমন কোনো কোনো মানুষ আসেন যারা সব সময় চিতার মতোই জ্বলেন আর 
সেই চিতাগ্নি চতুষ্পার্থবের সবকিছুকেই অসামান্য শোভিত ও অর্থপূর্ণ করে তোলে। 
'এমনটি তো আর দেখিনি”, ব'লে থমকে দাঁড়ায় বিন্মিত পথচারীরা, তারপর আবার 
নিজেদের মিশিয়ে দেয় দৈনন্দিন নানা তুচ্ছতায়। 


২৫০ ঝাত্বিকমঙ্গল 


যাহোক, এই নীলকণ্ঠ শিল্পীর স্মৃতির উদ্দেশ্যে চিত্রবীক্ষণ'-এর একটি সংখ্যা 
নিবেদন ক'রে সম্পাদক অনিল সেন আমাদের কৃতজ্ঞতাভাজন হয়েছেন। এমন একটি 
ংখ্যা প্রকাশের জন্যে যে কী পরিমাণ শ্রম ও নিষ্ঠার প্রয়োজন তা' পত্রিকা সম্পাদনার 
দায়িত্ব পালন যারা করেন শুধু তারাই জানেন। “চিত্রবীক্ষণ'-এর খত্বিক সংখ্যা 
ঝত্বিকানুরাগীদের অবশ্যপাঠ্য। আর শিল্পের গভীরতা যাদের টানে তাঁদের পক্ষেও 
উপকারী এই বিশেষ সংখ্যাটি__ কেননা. এর পাতায় পাতায় বিধৃত রয়েছে এমন এক 
ক্ষতচিহ ধারণ ক'রে উঠে গেছেন সিদ্ধির সুউচ্চ পাহাড়ে__ যে পাহাড় বারংবার তার 
ফিলো এসেছে প্রতীক হিসেবে, মীথের শক্তিশালী অংশ হিসেবে । 

ঝত্িক ঘটকের স্ত্রী সুরমা ঘটক তার স্বামীর জীবনালেখ্য রচনা করেছেন 
খোলামেলা ভাবে, কোনো লুকোচুরি প্রশ্রয় পায়নি কোথাও । তাই তিনি যখন লেখেন, 
“ধীর ও স্থিরভাবে সমস্ত করেছি । ... খত্বিক ঘটক আমার জীবনে একটা সত্য । সত্য 
যে কঠিন, কঠিনেরে ভালোবাসিলাম এ কখনো করে না বঞ্চনা ! এ আমার জীবনের 
মন্ত্র।”__ তখন তিনি অনেক কিছুই ব্যক্ত করেন, খত্বিকের মতোই ঝলসে ওঠে এক 
জীবনেতিহাস। আরো অনেকের ম্মৃতিকথায় জীবন্ত হয়ে উঠেছেন খত্িক ঘটক, কিন্তু 
সব চেয়ে বেশি তার নিজের যুক্তি তকো আর গপ্পো যা জ্লজ্বল করছে, তাঁর নানা রচনায় 
আর সাক্ষাৎকারে । 

গুরুদাস ভট্টাচার্যের "গঙ্গা থেকে সুবর্ণরেখা থেকে তিতাস' একটি উল্লেখযোগ্য 
রচনা ব'লে আমি মনে করি । বিশ্রেষণধর্মী এই নিবন্ধটি খত্বিক ঘটকের ফিলা বোঝার 
পক্ষে সহায়ক! একজন সৃজনশীল পরিচালক কী তাৎপর্যপূর্ণভাবে মীথ প্রয়োগ করেছেন 
তার বিভিন্ন ফিল, তা" প্রবন্ধকার স্পষ্টভাবে তুলে ধরেছেন পাঠকদের কাছে। সত্যজিৎ 
রায়ের নাতিদীর্ঘ ভাষণটি অত্যন্ত আন্তরিক এবং একজন সহ্যাত্রীর মূল্যায়নে যত্বশীল । 

বাংলাদেশের একজন লেখকের প্রবন্ধ অন্তর্ুত্ত হয়েছে “চিত্রবীক্ষণ'-এর খাত্বিক 
সংখ্যায়। মাহবুব আলমের রাগী লেখাটি কিছু তিক্ত স্মৃতি জাগিয়ে তোলে আমাদের 
মনে । মনে পড়ে, একজন আহত, অভিমানবিদ্ধ শিল্পীর কথা-__ যিনি বাংলাদেশের সেই 
ফিল্টি নির্মাণ করতে এসেছিলেন ঘা, তার মতে, অন্য কারো পক্ষে করা সম্ভব নয়। এটা 
কোনো দন্তোক্তি নয়, তিতাস একটি নদীর নাম'-এর মতো ফিলা, তার কোনো কোনো 
ক্রটি সত্ত্বেও, নির্মাণের জন্যে চাই খত্বিক ঘটকের মতো অভিজ্ঞ, গ্রাম-বাংলায় লালিত 
এবং সাধারণ মানুষের সঙ্গে একাত্ম রূপদক্ষ এক ব্যক্তিত্ব । বাংলাদেশের আরো দু” 
চারজন লেখকের প্রবন্ধ থাকলে সংখ্যাটি সর্বা্গসুন্দর হতো ব'লে মনে করি । এ-কথা 
ভুললে চলবে না, খত্বিক ঘটক তার একটি শ্রেষ্ঠ ছবি নির্মাণের জন্যে বেশ কিছুদিন 
বাংলাদেশে কাটিয়েছিলেন। নিশ্চয়ই সেসময় কারো কারো সঙ্গে তাঁর কিছু মানসিক 
সংযোগ হয়েছিলো । সেসব কথা লিপিবদ্ধ হওয়া দরকার । 


খত্বিক : অন্তিম দর্শন 
পল্লুল ভট্টাচার্য 


সেই দুধে ভাতের বেলাতে দিন কাটিয়েছেন পদ্মার তীর ধরে বেড়িয়ে। প্রকৃতির 
নিকটতম হোয়েছিলেন ধীরে ধীরে । “খালাসীর বাঁও মেলেনা আর্তনাদ", মাতাল নদীর 
উচ্ল আদরে হোয়েছিলেন বিহবল । সারেঙ্গের ঘণ্টি সুর তুলেছিল মনে- জল মাখানো 
নদীর হাওয়ায় হোয়েছিলেন প্রশান্ত___ বড্ড শ্রীতিময় ঝত্বিকের সেই কৈশোর-_ শৈশব! 
হতাশাগ্রস্ত খত্ক, বেদনার্ত খাত্বিক__“আমি যে ছবি তুলি। যাহা দেখিয়াছি তাহা 
দেখাইতে পারিতেছিনা । এই বঙ্গের খত্িক ওই বঙ্গের লোনা জলে মাথা ঠুকে 
বেড়িয়েছেন । পুকুরের মৃগেল লোনাজলের রুপচাদা হবার বাসনাকে এড়িয়ে চলেছিলেন 
কিন্তু কাছে পেলেন না সেই জীবনকে, যে জীবন “দুঃখ নহে । বীরত্ব" । ফিরে পেলেন না 
সেই জীবনপ্রণালী, যে জীবন প্রণালী “মানুষের এক বিচিত্র প্রবাহ ।' এই প্রবাহ “আর নাই 
যদি থাকিত।" কিন্তু রইলোনা। দুই বঙ্গের ঘোলা জলে ঝত্তবিক কেবল ছটফটিয়েই 
রইলেন-_অতীতের ন্যুনতম সংস্পর্শগুলোও বিচ্ছিন্ন হোয়ে রইলো চিরকালের জন্যে-_ 
'আমার অতীত আমাকে কে আনিয়া দিবে । এই আর্তি খত্িককে মানসিকভাবে দুর্বল 
রেখেছিলো । “অতীতবিহীন নিরালম্ব বাযুভূত কাজ কাজই নহে ।' 

কৈশোরে খত্বিক হোলেন বিবাগী-_ সম্ভবত পারিবারিক প্রভাব (জ্যেঠামশাই 
সন্ন্যাসী হোয়েছিলেন) ৷ বিবাগী জীবনে অভ্যস্ত হবার আগেই আবার গৃহবন্দী হোলেন__ 
প্রশান্ত কৈশোরে রাজশাহীর পাবলিক লাইবেরীতে শুরু নতুন জীবনের পদচারণা । 
পড়াশুনার ফাকে মানসিকভাবে জড়িয়ে গেলেন মার্কসবাদী রাজনীতিতে-___তেতাল্লিশ- 
চুয়াল্লিশের অস্থির রাজনীতিতে খাত্বিক প্রভাবিত হোলেন, তারই সঙ্গে শুরু হোল 
সাহিত্যের-কবিতার শিল্পচর্চা, গল্প প্রতিবাদী কণ্ঠস্বরে পরিণত হলো- টগবগে যৌবনের 
অধিকারী খত্বিক র্যাডিকেলিজম-এ আক্রান্ত হোলেন-__ চাই কি এক্ষুণিই পরিবর্তন 
প্রয়োজন । আবার সরে পড়লেন অস্থির জীবনে- দুরন্ত শৈশব এবং অস্থির যৌবনের 
মাঝে প্রশান্ত কৈশোর কেবল স্বল্প কালের মতো লাগাম হাতে রাখতে পেরেছিলো । 

পূর্ণাঙ্গ অনুভূতি নিয়ে এলেন নাটকে___গণনাট্য সংঘ- কিন্তু, খত্বিকের প্রয়োজন 
তাৎক্ষণিক যোগাযোগ- যাদের নিয়ে শিল্প তাদের আরো কাছে এগুনো প্রয়োজন । 
শৈশবের ঘরোয়া স্মৃতি খত্বিকের স্নাযুতে কম্পন জাগালো। “একটি ভাষা যাহা কম 
বলিবে। যাহা স্বয়ং দ্যোতনাময় | যাহার 211)015107)-এর ভার নাই, অথচ মনে পড়াইয়া 
দেয়-_- কারণ ছোয়ায় ছোঁয়ায় যে অনুভূতি আর যে চিত্রকল্প তাহারা /১7:০1)6578] ৷ যে 
ভাষা সমস্ত 70909] কে একটি 78019101781 ভঙ্গিতে ধরাইয়া দিবে । আপাত শুষ্ক, 
ভিতরে, মালদহের কালাচাদ ভোগ আমটি একেবারে টইটুন্বর । তেমন ভাষাটি কিন্তু 


২৫২ খত্বিকমঙ্গল 


আছে। কিন্তু খুঁজিয়া পাইতেছিনা, কি সব আজে বাজে করিতেছি । বায়োক্কোপে এ 
ভাষায় কথা বলা প্রয়োজন । মুরোপ পারিবে না এ যুগে । আমরা পারিব যদি খুঁজি' ৷ চলে 
এলেন চলচ্চিত্রে__তাঁর চর্চিত সর্বশেষ শিল্প । কিন্তু মন পড়ে রইলো শৈশব স্মৃতিতে 
মনোহরী রূপকথায়-_-“কিন্ত্বু আমি ছোট বেলার সেই রূপকথা চোখে দেখিতে 
পাইতেছিনা । সেটি হারাইয়াছি। যেটি না থাকিলে তো বাস্তব হইতে নতুন রূপকথা তৈরি 
করিতে পারা আমার সাধ্য নাই । এখন যুক্তি হইবে, ট্রাজেডী হইবে, বয়প্রাপ্তদের খণ্তাংশ 
শিল্প হইবে, সৃষ্টি কর্মের গোড়ার ধাপে কাজ করিতে আরম করার সঙ্গে সঙ্গে পিছনের 
খোরাক যাহার দেউলিয়া হইয়া গিয়াছে সে কি করিবে £ আমি বলিতেছি দেশ ভাগের 
কথা ।” তবুও ভাবলেন যোগ তো আছে। “ছোয়া আছে, গল্প আছে, টুকরা টুকরা ছবি 
আছে। তাহার অনেকটাই হয়তো ভুল, আমার মন গড়া । কিন্তু মন গড়িয়াই তো আমার 
শিল্প ।” সঙ্গে নিয়ে এলেন বিদ্যাসাগরীয় রচনা প্রীতি, আব্রাহাম লিঙ্কনের আদর্শবাদিতা, 
বাইবেলীয় সাহিত্যের ধ্যান-স্থিরতা, উপনিষদের মন্ত্র-দর্শন, ফ্ল্যাহাটি, রাইট ও 
আইজেনস্টাইনের চলচ্চিত্র শিল্প মন্ত্রণা। পরে সেই দুরন্ত ঝত্িক টানা সাত বছর দূরে 
সরে রইলেন শিল্পচর্চা থেকে, মাঝে সময় গড়ালো পাগলা গারদে__এর আগে থেকেই 
ক্ষয়ী সুধায় আকণ্ঠ নিমজ্জিত রাখলেন নিজেকে । পথ পরিভ্রমণ কোরলেন অনেক 
টুকুই-_কিন্তু সুস্থির হোলেন না কোথাও । দেশজ এতিহ্যের গোড়া থেকে শুরু কোরে 
সাম্প্রতিক শতাব্দির প্রলেতারিয়েত বিপ্লবকে নখদর্পণে এনে বিশ্বের কুটিলা চরিত্রের 
কাছে পরাজিত হোয়ে ফিরে গেলেন অনেক দূরে নিজস্ব আবাসে___যেখানে অস্থির জীবন 
হয়তো খত্বিককে আর স্পর্শ কোরবে না। 

'নাগরিক' থেকে বিভিন্ন স্তর পেরিয়ে এসে পৌছুলেন “যুক্তি তক্কো আর গঞ্পো'-তে । 
শুরু কিন্তু 'বেদেনী' থেকে, এই শুরু কখনোই শেষ হোলনা কিন্তু শেষটিতে নিজেকে 
অনন্তের পথেই এগিয়ে নিয়ে গেলেন। অন্তে খত্বিক দিশে হারা ] এ) 00101590 1' 

'যুক্তি তক্কো আর গঞ্সো'-এর প্রেক্ষাপট ১৯৭১ । খত্বিক তিয়াত্ুরে বলেছিলেন এটি 
“একটি ০0710150919 [১01111৩9] 1]1). গচাত্ুরে বলেছিলেন ফিল্ের সঙ্গে পলিটিক্সের 
সম্পর্ক থাকা উচিৎ নয়, যদিও 9১ 9 59০18] 09116 ] 11120 18৬০ 50179 06611705, 
50719 1094$-_যা আছে ছবিতেই (য-ত-গ) আছে, এটা আমি কোন মতামত দিতে 
চাইনা । সততই রাজনীতি চাপয়ে দেয়া যায় না যদিও এ দিয়ে বিভ্রান্ত করা যায় সরল 
ক্রিয়েচারদের । 

সবচাইতে মজার কথা “যুক্তি তকো আর গঞ্পো'র প্রথমার্ধ প্রায় তার নিজের জীবনের 
ঘটনা এমনকি খুঁটিনাটি ব্যাপার কিছুও যেমন স্ত্রী রেকর্ড, বই ইত্যাদি নিয়ে চলে গেলেন। 
উত্তর পুরুষের জন্যে শ্রীমতি ঘটক বা শ্রীমতি বাগচী বা ঝত্বিক এমন কিছুই তুলে 
্লাখলেন না যা মূলত বাগচীকে বা ঝত্বিককে স্মরণে রাখারই উপকরণ । শুধু থাকপে। 
ছাদে ঝোলানো পাখাটা, যে জড় পদার্থ বাগচী বা খত্বিকের হোয়ে কোনও কথাই 
কইবেনা-_ পরের অর্ধে ঝত্বিক নন নীলকণ্ঠ বাগচীই বাংলার মাটির ঘাণ শুকলেন। 


মুল্যায়ন ২৫৩ 


বঙ্গবালার আগমন একটু ভিন্নভাবে হোলেও তার জীবনের ঘটনা । কিন্তু প্রশ্ন থেকে 
গেলো বঙ্গবালারা (১৯৭১-এর রিফিউজীরা) কি এইভাবে নীলকণ্ঠ বাগচীদের আশ্রয়ে 
এসেছিলেন_ _নাকি সুযোগ মিলেছিলো ওদের ৷ পরক্ষণেই যে বাংলায় নীলকণ্ঠ বাগচী 
পরিভ্রমণ করেন সেই বাংলায় হায়েনারা কি কখনো মুখের গ্রাস ছেড়ে দেয় ? 

চমৎকার লাগে বঙ্গবালার প্রতি বাগচী, পণ্তিত, জ্ঞানেশ এমনকি শ্রীমতি বাগচীরও 
পক্ষপাতিত্ব-_-কেবল বাগচীর গুণমুগ্ধ ভক্ত ছাড়া বঙ্গবালা পূর্বদের এবং ভক্ত পৃশ্চিম 
বঙ্গের প্রতিভূ খত্বিক দুই বঙ্গকে কাছাকাছি এনে বুঝতে চেয়েছিলেন পরম্পরের 
কাছাকাছি কতটুকু হওয়া যায়। 

গভীরে দুই প্রতিভূর মিলানাকাঙ্ক্ষা কিন্তু পূর্ণ হোল না। কোলকাতার অসিত পাল 
(আনন্দমেলা, প্রথম আর শেষ ছবি, ১০।১২।৭৭) দৃশ্যটিকে ভুল বুঝেছেন__ 
শালবনের যুদ্ধের সময় বঙ্গবাসীর(?) প্রেমের দৃশ্য, হঠাৎই আরোপিত, মনে হয় যেন 
চরিত্রের সমাপ্তি ঘটানো'__ অসিত পাল বুঝলেন না এ বঙ্গবাসীর প্রেম নয়, বহু অর্থের 
দ্যোতনায় ভাস্বর এ দৃশ্য___একদিকে দুই বঙ্গের মিলনাকুতি, অপর দিকে পরিবেশিক 
অস্থিরতা, ডায়াল্যাকটিকেল-অর্থে বিরূপ পরিস্থিতি এবং মানসিক দ্বন্দের পরিসমাপ্তি 
ঘটিয়ে মিলনের মুহুর্ত উপস্থিত হবার ক্ষণেই রাজনৈতিক ভ্রান্তি সবকিছু মিসমার কোরে 
দিলো, এই তো দৃশ্যটির ব্যঞ্জনা, আমার ধারনায় অর্থহীন সংগাামের কারণে (০৪ ৪19 
1011১192050) সেতু বন্ধনটিই (বাগচী স্বয়ং) গেল ভেঙে (বাগটীর মৃত্যু)। অন্তে সম্ভবত 
বাত্বিক বাস্তবকেই মেনে নিতে চাইলেন। 

শুরুতে বললেন "176 01150756 15 00717) আমরাও সবাই পুড়ছি__ ধু ধু 
প্রান্তরে, মাঝে ছাপড়ার নীচে এক বৃদ্ধ ধুকছেন-_যেন অনন্তকাল ধরে মানবতা 
বিলীনতার মুখোমুখি হোয়ে বসে আছে__আমার মনে হোচ্ছিলো, এ অপেক্ষা চূড়ান্ত 
সমাপ্তিতে ঝত্বিক আত্মহননের কারণে যে মৃত্যুকে বেছে নিলেন এ তারই প্রাক্‌-ইঙ্গিত-__ 
কেননা সুবিধভোগীরা নেচে-কুঁদে খায়__অভাগারা হা কোরে বসে থাকে, সংগ্বামবিমুখ 
এই অপেক্ষা তো খত্বিকের নয়___যদিও বাগচীর হোতে পারে (খত্তিক স্বয়ং অবশ্য তাই 
বলেছেন)! এ তো মৃত্যুর অপেক্ষায় যন্ত্রণাকাতর মানবাত্মার প্রতিচ্ছবি । 

ঝত্তিকের গল্প সম্পূর্ণভাবে স্বীকারোক্তি-_ যে পথে এগুতে চেয়েছিলেন খত্বিক 
ভালো মন্দ না বুঝে, সেই পথে তার কিছুই করা হোল না__এইতো বললেন তিনি। 
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বাত্বিক-চলচ্চিত্রে শিশুর ভূমিকা 
আনোয়ার হোসেন পি্টু 


অবশেষে পলাতক কাঞ্চন বিকলাঙ্গ নগর সভ্যতার মৃত্যু-কৃপ পেরিয়ে বাড়ির পথে পা 
বাড়ায়। খত্বিক তার 'বাড়ি থেকে পালিয়ে" ছবিতে কাঞ্চনের এই “পেরিয়ে আসার 
বিভিন্ন মুহুর্তের মধ্য দিয়ে আমাদের দেখালেন_ _নগরের নিরন্ন মানুষ কুকুরের সামিল 
এবং বেচে থাকার প্রশ্রে সং-সঙ্জায় মানুষের নিজ সত্তা বিলুপ্ত । যা নিঃসন্দেহে একটি 
গভীর জীবন-আলেখ্য । শিবরাম চক্রবস্তীরি শিশুতোষ কাহিনীর ছায়াপাতে ছবির 
আলেখ্যটি বিধৃত হলেও এর যে সুদূরপ্রসারী ব্যাপ্তি তা সবটুকুই খত্বিকের । দুঃখের কথা, 
সত্যসন্ধানী এই মানবিক চিত্র সম্পর্কে সমালোচকের নীরব ভূমিকার পেছনে যে কারণটি 
সক্রিয় ছিল তা সম্ভবত এ শিশুতোষ কাহিনীর ভিত্তিতেই গড়া । অর্থাৎ শিশু সাহিত্যের 
চলচ্চিত্রায়ণ তথা “শিশু-চলচ্চিত্র' বিষয়টি তাঁদের কাছে সার্থক চলচ্চিত্র শিল্পের বহির্ভূত 
ব্যাপার । একইভাবে উপেন্্র কিশোরের .ভীতিক ও রঙ্গ-ব্যঙ্গ সুলভ গল্প নির্বাচনের 
কারণে রায়ের অনবদ্য ফ্যান্টাসি ধর্মী ছবি 'গুপি গাইন বাঘা বাইন'-এর সাফল্য ও তাঁদের 
কাছে শিশুসুলভ ব্যাপার বৈ আর কিছু নয়। কিন্তু রঙ্গ-ব্যঙ্গের পরতে পরতে শোষক- 
শাসকের ভয়ার্তরূপ, শোষিত মানুষের আত্ম আকুতি, যুদ্ধ-বিপক্ষ বাণী, সর্বোপরি ছবির 
গভীব সৌকর্ধকে অস্বীকার করি কোন যুক্তিতে £ এখানে যে রঙ্গ-ব্যঙ্গের আয়োজন তা 
মূলত ফ্যান্টাসি শিল্পের সুত্রেই সৃষ্টি; যার সৃষ্ট রসানুভূতি সার্বজনীন । 

শিল্প সমালোচনাই শিল্পের বিচারালয় ৷ এখানে শিল্পকর্মের বিবিধ বিষয়ে প্রতিনিয়ত 
যুক্তি-তর্কের যে ঘাত প্রতিঘাত দৃশ্যমান, তার কোন মতাদর্শেই শিল্পকর্মের বিষয় 
তালিকা বলে যেমন কিছু নেই, তেমনি নির্বাচিত বিষয় শিশুতোষ হ'লে সেই শিল্পকর্মের 
মূল্য যে গৌণতার পথে বাধা তার স্বপক্ষেও কোন মুক্তি নেই। 

আমরা জানি শিল্পী সাজেরই এক অনন্য মানুষ । এবং তার চিত্ত উদ্যানে সমাজের 
তাৎপর্য, যুগের যাতনা একজন সাধারণ মানুষের বিচারে অনেক বেশি সক্রিয় । আর এই 
সক্রিয়রূপের সত্য-সৌন্দর্য প্রকাশই তো শিল্প। এমনকি শিল্পাঙ্গিকের অমোঘ-শৈলী 
ফ্যান্টাসি বা কৌতুক নকশার যে অবতারণা তাতেও দেখি জীবন গভীরতার অপূর্ব 
আর্তি। আর “বাড়ি থেকে পালিয়ে' ছবিতে কাঞ্চনের দৃষ্টি-গভীরতার তাৎপর্য যে 
কিছুতেই অস্বীকার করার নয় তার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত ছবির আদি এবং অন্তিম মুহুর্ত । 

ছবির শুরু শিশু বয়স-সন্ধিক্ষণের এক গভীর মনস্তত বন্ধনে । গ্রামের বাড়িতে 
পাঠরত কাঞ্চন, তবে ভার মনোনিবেশ স্কুলের পাঠ্যপুস্তকে নয়; বাবার দৃষ্টিতে যা নিষিদ্ধ 
মূলত সেসব গ্রন্থ-কাহিনীতেই তার আকর্ষণ । এল ডোরাডোর অভিযান মূলক গল্পপাঠকে 
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কেন্দ্র করে কাঞ্চনের শিহরিত ও পুলকিত রূপকে খত্তিক আশ্চর্য শিল্প-সুষমায় ভরিয়ে 
তুলেছেন। এবং শিশুর চিত্ত গঠনে গ্রন্থ পাঠের উদ্দীপন শক্তি যে কতখানি জোরালো 
খত্বিক তার প্রকাশ ঘটান কাঞ্চনের কৌতূহলী চেতনা, যোদ্ধার নিভীকিতা, স্বপ্নবিলাস 
মন প্রভৃতির কারুকাজে, যা কাঞ্চনকে ক্রমশ ঘরছাড়া করে তোলে । অবশ্য কাঞ্চনের 
বাড়ি থেকে পালানোর পেছনে কেবল তার অভিযান প্রবৃত্তিকেই দায়ী করা হলে অন্যায় 
হবে, কেননা বাবার কড়া শাসনের অত্যাচার কাঞ্চনকে এত বেশি অতিষ্ঠ করে তুলেছিল 
যার প্রতিবাদ স্বরূপ নিজের পৈতে ছিড়তেও সে এতটুকু দ্বিধা করেনি। খত্বিক যেন 
আমাদের বলতে চান কড়া শাসন নয় স্নেহই শিশু লালনে মোক্ষম অন্ত্র। তারপর 
কাঞ্চনের ট্রেনযোগে কোলকাতা আগমনের মধ্য দিয়ে ছবির দ্বিতীয় পর্ব তথা নগর 
যন্ত্রণার চিত্রটি কিছু ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অথচ বিষাদময় ঘটনার সমাবেশে ঝত্তিক সরল শিশুমনে 
যে করুণ রাগিণীর অনুরণন জাগায় তা ভারী চিত্তাকর্ষক। একে একে মিছিল সহকারে 
হরিদাস, ঠেলাওয়ালা, পরিচারিকা মা, বোবা সাজা ছেলে এবং বেদনাক্লিষ্ট বিভিন্ন মানুষ 
কাঞ্চনের কাছে ভিড় করে দাড়ায় । কাঞ্চন দেখে তাদের হতাশা, দেখে জীর্ণ শীর্ণ দেহের 
আঙিনায় শ্বাস প্রশ্বীসকে জীবিত রাখার কাজে মানুষের মরণাপন্ন শ্রম। যেখানে এক 
তরতাজা প্রাণ হরিদাস ভাজাওয়ালা বাড়তি বিক্রির আশায় নকল দাড়ির আশ্রয়ে নিজেকে 
বৃদ্ধ সাজে সাজিয়ে রাখে । এই “হরিদাস” খত্িকের নিজস্ব সৃষ্টি ; মূল গল্পে যার কোন 
পরিচয় নেই। প্রকৃতার্থে শিবরাম চক্রবস্তীরি “বাড়ি থেকে পালিয়ে" গল্পটিতে খত্বিক তার 
সূজনশীলতা ও বিশ্লরেষণ-পটুতার মাধ্যমে যে দুঃসহ জীবনের কথা বলেন তা 
ও্পন্যাসিকের বিচারে আরো প্রাঞ্জল । পলাতক কাঞ্চনের বাড়ি ফিরে আসা. একই বিষয় 
কেন্দ্র করে গল্প/চিত্রের পরিসমান্তি ঘটলেও তাৎপর্ষের দিক থেকে দু'য়ের মাঝে দুস্তর 
ব্যবধান । 

গলে পাই কাঞ্চন বাড়ি ফিরে আসে এক উদাত্ত ভাব নিয়ে যার হাতে লটারি প্রাপ্ত 
টাকা, কেনা সাইকেল, সোনার হাতঘড়ি এমনকি মা'র জন্য কোলকাতার বিখ্যাত সন্দেশ 
আনতে পর্যন্ত তার ভুল হয় না। অর্থাৎ একটি মিষ্টি মধুর পরিবেশে গল্পের পরিসমাপ্তি । 
শিবরাম বাবুর ভাষায়__ “একটা কথা শুনবে । তোমার পায়ে পড়ি মা! বলে কাঞ্চন 
সুটকেস খুলে শাড়ি, জ্যাকেট ইত্যাদি বার করে বলল-__ওই গুলো তোমায় পড়তে হবে 
মা। 

_. এখনই 

_ হ্যা, এখনই আমি দেখবো । 

ছেলের আবদার, কী আর করে, মাকে পড়তে হোল। কাঞ্চন বললো-__বাঃ 
তোমাকে কি চমৎকার দেখাচ্ছে মা। সত্যি এইবার এই জিনিষটা মুখে মাখো দেখি, 
এটার নাম হিমানী-_এক রকম ম্নো ! এবার তুমি কৌঁচটায় বসো। আমি তোমায় পূজো 
করবো, অঞ্জলী দেবো । ... কাঞ্চন নোটের তাড়া নিষে মা'র দিকে ছুড়ে দেয়-_ বৃষ্টির 
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মতো চারদিকে নোটগুলো ছড়িয়ে পড়ে । মা দুই চক্ষু বিস্ফোরিত করে চেয়ে থাকেন, 
তার মুখ থেকে কথা বেরোয় না”। (বাড়ি থেকে পালিয়ে, এশিয়া পাবলিশিং কোম্পানি, 
কলকাতা, দ্বিতীয় সংস্করণ, পৃষ্ঠা, ১০৭)। 

এর বিপরীতে ঝত্বিকের কাজে আমরা দেখি জীবন আর্তনাদের এক ভয়াবহ বূপ-_ 
যা 'হরিদাস' নামের চরিত্র সৃষ্টির মধ্যেই শিল্পী খাত্বিকের অবিস্মরণীয় পরিচয় । হরিদাসের 
বৃদ্ধ সাজের মুখোশটি ছিল মূলত একটি প্রতীকী দ্যোতনা। যার আভাসে তিনি তুলে 
ধরেন পাষাণ নগরের সেই জীবন-ব্যবস্থা যেখানে মানব সভ্যতা বরাবরই মিথ্যার 
মুখোশে ঢাকা । পাষাণপুরীর নির্দয়রূপ কাঞ্চনের সরল মনে যেদিন দাগ আঁকে সে থেকে 
তার বাড়ি ফেরার ইচ্ছেটি ক্রমশ দানা বাঁধে । অবশ্য দানা বাঁধার মাঝে নিদিষ্ট কোন 
ঘটনা বিশেষভাবে দায়বদ্ধ নয় ! অনেক অনেক নির্দয় ঘটনার সময়ে কাঞ্চনের নগর- 
স্বপ্ন একদিন নগর-যন্ত্রণায় পর্যবসিত হয় । ভোলা যায় না, বিয়ে বাড়ির উচ্ছিষ্ট খাবার 
নিয়ে কুকুর মানুষের কলহ । কাঞ্চন পাশে দাঁড়িয়ে দেখে, ভাবে এবং এখান থেকে তার 
স্বপ্ন আর বাস্তব পথ ক্রমশ দু'পথে বাঁক নেয়। হঠাৎ মুখ ফসকে বেরিয়ে আসে-_ 
' পদিয়ে কি হবে £' এক ভিখারীর মুখ থেকে আমরা শুনতে পাই “খায়গা"। কাঞ্চন বুঝতে 
চায় তবে কি দুঃখী নিবন্ন মানুষ এই শহরে ককুর ? এক গরীব ছাতুখাওয়া ঠেলাওয়ালা 
কাঞ্চনকে বোঝায় এ শহর লড়ায়ের শহর, 'তু বাড়ি চালিয়ে যা।” যে লড়াই এমন এক 
লড়াই যেখানে কাঞ্চনের সমবয়সী অনাথ ছেলেটি বোবা সেজে গুন্ডা সদরিকে অর্থ 
জোগায়। 

এবার কাঞ্চনের বাড়ি ফেরার পালা । গল্পের কাঞ্চন বাড়ি ফিরেছিল অর্থ-সম্পদ 
নিয়ে। আর ছবির কাঞ্চন ? না তেমন কিছু নয় ; অতি সাধারণ একখানা মুখোশ সম্বল 
করে তার বাড়ি ফেরা হয় । এই ক'দিনের সাহচর্ষে হরিদাস নিজের মুখোশটি কাঞ্চনকে 
উপহার স্বরূপ অর্পণ করেছিল । সাধারণ একটি বূপকে নগরায়নের মুল কথাটি খাত্িক 
আমাদের মাঝে তুলে ধরেন। মিথ্যার খোলসে ঢাকা নগর জীবনের এই “মুখোশ' তথা 
অভিজ্ঞতার ধন সম্বল করে অবশেষে ঘরের ছেলে ঘরেই ফিরে আসে । ছেঁড়া জামা আর 
রুগ্ন দেহে কাঞ্চন যখন বাবার কাছে স্বীকার করে-_ বাড়ির চেয়ে আর ভালো কিছু 
নেই___ সেই মুহুর্তে এক গভীরতর মানবিক আবেশে আমরাও একাত্ম হয়ে পড়ি দৃশ্যটির 
সাথে। 

খত্িক তার “ছবি করা' প্রবন্ধের প্রান্তিক সুত্রে বলেছেন-__ “আচ্ছা নিজের জমির 
উপব না দাঁড়িয়ে কিছু করা যায় কি? কোন সত্যিকারের গভীরকে ছোয়া সম্ভব ?£' আর 
বাড়ি থেকে পালিয়ে" জুড়ে সে গভীরতা তা যেন খত্বিকের বালক বেলারই অতীত 
আর্তির কলতান। যার সত্যতা উপরোক্ত প্রবন্ধের মাঝপথে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে__ 
“আমার দিন কেটেছে পদ্মার ধারে ... একটা দু'দে ছেলের দিন। গহনার নৌকার 
মানুষদের দেখেছি অন্য' গ্রহের বাসিন্দে। মহাজনি হাজার দু'হাজার মণী ভাড়া করে 
পাটনা-বাঁকীপুর-মুঙ্গের থেকে মাল্লারা পার হয়ে যেত, এক ভাঙ্গা দেহাতী আর পদ্মাপারি 
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বাংলার টান মাখানো সুরে কথা বলে। জেলেদের দেখেছি, ইলশেগুঁড়ির গ্রাম বর্ষায় হঠাৎ 
বেজায় খুশী হয়ে যে সুরে টান মারে, মনমাতানো হাওয়াতে দমকায় দমকায় ভেসে 
আসতো কেমন অস্পষ্ট মন কেমন করা পাগল সুরে, স্টীমারে শুয়ে রাত্রে দোলা খেয়েছি 
মাতাল নদীর দাপটে, আর শুনেছি ইঞ্জিনের ধস্‌ ধস্‌, সারেঙ্গের ঘন্টা, খালাসীর বাঁও না 
মেলা আর্তনাদ । পদ্মায় শরতে নৌকো নিয়ে পালাতে গিয়ে একবার তিনমাথা সমান উচু 
কাশবন হয়েছে কতলামারীর চরটার কাছে, ভারী সাপ থাকে ওখানে, ঢুকে পড়ে আর 
বেরোতে পারি না, নৌকো দুলিয়ে দুলিয়ে চেষ্টা করতে গিয়ে সেই ডাকাত কাশের 
কেশরের সাদা রেণু উড়ে উড়ে দেহ মন আচ্ছন্ন করে নিংশ্বাস প্রায় আটকে দিয়েছিল । 
কাশগুলো থেকে গিয়েছিল । “সিন্ধুগৌরবে' রাভা। জাহরের পার্ট করার জন্য হায়ার 
(11100) হয়ে গিয়ে ট্রেন ফেল করে সন্ধ্যেবেলা পৌঁছেছি অজ গাড়াগাঁয়ে । সামনের 
হাঙরবিল ডাক সাইটে ভূতের জায়গা, কোজাগরী পূরিম্মার আগের রাত। সেই আবছা 
বিলে দুই বন্ধু মিলে লগী ঠেলেছি। দিগন্তলীন বিলে মাঝে মাঝে জেগে আছে দ্বীপের মত 
গ্রাম। নীহার পড়ছে, কাঁপছি। শেষে বোঝা গেল বিলের আত্মারা ধরেছে আমাদের । 
দু'ঘন্টার পথ সারারাতেও কাবার করতে পারলাম না, ধাঁ ধা লেগে গেছে, আমরাও গেছি 
বেপরোয়া হয়ে শুয়ে পড়েছি সেই দিগন্তলীন বিলের বুকে ।” চিত্রবীক্ষণ, খাত্বিক 
সংখ্যা, পৃষ্ঠা. ৫৫)। খাত্বিকের এই শৈশব-বেপরোয়া সুরে কাঞ্চনও অনেকখানি দীক্ষিত 
ছিল। এবং আমরা বলতে পারি ঝত্বিক চৌদ্দ বছর বয়সে বাড়ি থেকে পালিয়ে মাটি আর 
মানুষের যে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করে নিয়েছিলেন তেমনটি নিয়েছে কাঞ্তচনও । সমালোচক 
শ্রীমতি হৈমন্তী বন্দোপাধ্যায় তার “বাড়ী থেকে পালিয়ে" প্রবন্ধে এই অভিজ্ঞতা বিষয়ে 
সুন্দর একটি ব্যাখ্যা রেখেছেন__'ধত্বিক ঘটক এই বক্তব্যকেই স্পষ্ট করেন যে দিনপঞ্জী 
অনুসারী বয়স সম্পূর্ণই নিরর্থক যদি তা জ্ঞান ও অভিজ্ঞতার সঙ্গে বেড়ে না ওঠে, তা সে 
জ্ঞান বা অভিজ্ঞতা যতই কষ্টকর বা অপ্রীতিকর হোক না কেন। সভ্যতার ইতিহাসে 
প্রগতি ও বয়স্কতা এই ভাবেই গড়ে উঠেছে-_ দুঃসাহস ও উত্তেজনাপ্রসূত সচেতনতা 
যেন কখনই এক চেতনালুপ্ত গ্রাম্যের কর্মবিমুখতা এবং আত্মতুষ্টির বলি না হয় ।' (খত্বিক 
ও তার ছবি, ১ম খণ্ড, রজত রায় সম্পাদিত, কলকাতা, সাম্প্রতিক প্রকাশনী, পৃষ্ঠা. ৫৯) । 

এখানে খত্বিকের সার্বিক বক্তব্যটি গ্রথিত ছিল একটি কিশোরের বাঁধনে ! অর্থাৎ 
কাঞ্ধনকে ভিত্তি করে ছবির যাবতীয় ইতিবৃত্তের পূর্ণ প্রকাশ । যেখানে কিশোরটি কোন 
বিষয় বিন্যাসের প্রতীক না হয়ে একটি উজ্জ্বল বাস্তবের মনিরূপে আমাদের কাছে স্পষ্ট । 
বলা যায়, তার চোখে চোখ রেখে নিঠুর শহরটাকে দেখে নেয়া । কিন্তু যে গভীরতা বোধে 
ঝত্বিক তার ছবিতে শিশুকে টেনে আনেন, সে ছবি “বাড়ী থেকে পালিয়ে' নয় । বিস্মিত 
হই এই ভেবে, ঘটনা বৈচিত্র্যে পৃথক হয়েও তিনি শিশুর ব্যবহারকে কাজে লাগিয়েছেন 
একই চিন্তা আর একই ধ্যানে । জীবনের পলে পলে ধ্বংস, মৃত্যু, বিনাশ আর ক্লান্তির 
বিপরীতে খত্বিক শিশুর হাতে নবজন্মের পতাকা অর্পণ করে বলে ওঠেন--_ “জয় হোক 
মানুষের/এ নবজাতকের এ চিরজীবিতের” । যার প্রথম সুর ধ্বনিত হয় অবিস্মরণীয় সৃষ্টি 
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“অযান্ত্রিক'-এ। শিল্পীর দীর্ঘ চৌদ্দ বছরের চিন্তা__ স্বপ্নের আন্দোলিত দর্শন অযান্ত্রিকের 
সর্বাঙ্গ জুড়ে খেলা করেছিল । খত্বিক ভেঙে পড়া একটি যন্ত্র এবং বিমল নামের সর্বহারা 
মানুষটির সম্পর্কের মাঝে জাগিয়ে তোলেন এক মানবিক তথা অযান্ত্রিক সম্পর্ক অর্থাৎ 
একটি কঠিন এবং আমাদের ধারণা বহির্ভূত বিষয়কে খত্বিক সেলুলয়েভের ভাষায় বিধৃত 
করেন। আমাদের সাধারণ ধারণা মতে-_ মন্ত্র হল এক অমানবিক সৃষ্টি । জীবনের 
অন্ধকারাচ্ছন্ন, নেতিবাচক মূল্যবোধগুলির সঙ্গে যন্ত্রের আপাতনৈকট্য আমাদের বারবার 
মনে করিয়েছে যেন যন্ত্রসভ্যতার অবশ্যশ্তাবী পরিণতি হল আত্মিক নৈরাশ্য অথবা 
শূন্যতা । আমাদের অতীত জীবন ও বর্তমান জীবন-দর্শনের সঙ্গে যন্ত্রের বিরোধ প্রায় 
মৌল অন্তবিরোধের পর্যায়ে পৌঁছে গেছে । আমি অবশ্য সমাজবিজ্ঞানী নই। তাই এই 
রহস্যের জট আমি খুলতে পারবো না। তবে আপাতদৃষ্টিতে মনে হয় যে, বোধ হয় 
পাশ্চাত্য ওপনিবেশিকরা আমাদের দেশে যন্ত্রের ব্যবহার শুরু করেছিল বলেই আমাদের 
এই সার্বিক, অবৈজ্ঞানিক উদাসীনতা । পশ্চিমী জীবনের শুন্যতাবোধও অনেকখানি 
আমাদের মনোজগতে বিপরীত প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি করেছে। বলা বাহুল্য. এই প্রতিক্রিয়া 
স্বভাবতই আমাদের প্রাত্যহিক জীবনে অবাঞ্ছিত দ্বন্দের সৃষ্টি করেছে। আমরা বস্তুর 
অন্তর্নিহিত সত্যেব অন্েষণ না করে বস্তুর বাহ্যিক প্রকাশগুলোকেই একমাত্র সত্য 
হিসেবে মনে করেছি। কিন্তু ভারতবর্ষের ব্ডনান ও ভবিষ্যৎ এই রক্ষণশীল মনোভাবের 
উপর দাঁড়িযে থাকবে না । প্রযুক্তিবিদ্যার নবতম আবিষ্কারকে বাঁধতে হবে এতিহ্যের 
সঙ্গে। আর যন্ত্রের সঙ্গে আত্মিক যোগসুত্রের কথাও ভাবতে হবে । অযান্ত্রিক গল্পের 
কাঠামো, তার খজুতা, বর্ণনার প্রকাশভর্চগ আমাদের কাছে আশ্চর্য এক চেনা জগতের 
পারচয় করিয়ে দেয় । যার প্রকাশভ্গগি একান্তভাবেই এই দেশের জলহাওয়ায় মিশ খেয়ে 
গেছে। আর শুধু মিশে যাওয়াই নয়, গল্পটি এক গভীর জীবন সত্যের ওপর প্রতিষ্ঠিত ।' 
(চলচ্চিত্র মানুষ এবং আরো কিছু, খাত্বিক ঘটক, সন্ধান সমবায় প্রকাশনী, কলকাতা, 
পৃষ্ঠা, ৩০)। 

এ প্রচলিত জীবন ধারণার বুকে “গভীর জীবন সত্যের" কথাগুলি বিশ্বাসযোগ্য না 
হলে এর অপমৃত্যু ছিল অবধারিত । কিন্তু ঘটনা পরম্পরায় যন্ত্র আর মানুষের ভালোবাসার 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ডিটেল-এ খত্বিক বিষয়টিকে অমরত্ব দানে সজীব করে তোলেন । 

নিঃসঙ্গ বিমল জীবন-ধারণ ক'রে এক পুরনো মডেলের ট্যাক্সি চালিয়ে । এই 
জীবনধারণের পথে যন্ত্রটি তার সমস্ত অস্তিত্ব জুড়ে এমনই এক মানবিক আবেশে মূর্ত 
হয়ে ওঠে যেখানে গভীর মমতায় বিমল প্রিয়জনের মত যন্ত্রটিকে আদর শাসনে ভরিয়ে 
রাখে, কথা বলে । আর চারপাশের মানুষগুলি ভাবে বিমল বদ্ধ পাগল বৈ আর কিছু নয়! 
তাই বলে বিমলের মনে মানুষের সম্পর্কে এতটুকু ঘাটতি নেই। যন্ত্র প্রেমিক মানুষটি 
এখনো মানুষের ডাকে সাড়া দিয়ে চলে। একদিন এক মহিলা যাত্রীর পরিচয় সূত্রে 
জানতে পারে মেয়েটি প্রেমিক পরিত্যক্তা । বিমল চায় তাকে ভালোবেসে বাঁচাতে । কিন্তু 
সেই অনুভূতি প্রকাশের ভাষা তার জানা নেই। পরে সাহায্য স্বরূপ মেয়েটিকে ট্রেনে 


২৬৬ খত্তিকমঙ্গল 


তুলে দিয়ে বিমল কিছুটা স্বস্তি পায়। অথচ জানা হয় না কে এই মেয়েটি, কি তার 
ঠিকানা? পরক্ষণেই ইচ্ছে চাপে সে ট্রেনটাকে অনুসরণ করবে । কিন্তু বিকলাঙ্গ জগদ্দল 
চলতে চায় না, বিমল রাগে গাড়িটাকে লাথি'মারে । আর জগদ্দল কিছুদূর ছুটে গিয়ে এক 
সময় থেমে যায় । দুঃখে, অনুতাপে বিমল তার সঞ্চিত টাকায় জগদ্দলকে কিছুটা সারিয়ে 
তোলে । পুরনো এক লৌহ ব্যবসায়ী বলে, জগদ্দলের চলার শক্তি নিঃশেষিত। তার 
নিদ্করিয় দেহ আজ মৃত । বিধ্বস্ত যন্ত্র প্রেমিক কারো কথায় কান রাখেন না। গাড়ির সমস্ত 
পার্টস বদল করে বিমল জগদ্দলকে চালাতে চায় এবং চলেও । লোক সমক্ষে জগদ্দলের 
দুর্দম শক্তি যাচাইয়ের কাজে রাজ্যের সমস্ত পাথরে তার দেহ ভরিয়ে দেয় । আর জগদ্দল 
শেষবারের মত ঝাঁকুনি খেয়ে মৃতু শয্যায় ঢলে পড়ে। এরপর ঘনিয়ে আসে সেই 
বিয়োগবিধুর দৃশ্য । আজ জগদ্দলকে নিয়ে যাবার দিন । ব্যর্থ বিমল সজল চোখে ঘরের 
চৌকাঠে দাঁড়িয়ে । ধীরে ধীরে লৌহ ব্যবসায়ী মানুষগুলি প্রিয়তমার চর্ণ বিচুর্ণ অংশ 
ঠেলাগাড়ি চেপে প্রেমিকের দৃষ্টিপথে হারিয়ে যায়। বিমলের আত্মকান্না আমাদের 
অন্তঃপটে অনুরণন জাগাবার প্রাগ-মুহ্র্তে হঠাৎ তার মুখে ফুঠে ওঠে এক নিঙ্কলুষ হাসির 
রেখা : দেখি এক শিশুর হাতে জগদ্দলের ভাঙ্গা হর্নটি খেলাচ্ছলে বার কয়েক বেজে 
ওঠে । বিমলের ভেঙে পড়া চিত্তে নতুন প্রাণের প্লাবন এনে খত্বিক এখানে ছবির 
ইতিরেখা টানেন। 

একই বিষয় তার “মেঘে ঢাকা তারা"্য প্রত্যক্ষ হলেও এখানে শিল্পীর প্রতীকী শিশুটি 
কিছুটা ভিন্নাঙ্গিকে উপস্থিত । অর্থাৎ “অযান্ত্রিক' চিত্রে শিশুর শারীরিক উপস্থিতির মধ্য 
দিয়ে আমরা প্রত্যক্ষ করেছিলাম ধ্বংসের পথ ধরেই নব জীবনের উন্মেষ । আর “মেঘে 
ঢাকা তারা*য় নীতার বাচার আকুতি খুঁজে পাই : দাদার সংলাপে একটি “ছেলে' শব্দের 
উচ্চারণে___“গীতার ছেলেটির এমন প্রাণ ৷ তখন যক্ষা রোগগ্রস্তা নীতা দাদাকে জড়িয়ে 
ধরে চিৎকার করে বলে ওঠে__-দাদা আমি বাঁচবো ।, আমরা বুঝে উঠি শিশুটির 
জীবনাবেগে নীতা মৃত্যুকে অস্বীকার করতে চায় । (খত্বিকের কথায়__“এ তো মৃত্যু নয় 
জীবনেরই জয় ঘোষণা”) এবং নীতা, গীতার শিশুর উচ্ছলতায় মৃত্যুকে অস্বীকার করার 
একটি হৃদয়দীর্ণ কারণও কাজ করে শেছে। যার সন্ধানে ছবির গল্পে আমাদের 
মনোনিবেশ করা প্রয়োজন । 

নিম্ন মধ্যবিত্ত উদ্ধান্ত্ু পরিবারে আমাদের আলোচ্য “নীতা' শ্রম নিষ্ঠার কলকাঠি হয়ে 
জরাজীর্ণ সংসারটিকে কোন মতে বাঁচিয়ে রাখে ; আর শুধু বাঁচিয়ে রাখাই নয়, বাবা মা 
দাদা এবং ছোট বোন গীতাকে জীবন উৎসবের রঙে রঞ্জিত করে তোলে । একই সাথে 
প্রণয়ী সনৎকে ঘিরে নীতার হাজার স্বপ্র। কিন্তু স্বপ্রের মাঝপথে সংসারের প্রতিকূল 
পরিবেশ প্রবল বাধা হয়ে দাঁড়ায় । মা, বাবা বোঝে নীতাকে হারালে তাদের শোচনীয় 
পরিণতি অবশ্যন্তাবী । অর্থাৎ স্বার্থের কঠিন জালে খত্বিকের নীতা যেন এক দিশেহারা 
পাথিক আর সময়ের আবর্তে সনৎও ভুলতে বসে নীতাকে । যার পরিণতি ঘটে সনৎ- 
গীতার বিবাহ বন্ধনে! বেঁচে থাকার যে প্রেরণাটুকু নীতার কাছে এতাদিন গচ্ছিত ছিল এই 
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অতর্কিত ঝোড়ো হাওয়ায় তার ক্ষীণতম দ্বীপশিখাও নিভে আসে প্রায় । মানসিক বিপর্যয় 
এবং ক্ষয় রোগের প্রবল স্রোত নীতাকে ক্রমশ মৃত্যুর দিকে ঠেলে নিয়ে চলে । নীতার 
স্বইচ্ছায় পাহাড় সংলগ্র এক স্যানাটোরিয়ামে শংকর (দাদা) চিকিৎসার কাজে তাকে নিয়ে 
আসে । সময়ের চাকায় দিন গড়ায় । সনৎ -গীতার নবজাতক সন্তানের বার্তা নিয়ে শংকর 
ছুটে আসে নীতার কাছে ; কিন্তু তার আজ শেষ নিঃশ্বাসের দিন। এই শোচনীয় মুহূর্তে 
দাদার কথাটি ঘিরে (“গীতার ছেলেটির এমন প্রাণ') নীতার বুক চিরে বেরিয়ে আসে-_ 
“আমি বাঁচবো দাদা" । এবার খাত্বিকের ক্যামেরা পাহাড়ের দিকে এবং নীতার সেই বুক 
ফাটা আর্তনাদ পাহাড়ের গায়ে ধ্বনি প্রতিধ্বনির সুরে আরো সোচ্চার হয়ে ওঠে, আর 
আমাদের জানিয়ে যায় এই অমোঘ কথাটি__-এক শিশুর আগমন বাণীতে নীতা মৃত্যুকে 
অস্বীকার করেছিল ; যে শিশু আত্মার দিক থেকে তার, কিন্তু ঘটনার পাকে শারীরিকভাবে 
অন্যের তথা ছোট বোন গীতার । 

বিশিষ্টতার বিচার্ষে “সুবর্ণরেখা*য় শিশুর উপস্থিতি সব থেকে প্রখর । কেননা 
বিনাশের বিপরীতে শিল্পী যে মোটিভের মাধামে নবজন্মের কথা বলেন, তার সুন্রবিন্দু 
কাহিনী দ্বারা আবেশিত হলেও কখনো ঘটনাকেন্দ্রিক নয় । অর্থাৎ যার অন্তর্নিহিত রূপ 
কেবল প্রতীকের সৌকর্ষেই নিহিত । 'সুবর্ণরেখা'র শেষ লং শটটি যখন ধীরে ধীরে 
অন্ধকার হয়ে পর্দার আড়ালে মিশে যায়, তখনি আলোকময় পদায় ফুটে উঠে “শিশু তীর্থ" 
কবিতার শেষ ক'টি লাইন-__“জয় হোক মানুষের/ এ নবজাতকের / এ চিরজীবিতের 
এখানে কবিতার সুরে সুর মিলিয়ে খত্বিকের যে নবজন্মের জয় ঘোষণা তার নাম বিনু : 
সীতা-অভিরামের সন্তান । তার সততায় সীতার আশৈশব গান-__“আজি ধানের ক্ষেতে 
রৌদ্র ছায়া ...”। সুতরাং বলা যায় খত্বিকের “সুবর্ণরেখার জয় ঘোষণা কাহিনী 
পরমস্পরার আদর্শেই গড়া । এমন কি তা কখনো মনগড়া নয়। জীবন সত্যের গভীরতর 
দিকের সাথে সুষ্টা নিজের আতজ-আকুতিকে বেধে নিয়ে বলেন__ “আমাদের নায়িকা 
যখন ছোট্টটি, তখন সে একদিন সুবর্ণরেখা নদীর ধারে ঘন শালবনের মধ্যে এক বিরাট 
ভাঙ্গা /১17)011 আবিষ্কার করে । ওর ভারী মজা লাগে। ভাঙ্গা এরোপ্নেনগুলো দেখে ওর 
শোনা কথা মনে পড়ে যে, এগুলোতে চেপে মার্কিন সাহেবেরা রাত্রির বেলাতে উড়ে গিয়ে 
কোথায় এক বর্মাদেশ, তার ঘুমিয়ে থাকা শহরগুলোর ওপর বোমা ফেলে আসতো । আর 
এই যে নীরব ক্লাবঘর, এখানে কত হৈ-চৈই না হত, সাহেবগুলো বোমা ফেলে এসে 
এখানে হৈ-হুল্লোড় করত । ভারী খুশী হয়ে যাওয়া মেয়েটি হাততালি দিয়ে নেচে নেচে 
সেই ফাটল ধরে-যাওয়া সুবিশাল আসফল্টের শ্বশানের ওপরে বেড়াচ্ছিল। হঠাৎ তার 
সামনে এসে দাঁড়াল এক বীভৎস কালীমূর্তি। আঁতকে উঠে মেয়েটি আশ্রয় নিল পথচারী 
এক চরিত্রের কোলে । তখন জানল কালীমূর্তিওয়ালাটি আসলে এক বহুরূপী, যে শুধু 
পেটের ভাতের পয়সার জন্যে এই রকম সাজে । সে ছোট্ট দিদিমণিকে ভয় দেখাতে চায় 
নি, শুধু সামনে পড়ে গিয়েছিল । আমার কেমন মনে হয়, গোটা মানব সভ্যতা এ 121- 
[11016 17011101-এর 21017015191 17789০-এর সামনে পড়ে গেছে । আজ সব সভ্যতার 
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জীবন-মরণ সমস্যা এ ০01017080107)-এর ওপরে ।” চিত্রবীক্ষণ, ধাত্বিক সংখ্যা, 
কলকাতা, পৃষ্ঠা. ৪১)। 

এই ছোট নায়িকাটি স্বয়ং সীতা ; দাদা ঈশ্বরের ঘরে মানুষ । *৪৮-এর দেশভাগে 
উদ্বাস্তু হয়ে এক রিফিউজী কলোনীতে বাসা বাঁধে । নিরাশ্রিত অভিরাম ঈশ্বরের ঘরে 
আশ্রয় পায় । সুখে-দুঃখে তাদের দিন কাটে । অভিরাম এবং সীতা পড়াশোনা, গান করে, 
এক সাথে বড় হয় । তারপর দু'জনের ভালোবাসা ; কিন্তু সীতা-অভিরামের প্রেম ঈশ্বরের 
মর্যাদায় বাধে । পরিপ্রেক্ষিতে তারা কোলকাতায় পালিয়ে এসে বাসা বাঁধে । কিন্তু তাদের 
নতুন সংসারে টানা পোড়েন প্রায় লেগে থাকে । অভিরাম লেখকের স্বপ্ন ছেড়ে ফেলে হয় 
বাসের ড্রাইভার । ভাবে প্রথম মাসের মাইনে হাতে এলে নতুন বাসা নেবে । শিশুপুত্র বিনু 
বলে- আমরা কি নতুন বাড়ীতে যাব বাবা £ অভিরাম : দাঁড়া বিনু আজ আমি কাজ 
আরন্ত করব। কাল বাড়ীওয়ালাকে টাকা দিয়ে দেব... | 

বিনুর আনন্দে চোখে ঘুম নেই । রাতে মাকে প্রশ্ন করে__ সীতা মা, নতুন বাড়ী 
দেখতে কেমন হয় ? তুমি নতুন বাড়ী দেখেছো ? সীতা : সে অনেক ছোট বেলায় । আমি 
যখন তোর মত ছোট ছিলাম তখন আমাকে একজন দেখিয়েছিল। আঁকা-বাঁকা নদী,আর 
দূরে নীল পাহাড় । সেখানে বাগানে প্রজাপতিরা ঘোরে আর গান গায়। 

বিনু : তুমি সেখানে গেছ ? 

সীতা : নারে বুড়ো, দূর থেকে রাস্তাটা দেখেছি সুবর্ণরেখা নদীর বুক দিয়ে-_ 

বিনু : সুবর্ণরেখায় আমি যাবো । 

সীতা : একদিন নিশ্চয় যাবি । 

বিনুর জীবনে সেই “একদিন' এসেছিল সত্যি, কিন্তু বাবা-মাকে সাথে নিয়ে নয়, 
তাদের যিনি বড় করেছিলেন সেই পরাজিত ঈশ্বর নামের এক ক্লান্ত মানুষকে “দাঁড়ালে 
কেন, চলো চলো" বলে টেনে নিয়ে এগিয়েছিল। 

ভুলতে পারিনা সেই মানবিক বোধের মর্মবেদনা । মা-বাবা হারা অবুঝ শিশুটি মামা 
ঈশ্বরের হাত ধরে আজ এক বিস্তীর্ণ ধান ক্ষেতের সম্মুখে এসে দাড়িয়েছে । ধান পাতার 
শরীরে বাতাসের উত্তাল তরঙ্গ ; বিনু ভুলে যায় তার অতীত যাতনা । আনন্দে হাত তালি 
গিয়ে গেয়ে ওঠে__- “আজ ধানের ক্ষেতে রৌদ্র ছায়া ...।' ঈশ্বর নীরব দর্শক । খানিকপর 
বিনুকে কোলে নিয়ে সুবর্ণরেখা নদীর কাছে এগিয়ে আসে । হঠাৎ বিনু কেমন যেন 
অস্থির! মামাকে প্রশ্ন করে__ মামা এইটাই কি সুবর্ণরেখা নদী ? 

মামা : হ্যা 

বিনু : আমায় নামিয়ে দাও। 

বিনুর মনে পড়ে মা'র কথা-__ নীল নীল পাহাড় আর প্রজাপতির খেলা। 

বিনু : মামা, সীতা মা বলেছিল-_-এখানে আমাদের নতুন বাড়ী, সত্যি করে বলো 
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না, আমরা কি নতুন বাড়ীতে যাচ্ছি ? 

মামা : হ্যা, আমরা নতুন বাড়ীতে যাচ্ছি বিনু। 

বিনু : কি মজা, ওখানে বাবা আছে, ওখানে গেলে মাকে পাবো । চলো দৌড়ই। 

কিন্তু ঈশ্বর আজ অবসাদে জর্জরিত । সে কেবল দাঁড়িয়ে দাড়িয়ে বিনুকে দেখে । 
এর পরের লংশটে খত্তিক দুটি জীবনের একটি বৈপরীত্যের শৈল্পিক আল্পনা আমাদের 
উপহার দেন। আমরা দেখি, বিনু এক দৌড়ে মামাকে ছাড়িয়ে বহুদূর এগিয়ে গেছে ; 
পিছনে তাকিয়ে দেখে মামা একেবারেই নিশ্চল ; তার চলার শক্তি নিঃশেষিত ৷ বিনু 
পুনর্বার ফিরে এসে মামার হাত ধরে বলে-_ চলো, চলো, তুমি বড় হাঁপিয়ে গেছ। মামা 
জোরে চলো ... তুমি বুড়ো কেন হলে । মামা, জোরে চলো । এবার বিনু ঈশ্বরের হাত 
ধরে টেনে নিয়ে বলে__এসো, এসো, এসো, এসো-__-। 

ঝত্বিকের এই শিল্পকর্মের পেছনে কোন কোন সমালোচক অবক্ষয়ের প্রশ্ন তুলে 
ছবির মহত্বকে অস্বীকার করেন। আশ্চর্য হই এই ভেবে “সুবর্ণরেখা'র বক্তব্য এবং 
প্রত্যেকটি চরিত্রের যে দুঃসহ বেদনা তার মূল সুর নিহিত ভাঙ্গনের আবর্তে । পূর্ব বাংলা 
থেকে বিতাড়িত হয়ে প্রথমে উদ্বাস্তু, তারপর কলোনী জীবন এবং একে একে ছাতিমপুর, 
কোলকাতা ও পরিশেষে নতুন বাসার সন্ধান ' অর্থাৎ এক পর্যায় ছেড়ে অন্য পর্যায়ে 
কেবল আশ্রয় রচনার আকুতি । আবার ক্ষণিকের আশ্রিত স্বপ্রজাল নানা বিপর্ষয়ে ছিন্ন 
হয়ে আসে । এবং এই ছিন্রতা কখনো অবক্ষয় নয়, কেবল ক্ষয় । কেননা ছবির মধ্যাংশে 
যে নৈরাশ্য বা হতাশা তার পরিণতি অবশ্যই আশার উদ্দীপ্ত জীবনে । মৃত প্রায় ঈশ্বরের 
(যিনি একদা আত্মহননের পথে পা বাড়িয়েছিলেন) আজ পুনঃ জাগরণ নবজাতক বিনুর 
হাতে । আসলে এরা কোথাও থেমে থাকে নি । বাধা বিঘ্বতা পেরিয়ে তাদের সম্তা ঘোষণা 
করে : ক্লান্তি আমার ক্ষমা করো প্রভু" 1১ 


১. তিতাস একটি নদীর নাম'-এও শিশু এক বিরাট ভুমিকা পালন করে-_বিশেষ করে 
ধত্বিকের দর্শন তথা প্রাণ ও সভ্যতার প্রবহমানতার প্রতিফলন তিতাসের নহলী চরে জন্মানো 
ধান ক্ষেতের মধ্য দিয়ে পাতার বাঁশি বাজিয়ে চলে যাওয়া শিশুর মধ্য দিয়েই ঘটতে দেখি । 


ওয়াহিদুল হক 


সত্যজিতের সীমাবদ্ধতা ঘটিত ফাঁকটা পূরণ করবার জন্যই যেন মৃণাল সেনের ফিলী 
জন্ম-কর্ম-সার্থকতা । এবং সেনী ছবি দেখে রয়াল বলে ভুল করবার মত আহাম্মক নেই 
কোথাও, মৃণাল একরৈখিক প্রগতিতে না এগোলেও তার ভাষা আর ভাব দুই-ই 
বিচিত্রগামী হওয়া সত্তেও এতটাই স্বাতন্ত্র, বৈশিষ্ট) এমন কি স্বমহিম স্বরাটতা অর্জন 
করেছে। এই দুই অনিরুদ্ধ কমপুরুষের শ্রেষ্ঠ অর্জনের চোখ-ধাঁধানো শারদ 
দিবালোকেও এক জ্যোতিষ্ক_ হতে পারত ধুমকেতু, কিন্তু তাও নয়__হয়তো চৈনিক 
জ্যোতির্বিদদের বর্ণিত কিংবা বাইবেলে উল্লিখিত বেথেলহেমের তারা নামের 
সুপারনোভা, হতে পারে আমাদেরই নিত্যদিনের সঙ্গী যেতে-না-চাওয়া দিনে-জেগে-ওঠা 
চাঁদ__ কখনও চোখের আড়াল যদি বা হয় সে মনের আড়াল হতে চায় না। বিশেষত 
হৃদয়বান, চক্ষুম্মান বাঙালির 

ঝত্বিক ঘটকের সাথে ফিন্সেন্ট ফান্খখের মিল খুঁজে বার করাটা খুবই সস্তা 
ব্যাপার হবে হয়তো কিন্তু একেবারে এড়ানো যাবে কি ? রসিকপ্রতিভাসীর কাছে যেমন 
আলাউদ্দীন, বীঠোফেন মানে কতক গাল-গল্প, ফান্খখের ভাগ্যে জুটেছে এ প্রক্রিয়ার 
চূড়ান্ত-_-এবং অভির্ধ স্টোন নামক চুটিয়ে গল্প ফাঁদার কঠিন প্রপঞ্চটি হয়তো তার জন্যে 
বারো আনা দায়ী । এতদিনে অনেকেই বলেছেন, আমরাও অনেকেই ভাবছি ফান্খখ__ 
মাহাত্ম্য হেথা নয়, হেথা নয়, অন্য কোন খানে । তার অবিস্মরণীয়, হয়তো বিশ্বসাহিত্যে 
চিরবরেণ্য, পত্রাবলীর নিবিষ্ট পাঠেই বোঝা গিয়েছিল ফানখখ্‌ তাঁর আত্মবিস্মরণ নিয়ে 
গর্বিত ছিলেন না, ওতে কোন কীর্তি কল্পনা করতেন না, বরঞ্চ তাকে অসুস্থতা, 
বোহেমিয়ানীকে রুগ্ন শিল্পবিরোধিতা, জীবনবিরোধিতা বলেই জানতেন। তবু সেই 
রোগেই তাঁকে পেল এবং শেষ করল । ঝত্িকের কমিটমেন্,-_শিল্লের প্রতি, সমাজের 
প্রতি-__ কী অসাধারণ এবং কতই না সুস্থ, প্রাণোচ্ছল। কিন্তু খত্বিকও একই 
আত্মবিম্মরণের শিকার হলেন এবং বলতে গেলে ফান্খখের চাইতেও করুণভাবে 
নিজেকে হনন করলেন ও বিদায় নিলেন. ফান্খখের গালগল্লের মতই, রইল পড়ে যে 
চিতাভম্ম সে-বুঝি কেবলই তার অসংলগ্রতার, মাতলামির, আধিক্যের, অসং 
স্ৃতিগুলি। ৃ 

সুদূর বোন্ধে শহরে সাংবাদিকতা-নামীয় ভাড়াটে মসীজীবিকায় শিযুক্ত প্রাক-তিরিশ 
এক মানুষ আশিস রাজাধ্যক্ষ | বাঙালি কিনা জানিনা, আর কিছুই জানিনা তার, শুধু পত্র- 
পত্রিকায় একই পদবীর এক মহিলার লেখা দেখে তার মাতৃ কিংবা ভগ্নী সম্পকীয়া 
বলে কল্পনা করি। সেই আশিস এক বই লিখেছেন__“খত্বিক ঘটক- _মহাকাব্যে 
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প্রত্যাবর্তন'।১ দুরূহ, প্রায় দুষ্পাঠ্য বই। ভাবি নতুন শিংগজানো ইনটেলেকচুয়াল 
মেড়ার টুসোবার প্রবৃত্তিতেই ঠাসা হবে বুঝিবা । ফেলে রাখি । পরে অপ্রতিরোধ্য খসরুর 
চাপে অধ্যক্ষকুল শ্রেষ্ঠের ঠাসবুননের প্রতিরোধ ঠেলে যে বারতা মনে ঠিক পৌঁছে গেল, 
সে-হল ফান্খখের শিল্পকর্মই যেমন তার জীবনোথিত গালগল্পকে ছাপিয়ে অনাগত 
সকল মানুষেত্র জীবনে উজ্জ্বল সবল জীবন যোগ করতে থাকবে, খত্িকের চিতাভম্ম নয়, 
অঞ্চল হয়ে থাকবে, ভবিষ্যতের শিল্পীকে খদ্ধ উজ্জীবিত করবে, ভবিষ্যতের মানুষের 
হৃদয়-গহন-দ্বারে বাংলা, বাংলা ও বাংলা বলে করাঘাত করতে থাকবে । 

বাংলাকে যখন কাটে তখন সত্যজিতের সংবেদ-আকর্ষগুলো বিশ্বের তাবৎ 
জিনিসকে জড়িয়ে ধরছে, আগ্রহ তার অধীর অতি বিশেষত চলচ্ছবি-বিষয়ে । সোভিয়েত 
সিনেমারন্তের দুঃসাহসিক সোনালি দিনগুলো থেকে আজকের ওয়ারিংটনের কবুলনামা-_ 
ষাট বছর ধরে ফিরে ফিরে একই এজিন - মানুষকে বলছে ফিলা ঘুরে ঘুরে স্বামিন, 
যদিদং হৃদয়ং তব, তদিদং হৃদয়ং মম । বাংলা নামের আসমুদ্রহিমাচল একটা ন্ত্রণাকাতর 
মানুষকে যখন তারা কেঁচো-কাটা করল, তখন কলকাতায় জমে যাওয়া সারদারঞ্জন- 
উপেন্দ্রকিশোরের প্রসরমাণ সংসারের এক শাখায় এক অকালপিতৃবিযুক্ত যুবক সদ্যই 
বাস্তু- উৎখিগ্র কোটি শরণার্থীর সর্ববিকৃত অস্তিত্বে পঙ্গুতা-অসার্থকতার বোধ দ্বারা 
তাদের মত করে আক্রান্ত নাও হতেই পারতো-_যদি এক লহমা পরেই কর্তিত-কিঞ্চলুক 
কংগেস-মুসলিম লীগের যুগপৎ স্ত্রোক-_সকলেরই আরো ভালো হবে-___ অনুসারে পূর্ণ 
জীবন আরম্ভ করতে পারতো, এবং যদি না পশ্চিমবঙ্গকে সেই জখমের ভারে ক্রমেই 
ন্যুজপৃষ্ঠ অকালবৃদ্ধের শৈশবের খর্বতায় প্রত্যাবৃত্ত হতে হত রাজনৈতিক-অর্থনৈতিক- 
সামাজিকভাবে । কিন্তু কলকাতার মধ্যবিত্ত জীবনের একধরনের লখিন্দরের-ঘর মত 
অভেদ্যতার ভিতরেই দেড় শতাব্দির উদ্ৃত্ত মানস ও বাস্তব ধনের প্রোতোবেগে পারের 
কথা না-ভেবে এগিয়ে যাবার ব্যবস্থা ভালোই ছিল,_- সত্যজিতের অর্জনের শপথ-__ 
তার সকল শিল্পকর্ম তার সাক্ষ্য । রবীন্দ্রযুগের সার্থক প্রসরণ সত্যজিতে । কিন্তু 
রবীন্দ্রনাথ, স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ শেষ দিনগুলোতে তার চিত্তের উদারতা ও প্রশান্তির সকল 
সত্যসুন্দরন্যায়ের উৎসগুলিকে ভযঙ্করভাবে অন্তঃসারশূন্য জানতে পারছিলেন ক্রমেই, 
আর তাই “বিশ্বাস হারানো পাপ, “বিশ্বাস হারানো পাপ' বলে জপতে থাকলেন হারানো 
বিশ্বাসকে সত্যি-সত্যি হৃত জেনে নতুন বিশ্বাসের ভিত খোঁজবার জন্যে । তাওতো 
তেতাল্িশের অর্ধকোটিক্ষয়ী মন্ন্তর, ছেচন্লিশের ষোলই আগস্ট, সাতচন্পিশের পনেরই 
আগষ্ট ও কোটি-কোটি মানবের বাস্তু কেবল তো নয়, জীবনজযিন থেকেই উন্মুলন ঠাকুর 
মহাশয়কে দেখতে হয়নি । 
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যে-কয়জনকে দেখতে হয়েছিল তাঁদের মধ্যে অবশ্যই আছেন, ছিলেন সত্যজিৎ, 
মৃণাল, খাত্বিক। রবীন্দ্রনাথের বেলায় যে-জগৎ যাচ্ছিল ভেঙে, সত্যজিৎ আমাদের সেই 
জগতেই ফিরে যেন প্রতিষ্ঠা করলেন বাঙালিকে, অপুণুর্গা, সর্বজয়া হরিহরের, তথা 
বিভূতিভূষণের জগতে___যে-জগত প্রকৃতই গল্পগুচ্ছের জগৎ। নিজেকে পুনরাবৃত্তি- 
সঙ্কটের সযতু-পরিহারের সতত-অনুশীলনে রত রেখেও সত্যজিৎ কেবলই স্রুকুমার- 
নন্দন, সুবিনয়-ভাইপো থেকে সুখলতা-লীলারই দৃশ্যশিল্পে প্রসারণ এবং প্রবর্ধন হলেন। 
সে আমাদের মস্ত পাওয়া, ফিরে পাওয়া__জগতের আর কেউ জানবেনা সত্যজিৎ 
আমাদের কি ফিরিয়ে দিলেন, দিতে গিয়ে কত কী যে নতুন জগজ্জয়ী সব জিনিস 
দিলেন। 

মৃণাল যেন গোড়া থেকেই এ-জগতটা ভাঙবেন বলে কোমর বেঁধে ছিলেন । তাই 
অনেক দূর পর্যস্ত তাঁকে না-পাওয়া গেল শিল্পতে, না-পাওয়া গেল মৃণালের নিজেকে, যা 
পাওয়া যেতে হলে শিল্পীর আদাজল পানের চাইতে স্বস্থৃতাকে খুঁজে-পেতে, তাতে 
পৌঁছাতে হয়__স্বভাবেই বটে । পৌঁছালেন মৃণাল-___শেষাবধি বলব না, এখনও তার 
কাছে আমাদের কত আশা--হোকনা একটু ঘুরপথে, পৌঁছালেন শিল্পে, জীবনে । 

মৃণালের মত নিতান্ত ভেতো বাঙালি খ্যাপা-ভাবটি ধারণের চেষ্টা পেয়েছিলেন 
কেন? সে তো আদৌ তার স্ব-ভাব নয়৷ বঙ্গব্যবচ্ছেদের ক্ষত শুকায়তোনিই উপরস্তু, পচ্‌ 
ধরেছে__ তার গন্ধে পাগল হয়ে ? মূল অপারেশনটির ট্রাজিকতা তাঁকে স্পর্শ করেছে, 
দেখা যায় না-_-কেন, করলে কি তা কেবলি পিছুটান হত, যা জীবন থেকে টেনে অসার 
দিবাস্বপ্ন এবং ভয়ঙ্কর রাত্রিজাগরদুঃস্বপ্রের এক ধরনের অলীকতার ঘেরাটোপে চেপে 
দিত ? তাই ? 

ত্রিরত্ের সঙ্ঘং শরণং গচ্ছামি জপটি কেউ খত্বিককে গছিয়ে দিয়েছিলেন বলে 
জানিনা । কিন্তু দেখা পেতেই দেখি মননে বিশ্বাসে দৃট়প্রত্যয় এক কম্যুনিস্ট, ঢ্যাঙা 
শরীরটার মতই বেঢপমত গোয়াতুর্মি -_মূর্তিমান। তার ভাবনচিন্তা সমাজবদলের, 
একা-একা নয়,__-সংঘং শরণং গচ্ছামি। এটি সত্যজিতে একেবারে ছিলনা-__তার 
সাধনা পথ ভিন্ন মূলত সাধনার বিষয়ই ভিন্ন বলে__. মৃণালে হয়তো ছিল, কিন্তু 
বত্বিকের মত করে এত প্রকট করে ছিল না। অথচ চলচ্চিত্রক ব্রিরতেের মধ্যে 
ঝত্বিককেই সবচাইতেই অকম্যুনিস্ট সুলভ প্রায়-ধর্মভাবগ্রস্ত এক খ্যাপার জীবন যাপন 
করতে দেখি শেষাবধি । কেন এ-রকম হল ? বঙ্গব্যবচ্ছেদের মূলোচ্ছেদী মনুষ্যতৃ-উৎসাদী 
সংকট-বিষয়েব জ্ঞানোপলন্ধির বিষ তিনিই জেনেশুনে পান করেছিলেন-__ কিন্তু স্পষ্টতই 
দেখা যাছে, নীলকণ্ঠ তিনি হতে পারেননি_ যুক্তি তক্কো আর গঞ্পো'তে নিজেকে তাই 
বলে অভিহিত করলেও । 

ঝত্বিক ঘটকের জীবন, সাধনা, অর্জন ও ব্যর্থতা এবং প্রায় '্রাজিকো কমিক 
মৃত্যু. মানুষটা যে-জিনিষটা চিরকাল বুকে-বোধিতে ধারণ করেছিল, সেই তার দেশ- 
মাতৃকাবই প্রকৃত অবস্থার মত হল । দেশের মৃত্য হতে একটু বেশি সময় নেয়, এবং 
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মৃত্যুমাত্রই বোঝাও যায় না যে চুকেবুকে গেল__ তফাৎ এই যা। 

আশিস রাজাধ্যক্ষের সুপরিকল্পিত, পণ্ডিতনুন্য গ্রন্থের সমালোচনা আমার কম্মো 
নয়। আমার ইচ্ছে, সময় পেলে, সে-বই থেকে কোন ছোট একটি অধ্যায় অনুবাদ করে 
দিই এখানে । যতক্ষণ তা সম্ভব না হচ্ছে ততক্ষণ আমরা বইটির অধ্যায়গুলির কথা বলি। 
চার অধ্যায় করা হয়েছে : ক. শক্তিমান এতিহ্য ; খ. আর্কিটাইপের মুক্তি ; গ. ফিলা 
ঘটিত বস্তুবাদের লক্ষ্যে ; ঘ. খত্বিক-উত্তর পরিস্থিতি । এর আগে বেনামে আছে আরো 
দুটি : ১. ভূমিকা, ২. পশ্চাৎপট __দেশভাগ । এক শ' আটচল্লিশ পৃষ্ঠার এই ঠাশবুনন 
(অর্ধলক্ষের উপর শব্দ) বইয়ের খুঁটিনাটি দূরে থাক এর প্রতি অধ্যায়ের মূল প্রতিপাদ্য 
বিষয়ে আলোচনাও যেমনি দুরূহ হবে তেমনি অপরিমিত স্থান দাবি করবে এবং সর্বোপরি 
আলোচকের নিজের এতদবিষয়ক সীমিত ক্ষমতার উপর সীমাহীন চাপ ফেলবে । তার 
চাইতে আমি যেমন-চোখে-পড়ে-_এমনই ইতস্তত কতক জায়গার কথা বলি। 

ধরুন যেমন প্রথম পৃষ্ঠায়ই, ভূমিকার আরন্তে, আশিস বলছেন, স্বাধীনতার তিন 
দশক পরে পর্যন্ত ভারতে উচ্চন্ন্য শিল্প উচ্চ শ্রেণীর একলার ব্যাপার বলে পরিগণিত 
হলেও খাত্বিকের ছবিগুলো আমাদেরকে বুঝিয়ে ছাড়ে যে প্রকৃত ঘটনাবলী সত্যি সত্যি 
শিল্প এবং শিল্পসমালোচনার প্রচলিত খাতের মাইতে অনেক গভীর তলবতী । আমাদের 
গলগলিয়ে বেরিয়ে আসা কর্কটা রোগাক্রান্ত রক্তকোষের মত শিল্প যদি কারো মধ্যে কোন 
প্রকৃত শিল্পের জন্য সত্যিকারের আকুতির জন্ম দেয়, কেবলমাত্র এই ধরনের আকুতি 
কিংবা স্বপ্রালুতার সাথে দ্বিমত করা কিংবা একে চ্যালেঞ্জ যথেষ্ট নয়। আমাদের সেই 
পশুদেরকে চিহিত করতে হবে যারা এইমত স্বপ্রকেও পণ্যে পর্যবসিত করেছে__ এবং 
সেই মতাদর্শকেও যা নিষ্ঠা এবং পদ্ধতিপ্রকরণের সাথে সমাজের প্রকৃত ইস্যুগুলোকে 
অস্পস্ট করবার এবং চাপা দেবার প্রয়াস পাচ্ছে এবং বিক্রয়যোগ;তার বিচারটিকে 
একমাত্র নিরেট নিটোল বাস্তব সত্যে পরিণত করছে-_ এদের সবাইকে মোকাবেলা 
করতে হবে। 

এরপর লেখক সমাজের বিভক্তি এবং বিচ্ছিন্নকরণের প্রক্রিয়ার আলোচনায় চলে 
যাচ্ছেন এবং প্রথমেই উল্লেখ করছেন মানুষের বাস্তব অস্তিত্বে স্তর ও তার আশা- 
আকাঙ্খার-স্বপ্রের জগতের মধ্যেকার বিরাট ফাঁকাটাকে । পার্থক্য টানছেন মীথ এবং 
এপিকের মধ্যে- বিশেষত খত্বিক মীথকে নিয়ে সবচাইতে বেশি কাজ করেছেন বলে । 
মীথ ভাবার জন্যেই মীথের ব্যবহার-_এরকমটাই যেন বলতে ঢাইলেন খত্তিকের 
বেলায় এবং মীথের সীমাবদ্ধতা নির্দেশ করে বললেন মুক্তির পথ এপিকে-_যা কিনা 
ভাবরূপগুলোর মধ্যে সংশ্রেষ ঘটায়, বোধবুদ্ধিতে একটা অন্তর-সঙ্গতি আনে এবং 
সমাজ-সংবেদের ভগ্নবিচ্ছিন্ন দশার নিরাকরণে সার্থক প্রথম স্তর রচনা করে। 

মীবপ্রক্রিয়া ও প্রকরণ বিষয়ে লেখক ব্রেশটেরও উদ্ধৃতি দিয়ে, একমত্য প্রকাশ করে 
অর্থাৎ মীথের মধ্য দিয়ে জমাট বেঁধে যাওয়া এক-কালের প্রধান ধারণাগুলোকে আসলেই 
যা প্রাধান্যবিস্তারকারী শ্রেণীর চাপানে৷ ধারণা মাত্র সেই কথা বলে ভারতের বর্তমান 
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সিনেমা দ্বারা ধ্ুপদী মহাকাব্য ও আধুনিক পপের খিচুড়ি পাকিয়ে শহুরে লুম্পেনের জন্যে 
ফরমাশী কালচার তৈরি করা ও প্রবহমান আবহ-সংস্কৃতি সকল ধারার মুলোচ্ছেদের কথা 
বলেছেন, খুবই অনুত্তেজিত ভাবে । এই প্রসঙ্গেই তিনি ঝত্বিকের জীবনকর্মকে প্রাসঙ্গিক 
করে তুলতে চেয়েছেন এই বলে যে, কিছু চেষ্টা চলেছে শ্রেণী-সংঘ্বামকে এতিহ্যের 
ভিতরের ছন্দের মধ্যে পর্যন্ত টেনে নিয়ে গিয়ে বর্তমানে প্রাধান্যবিস্তারী ধারার বাইরে এক 
বৃহৎ অবস্থান করার__এবং এই চেষ্টার প্রধান খত্বিক আমাদের কুমিল্লার বীর শহীদ 
রাষ্ট্রভাষা আন্দোলনের প্রধান রাজনীতিক প্রবক্তা ধীরেন দত্ত মহাশয়ের পুত্রবধূ অশেষ 
গুণবতী প্রতীতি দত্তের যমজ ভাই যার নামই খতিক। 

এই মীথ আর এই এপিক-_এবং এতদবিষয়ক ব্রেশ্টীয় আলোকপাত-_এর 
পশেষ কিছুই বুঝি না আমি। ধত্বিকের নিজের মুখে শেষ দিনগুলোর অসংযত 
অসংলগ্রতায় এ মর্মে অনেক কথা শুনেছি, __ বুদ্ধি দিয়ে গ্রহণ করা হয়ে ওঠেনি, সম্ভবত 
আমার নিজের এ বিষয়ে অপক্কতার কারণেই । আরেকটি ছোট কারণ ছিল, মত্ত খাত্বিক 
অনেক সময় মামুলি ছোটখাট ভুল জিনিসকে ঠিক বলে প্রমাণ করার জন্যে 
ছোটলোকের, ইংরেজিতে যাকে বলে “বুলি' তার মত জেদ করতেন । আশাবরীর গানকে 
ভৈরব বলে ভুল করবার লোক তিনি ছিলেন না, সেই নিয়ে একটি কচি বয়সের 
গায়িকাকে তিনি, মুগ্ধ হয়েও, খুব গালাগালি করেছিলেন আমাদের প্রথম পরিচয়ে, 
দিল্লিতে । ফলে খত্বিক যখন তত্ত্ীয় বায়বীয়তায় যত প্রবেশ করতেন, আমার মন তত 
সন্দিপ্ধ হয়ে উঠত । 

রাজাধ্যক্ষ জেনে বুঝেই লিখেছেন, এটুকু বেশ বুঝতে পারছি । পেরেও এ আমাকে 
কেন যেন আকর্ষণ করে না। আমি বরং সোৎসাহে ঝাঁপিয়ে পড়ি প্রথম অধ্যায়ের 
উপক্রমণিকার উপর, যার নাম “পশ্চাৎপট : দেশভাগ ।” এবং প্রথমেই এমন সব সোনা 
পেয়ে যাই যার দর্শন আমাকে যুগপৎ বিস্মিত, চমকিত, এমন কি অভিভূত করে । খুব 
সহজেই তিনি নেহরুর, “ট্ুশ্ট উইথ ডেস্টিনি'র উদ্কাসকে একপাশে পনেরই আগস্টের 
স্বাধীনতার আড়ালে অনেক দিনের এক দেশ র্র্ধাকরণ ও আনুষঙ্গিক রক্ত প্রাবনের 
মনুষ্যাবলোপী ব্যাপারটি দেখতে পান। এবং বলেন যে অবশ্যই ভারতীয় জাতীয় 
রাজনৈতিক আন্দোলনের মধোই এই বিনষ্টিকরণের বীজটি উপ্ত ছিল। ভবিষ্যতের 
এতিহাসিককে এ প্রশ্রের অবশ্যই মোকাবেলা করতে হবে, দেশভাগ আসলেই চিরাগত 
ভারতীয় সমাজে বয়ে আসা অমিরাকৃত সব দ্বন্দের কোন প্রকাশ কিনা, কিংবা এটা 
জাতীয় রাজনীতির কোন পরিস্থিতি একটা অনিচ্ছক বিরূপ জনসাধারণের উপর চাপিয়ে 
দেওয়া হয়েছে কিনা__ আর তাই যদি হয়ে থাকে তবে তা এত সহজে হতে পারলো 
কী করে। দেশভাগ, বলছেন আশিস, আসলেই আধুনিক ভারতীয় সমাজের 
প্রকৃতিটিকেই একটা বিতর্কিত এবং উত্তরবিহীন সব প্রশ্নের আকর করে তুলেছে! 

একটা দিনে একটা মুহুর্তে মানুষের চিরকালের দেশ, অপরের হযে গেল, সে 
সেখানে বিদেশী হয়ে গেল। সব ফেলে,__. জমিজম' বাড়িঘর নয় মোটেও, সমাজ 
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ফেলে, শৈশব, কৈশোর, যৌবন, ভালোবাসা, হাসি-কান্নী-_ সব ফেলে যে কোটি লোক 
ভিন্দেশের উদার আকাশ এবং অনুদার মৃত্তিকা সন্কুলানে এসে দাঁড়াল তার মধ্যে খত্বিক 
একজন । এবং ঝত্বিকের সমস্ত কাজ জুড়ে রয়েছে ছড়িয়ে একটি দগ্দগে ঘা । 

কিন্তু কম্যুনিষ্ট খত্বিকের কাছে এ সাংস্কৃতিক উন্মুলন, _ছিন্মূলতা ধরা পড়ে 
জাতীয় কিংবা আঞ্চলিক মানবিক দুর্বিপাক বলে নয়। শ্রেণী-বিশ্রেষণে তিনি দেখেন 
পৃথিবীর ইতিহাসের এই অন্যতম বৃহত্তম ট্রাজেডিটিকে । ফলে অনেক কাজেই, বিশেষত 
গোড়ার দিকের ছবিতে মূল প্রতিপাদ্যটি প্রচ্ছন্ন হয়ে পড়ে ভিন্নতর নানা দ্বান্দ্িকতার 
ভিড়ে । যেমন যন্ত্রশক্তির বিপ্লবের সাথে চিরাগত ভারতবধীয় শ্রমশক্তির এখনও 
অনিরাকৃত দ্বন্দ্-_এটাও যেন সেই পূর্ববঙ্গের উদ্বান্তুদের সাংস্কৃতিক উন্মুলনের মতই 
একটা ব্যাপার ঘটাচ্ছে সমাজে__এবং এই জন্যে উঠে আসছে ঝত্বিকের ছবির বিষয়বস্তু 
হিসেবে। 

যত তিনি বাঙালিত্ের উপাদান খুঁজে বেড়িয়েছেন, উৎস সন্ধানে নিরত হয়েছেন 
মূলত এই ছিন্নমূলতাকে প্রতিরোধ করবার জন্যে ততই তিনি মনে বাড়তে থেকেছেন 
এবং কোন বিশেষ জাতি-বৈশিষ্ট্য থেকে ক্রমে জাতি-নামক ঘটনার বৈশিষ্ট্যের প্রকরণকে 
উপলব্ধি করেছেন এবং এই প্রক্রিয়ায় এক ধর,নর আন্তর্জাতিকতার বোধে এসে উপনীত 
হয়েছেন। 

এরপর বইটির প্রথম পরিচ্ছেদ : প্রাধান্যবিস্তারী এতিহা ! বাকি বইটির অর্থাৎ 
প্রকৃতপক্ষে মূল বইটির বিশেষ আলোচনায় যাওয়া প্রচুর জায়গার ব্যাপার, এবং 
আলোচকের প্রচুর অবকাশ ও শ্রমের ব্যাপার । দুটিই বিশেষ অপ্রতুল হওয়ায় একটি 
কথা দিয়েই সব কথা বলার চেষ্টা নিতে চাই : বইটি স্বর্ণগর্ভ। সোনার খনিতে কিন্তু 
খাটুনি সবচাইতে বেশি । আর যে-সব পর্যবেক্ষণ ক্ষণে ক্ষণেই চমকে দিতে থাকে কিংবা 
বুদ্ধিকে, বিদ্যাকে চ্যালেঞ্জ করতে থাকে সে-সবের অধিকাংশই এমন পর্যায়ের যে এখানে 
খাত্বিক একটি উপলক্ষ মাত্র প্রকৃত বিষয় ফিলা-_ সিনেমা-শিল্প। আমি আশিসের 
কাছে কৃতজ্ঞ যে তিনি তার ফিল্ম বিষয়ক ভাবনাগুলে।কে প্রকাশ করবার জন্যে ঝত্বিক 
ঘটকের মতো একজন সৃজনশীল হৃদয়বান শিল্পীকে বেছে নিয়েছেন । এবং উপর চালাকি 
পরিহার করে, ঝত্বিকেরই মত প্রায়, তীব্র হয়েছেন, গভীর হয়েছেন, মৌলিকও হয়েছেন 
কিছুটা এবং খত্বিক নামীয় ঘটনাটার বিশেষ এবং সমগ্র উভয়কে যুগপৎ অনুধাবন এবং 
প্রকাশে কোন শ্রমকে পরিহার্ষ মনে করেন নি। 

আশিস রাজাধ্যক্ষের বইয়ের প্রকাশনার বছরই, অর্থাৎ ৮২ সনেই, খত্তবিকের উপর 
বিপরীতমত একটা বই। খত্বিকের সব বইয়ের কালানুক্রমিক বিবরণ ও মন্তব্য । অজস্র 
ছবি। শম্পা বন্দ্যোপাধ্যায়ের সম্পাদনায় করা এই বই২ আসলে বৃটিশ জাতীয় ফিল 
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২৭৬ ঝাত্বিকমঙ্গল 


থিয়েটারে অনুষ্ঠিত ভারতীয় ছবির মেলার জন্য করা এবং ভারতীয় জাতীয় ফিল্ম উন্নয়ন 
স্থা কর্তৃক প্রকাশিত । 

ঝত্বিক ছবিভিত্তিক আলোচনার বাইরে আছে প্রথমে তিনটি সাধারণ পর্যবেক্ষণমূলক 
নিবন্ধ__নিঃসন্দেহে প্রাঞ্জল এবং সুলিখিত: বাংলার স্থৃতি ও অখগ্তার দুরস্বপ্র, আর্ট ও 
আর্কিটাইপ বিষয়ে, ঝত্বিকের ছবিসমগ্র । শেষে আছে এ ধরনের দু*টি নিবন্ধ : 
দূরাবলোকন, সমালোচকদের স্মৃতিচারিতা । সর্বশেষে ফিল্োগ্রাফি ও কৃতজ্ঞতা স্বীকার । 

রাজাধ্যক্ষের বইয়ের তুলনায় এই বই, যার নাম কেবলই 'খত্বিক ঘটক'__ 
কোনকব্রমে পন্ডিতন্মন্য তো নয়ই, বরং ঠিক উল্টো, সহজ পাঠ্য, ততোধিক সহজবোধ্য । 
প্রথমে কোন ছবির কুশলী ও কুশীলবের তালিকা, তারপর কাহিনীটুকু, তারপর 
সমালোচকদের ভুরিভুরি লেখা থেকে প্রাসঙ্গিক ও তাৎপযময় অংশ কলন, শেষে 
ঝত্বিকের নিজের কিছু বক্তব্য-_এই নকশা ধরে এগিয়েছে বইয়ের গর্ভবস্তু। এবং 
আশ্চর্যের বিষয় এতে করে যেন খাত্বিক ও তার কর্মের মর্মমূলেও অনেক অধিক দূর পর্যন্ত 
দৃষ্টি চলে । বারে বারেই যে ঝখত্বিকের নিজের ব্যাখ্যা কিংবা কৈফিয়ত এসেছে, তাও কত 
অতলস্পর্শী গভীরতায় তলের ঠিকানা এমন কি দাঁড়াবার জায়গা দিয়েছে। ঝত্বিকের 
লেখার সাথে যারা পরিচিত তারা তো জানেনই তার লেখা কী আশ্চর্য মেদবিহীন, 
কেন্দ্রীয় ইস্যুতে দ্রুত ধাবমান, অথচ কোন গুণে যেন অনেক জটিল ভাবনা ও অজানা 
স্বাদ-গন্ধের উৎসারক । আবার এমন উষ্ণ, এমন তীব্র, এমন বহুল-__অতলগর্ভ গদ্যের 
তুলনায় আমাদের দেশের একালের ইংরেজি ভাষার অন্যতম শ্রেষ্ঠ লেখক, বুদ্ধিদীপ্ত 
বাংলা গদ্যের অত্যন্ত উচুদরের নির্মাতা, ভারতবর্ষের অমর চলচ্চিত্রনায়ক সত্যজিৎ 
রায়ের লেখা হয় আযাকাডেমী-গন্ধী, নয় বাচ্চাদের সাথে আলতো-কথন প্রায়___সাহিত্য 
যেন কদাপি নয়। কিন্তু রায়ের যে স্বীকারোক্তি শম্পা-সম্পাদিত এই বইয়ের প্রারভ্তেই 
আছে (যা হয়তো মুল বাংলা থেকে অনুবাদ এবং যা আমি পড়িনি) তা সততায়, 
সত্যতায় সত্যজিতকেও ছাড়িয়ে গিয়েছে । খত্বিকের বিষয়ে উচ্ছ্বসিত লোকের সংখ্যা 
ভারতবর্ষে কম নেই, উচ্ছ্বসিত লেখাও কম নেই । কিন্তু কী করে সত্যজিতের স্বভাবসিদ্ধ 
সংযত খত্কাবলোকনকে কেউ ছাপিয়ে খত্বিক-সম্মাননা কোনকালে করতে পারবেন 
ভেবে পাই না। কী বলছেন সত্যজিৎ (বইয়ের উদ্ধৃতিটুকু শুধু) ? “খত্বিকের ছবির একটা 
বিশেষ চরিত্র আছে । আমরা যারা চল্লিশ বছর ধরে ছবি দেখি, তারা তার ত্রিশ বছর শুধুই 
হলিউডের ছনি দেখেছি । ... এবং আমাদের সকলেই কিছুদূর পর্যস্ত হলিউড দ্বারা 
প্রভাবিত হয়েছি। কিন্তু কোন রহস্যাবৃত কারণে খাত্বিক এই প্রভাব থেকে ষোল আনা 
মুক্ত ছিলেন, হলিউড তার ওপর দাগমাত্র ফেলেনি-_ কী করে এ হতে পারল তা আমি 
আজও ভেবে পাই না । যদি প্রভাবের কথাই বলতে হয় তো আমার মনে হয় খত্বিকের 
কাজে কিছু সোভিয়েত প্রভাব পাওয়া যাবে । কিন্তু প্রভাব মানে তাব বেলায় অনুকরণ 
ছিল না, কারণ খত্বিকের কাজের মুল গুণ ছিল তার আপন বিশিষ্টতা, তার মৌলিকতা, 
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যা তিনি জীবনে শেষ পর্যন্ত রক্ষা করে গেছেন । তার ছবি এইমত কিছু সোভিয়েত প্রভাব 
ছিল, ছিল নাটকের প্রভাব সংলাপে, গর্ভবস্তুতে ও ছবি শেষ করবার প্রকরণে । আর এই 
দুই উপাদানই প্রকৃতপক্ষে ভীষণভাবে বাংলার মাটি থেকে উত্ভিন্ন। ধত্বিক ছিলেন 
মনেপ্রাণে এক বাঙালি চলচ্চিত্র-নির্মাতা। একজন বাঙালি শিল্পী। আমার নিজের 
চাইতেও অনেক অনেক বেশি করে বাঙালি । আমার দিক থেকে তার বিষয়ে এই শেষ 
কথা--_এবং সেই ছিল সবচাইতে মূল্যবান ও বৈশিষ্ট্যপূর্ণ চারিত্র ৷” 

উচ্ছ্বসিত হবার মত লোক সত্যজিৎ নন, হলেও তার প্রকাশ তাঁকে দিয়ে কোনকালে 
সম্ভব নয়। সমগ্র পৃথিবীর মানসের উপর বাংলার, বাঙালির নিসর্গ ও জীবন, সাধনা ও 
সংস্কৃতি, হৃদয়ৈশ্বর্ষয ও বাস্তব দারিদ্যের যে অতুল্য চিত্রকর চিরদিনের জন্য ছাপ 
ফেললেন, তার এই উক্তিকে কেউ যেন ভুলেও খত্বিককে প্রাদেশিকীকরণ করলেন বলে, 
মহাপাপটি না করেন । বাঙালিত্ের ভিতর যার জন্ম, লালন ও সকল ও জাগ্রত ও সুপ্ত 
জীবন, সেই মানুষ কি বাঙালির স্বাধীন সার্বভৌম রাষ্ট্রে, কি পৃথিবীর অন্য কোথাও, এই 
সত্য আবিষ্কারে নিজেকে আবিষ্কার করবে যে শ্রী ঝত্বিক কুমার ঘটকের মত কেউ 
বাংলাকে ভালবাসে নাই, কেউ বাংলাকে জানে নাই, কেউ বাংলাকে, বাংলার মূল এশ্বর্য 
ও কেন্দ্রীয় ট্রাজেডিকে তার মত করে প্রকাশ করে নাই-__ এক রবীন্দ্রনাথ ছাড়া । এ 
কথায় যেন শিল্পী খাত্বিকের শিল্পে কোন খাখু।ত না ইঙ্গিত করে । পৃথিবী জানুক আর নাই 
জানুক. মানুক আর নাই মানুক খত্তিক চলচ্চিত্র মাধ্যমের সকল কালের মহত্তম শিল্পীর 
একজন যিনি সমাজের প্রতি, সংস্কৃতির প্রতি কমিট্মেন্টবশত চলচ্চিত্রের অন্তর্পত 
সীমাবদ্ধতায় প্রতিনিয়তই পীড়িত হতেন এবং যে-কোনভাবেই তাঁকে ছাপিয়ে যাওয়ার 
চিন্তা তাকে মুত্যু পর্যন্ত ত্যাগ করেনি। 

খত্বিক আজ নেই। আমরা আছি । আমরা কাল থাকবো না। থাকবে খত্তিকের 
স্পিরিট । বাংলা নামের দেশ মানুষ ফুল নদী পাখি যতদিন থাকবে, ততদিন তা 
থাকবেই । কে জানে হয়তো তারপরেও থাকবে । 


খত্বিক চলচ্চিত্রে মনত্তত্ 
আহসানুল হাবীব রুবেল 


ছবি দেখাটাই একটা মনস্তাত্তবিক বিষয় । আমরা একটা ছবি দেখি তার প্রতিটি দৃশ্য 
আমাদের মনের মধ্যে এক প্রক্রিয়ার জন্ম দেয়া ছবির ঘটনা প্রবাহ, সংগীত, গোটা 
বিষয়, বিশেষ কোন দৃশ্য, চরিত্র এইসব নিয়ে চিন্তা আমাদের মনের মধ্যে খেলা করে, 
অনুভূতির জন্ম দেয়, আনন্দের, বিষাদের, হিংসার বিরক্তি আরো অনেক । গোটা 
ব্যাপারটা আগাগোড়া মনস্তাত্তিক ! কেননা মনের সংজ্ঞা, 75০17০15110 [02110110070 
[0015011 0017১151110, 01101101011, 10911170 ৫০ 101101101 01 ৮/11111)9 1.0. 0011- 
ঠ11101011, 80০06101210 ৮০110101,__ অর্থাৎ বস্তু পরিচিতি, চিন্তা, অনুভূতি ও ইচ্ছা 
প্রকাশ । একজন স্বাভাবিক মানুষের জীবনে মানসিক ছন্দ এর সঠিক সমাধান হলে জীবন 
সাধারণত সরল রেখায় চলে । কিন্তু কারো কারো জীবনে মানসিক দ্বন্দ্ব জটিলতার জনা 
দেয় এবং তার জীবন প্রণালী ও ধ্যান ধারণায় তা প্রকাশ পায় । 

বাংলা চলচ্চিত্রের ইতিহাসে সবচেয়ে বিতর্কিত ব্যক্তিত্ব হলেন খাত্তবিক কুমার ঘটক । 
নিজের নীতি ও বিশ্বাসে আপোষহীন এই পরিচালককে নিয়ে প্রথম থেকে আগ্রহ ও 
আমাদের তার প্রতি আগ্রহ জাগিয়েছে, তেমনি ব্যক্তি জীবনে বহুবিধ অস্থিরতা, অনিয়ম, 
হতাশার মধ্যে ব্যক্তিগত আত্মহননের প্রবণতা আমাদের ব্যথিত করেছে। তার 
ব্যক্তিজীবনের মানসিক জটিলতা বহুলাংশে তার ছবিতে প্রকট হয়ে ধরা পড়েছে। 

খুব স্বল্প সংখ্যক ছবি তৈরি করলেও তার প্রতিটি ছবি ভিন্ন ভিন্ন প্রেক্ষাপট, ভূমিকা 
নিয়ে বাংলা চলচ্চিত্রে স্বতন্ত্র স্থান দখল করেছে । তাঁর ছবির সবচেয়ে বড় বৈশিঙ্ট্য হল 
চরিত্র সৃষ্টি এবং সেই চরিত্রের মানসিক ছন্দ । ফলে প্রতিটি ছবিতেই বিভিন্ন ধরনের 
মনস্তাত্বিক জটিলতা ছবির অবয়ব জুড়ে ফুটে উঠেছে! সমসাময়িক জীবন মন্ত্রণী, 
মধ্যবিত্ত মানুষের ছিত্রমূল অস্তিতৃ, মানুষ ও তার পারিপার্থিকতা এবং শত দুঃখ ও 
হতাশা-ব্যর্থতা সত্তেও অপরাজেয় মানুষের এক উজ্ভ্বল ও সমৃদ্ধ ভবিষ্যতের প্রতি সুদৃঢ় 
আস্থা-_-এই সবই ছিল তার ছবির মূল উপজীব্য । তার ছবির ঘটনার বিন্যাস, কাঠামো, 
শৈল্পিক দিক বাদ দিয়ে শুধু মাত্র চরিত্রের মনস্তাত্তবিক বিশ্রেষণই তার ছবিকে বিশিষ্টতা 
দান করেছে। 

কোন ছবির মনস্তাত্তিক ব্যাখ্যার পিছনে /১10317201 01 5৮170100110 010170175 বেশি 
কাজ করে। কারণ কোন দৃশ্যের ৬1501 11001655101) দৃশ্যমান ছাপ ও বাস্তবতার 
মধ্যে দুই ধরনের ব্যাখ্যা হতে পারে । এক, 091০০ 0717107% বা বাস্তব চিন্তা ; দুই, 
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00509০1 0 9%0190110 (10071175 বা প্রতীক চিন্তা । যেমন একটা ছবিতে একটা 
লোক খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে হাঁটছে । এর বস্তুগত ব্যাখ্যা হল আঘাতজনিত কারণে লোকটা 
ওভাবে হাঁটতে পারে । আর প্রতীকী ব্যাখ্যা হল এ লোকটা জীবনের ভারে ক্লান্ত, জীবন 
যুদ্ধে বিপর্যস্ত । রাশিয়ার মনস্তত্ববিদ আই. সেশেনভের ভাষায় : 76 51711101119 
091৬/901) 10101955101) 1001৬০0 100) 6১1011121 ৬/0114 21701691109 ০01) 1১৩ 
[0709৮০৫0101 10] 50100 2১]0০01 091 ৬150191 0110 (900110 11711010551071 ১101 95 
1176291 001111871101101), 01500051110 0170 41501900177911 01 001090[ 1]) ১10909. 

অর্থাৎ বাস্তবতা এবং বহির্জগৎ থেকে পাওয়া ছাপের মধ্যে মিল দেখা যায় দৃশ্যমান 
ও স্পর্শতার কিছু কিছু ক্ষেত্রে যেমন রৈখিক আকৃতি, বস্তুর অবস্থান ও স্থান কাল ভেদে 
বস্তুর গতি। খত্বিকের ছবির ক্ষেত্রে বস্তুগত ব্যাখ্যার চেয়ে প্রতীক ব্যাখ্যাই বেশী 
প্রযোজ্য । আমি এখন তার ছবির চরিত্রগুলির মনস্তাত্ত্বিক দিক নিয়ে আলোচনা করব। 

ঝত্বিকের প্রথম ছবি “নাগরিক' ৷ যদিও ছবিটি মুক্তি পায় অনেক পরে। মধ্যবিত্ত 
সমাজের জীবন জটিলতা এ ছবির মূল উপজীব্য । ছবির নায়ক রামু কলকাতার অগণিত 
নাগরিকের মধ্যে একজন । ছবির শুরুতে তার বৈশিষ্ট্য কিন্তু আর পাঁচ জন যুবকের মতই 
ভাল করে বাঁচবার উচ্চাশা । বাবার অবসর গ্রহণের পর অর্থাভাবে তারা শ্যাম পুকুরের 
বড় বাড়ি ছেড়ে কলকাতার ঘিঞ্জির মধ্যে তাদের বর্তমান বাসাতে উঠে আসে । এই 
বাড়িতে তার মার মত সেও হাফিয়ে উঠে, স্বপ্ন দেখে কোন খোলা পরিবেশে সুস্থভাবে 
বঁচিবার। তার বাবা জীবনের অভিজ্ঞতা থেকে তাকে সতর্ক করার চেষ্টা করেন । কিন্তু 
রামু জীবনের বাস্তবতাকে অস্বীকার করে রোমান্টিক স্বপ্নে বিভোর থাকে । স্যাঁতি স্যাঁতে 
দেওয়ালে টাঙ্গানো ছবিতে বিস্তীর্ণ মাঠ ও খোলা আকাশ দেখে সে এক অনাবিল পরিশুদ্ধ 
জীবনের সম্ভাবনায় মেতে থাকে । মনস্তাত্তিক দৃষ্টি কোণ থেকে রামুর চরিত্র &009. এর 
প্রকৃষ্ট উদাহরণ : /১11151] 1১ 09০80112101 5911 50019] 190121101], 101015513110 
[01090011[201017 2174 101055170121010 010111118.- 11 51101016 ৬/0105 (001111178 
0৮/2১ 10111081119 010 000591৮০ 1100018৩1109 11) 101005 00110117%. অর্থাৎ 
জীবন ও সমাজ থেকে পালিয়ে থাকা, আত্মরতিতে মগ্ন ও অলীক স্বপ্নে বিভোর এক 
চরিত্র! শৈশব থেকে ব্যক্তিতৃ গঠনে নিরাপত্তাহীনতা থেকে 20151] জন্ম নেয় । এখানে 
রামুর ক্ষেত্রে অর্থ নিরাপত্তাহীনতাই বেশী রকম দায়ী। নিম্ন মধ্যবিত্ত স্কুল মাস্টারের 
পরিবারে অর্থনৈতিক নিরাপত্তাহীনতা ও হীনমন্যতা জন্ম নেয়াই স্বাভাবিক । নগর 
কেন্দ্রিক মধ্যবিত্ত জীবনের ভাঙ্গন, ভিন্ন ব্যক্তি মানুষে যে মনস্তাত্বিক জটিলতার সৃষ্টি করে, 
'নাগরিক' ছবিতে খত্বিক সুন্দর করে তা উপস্থাপন করেছেন । দীর্ঘদিন নিষ্ঠা সহকারে 
শিক্ষকতা করে রামুর বাবা অবসর জীবনেও আর্থিক সংকটে ভুগছেন। কদর্য সমাজ 
ব্যবস্থার অকৃতজ্ঞতায় এই মানুষটি সমস্ত পরিমণ্ডলের উপর আস্থা হারিয়েছেন, শুধু আছে 
অবিমিশ্র নৈরাশ্য। 


২৮০ বত্বিকমঙ্গল 


এর পরের ছবি “অযান্ত্রিক' ৷ অযান্ত্রিকের বিমল ট্যাক্সি ড্রাইভার ও তার ট্যাক্সি 
জগদ্দলকে কেন্দ্র করে কাহিনী গড়ে উঠেছে। জড় ও মানবের সম্পর্ক এ ছবির মূল 
উপজীব্য । যন্ত্র যে শুধু যন্ত্র নয়, তার সঙ্গেও যে একটা মানবিক ও অযান্ত্রিক সম্পর্ক 
তৈরি হতে পারে-_- তাই হচ্ছে এ কাহিনীর কথাবস্তু ৷ ঝত্বিক অযান্ত্রিক-এ 0.0. *1- 
এর 00116011৬০0 07001501015 বা যৌথ অবচেতনার বৃহৎ প্রেক্ষিতে বিমলকে দীড় 
করিয়ে দিয়েছেন। অন্তত তার ব্যাখ্যা মতে । কিন্তু আমার মতে ইয়ং এর মতবাদ এ 
ছবিতে অতটা স্পষ্ট হয়ে ফুটে উঠেনি । এ সম্বন্ধে কথা বলার আগে ইয়ুং এর মতবাদ 
সম্পর্কে কিছু বলা দরকার । ম্নয়েডের শিষ্য ০.0, 0105 9017120101716119 (আক্রান্ত) 
রোগীর মানসিকতা ও তার বিষয়বস্তু খুজতে গায় ০0119001৮০ 0110017901015 তত 
দেন। 110 1101917970100 (110 17)01010] 0010101)1 01 ১০171/9101ঘ10128 [1001 01 
৮/1010]) 20000919010 11117 21010120 0110 01010151021, 117 1017105 01 [11510001010 
০০011901010 0110015010115, 00011111101) (0 211 7701], 2 00910501101 [01117010190] 
210 [01171100 ০%1)০11010০-_- অর্থাৎ মানুষের পরিপূর্ণ সভ্য মানুষ হয়ে উঠার 
আগের থেকেই বিধৃত হয়ে আছে $০০101/00116011%6 11000150105 বা যৌথ 
অবচেতনা । মানুষের যা কিনতু গভীর অনুভূতি সবেরই উৎস এইখানে । কিছু কিছু মৌল 
প্রতীক বা /১7০1০11০ বিভিন্ন ঘটনার প্রতি মানুষের যে প্রতিক্রিয়া তাকে নিয়ন্ত্রণ করে । 
কিন্তু বিমলের ক্ষেত্রে ব্যবহৃত /1017610 বিমলের চরিত্র যথার্থ ব্যাখ্যা করে না। 
বিমল মানুষের সঙ্গ তেমন পছন্দ করে না। যে ছেলেটি তার পায়ে পায়ে ঘোরে তার 
সঙ্গেও তেমন সম্পর্ক তৈরি হয় না। যে কারণে বিমল এতটা আত্মমগ্ন, সমাজ বিমুখ । 
755০1121-এর ভাষায় বলা যায় 1110৮611, ৮/1011017৬/] 0101) 900101 । এর 
সবচেয়ে সঙ্গত ব্যাখ্যা হল 139169৮০1701 বা প্রিয়জনের চিরতরে বিচ্ছেদ । বিমলের 
মায়ের মৃত্যু কারণ হিসেবে যথেষ্ট । বিমল নারী বিদ্বেষী নয় বরং সে একজন নারী যাত্রীর 
প্রতি বিশেষ আগ্রহ দেখায় এবং তখন সে জগদ্দলের সঙ্গে খারাপ ব্যবহার করতেও 
ছাড়েনা । প্রমাণ হয় যে মনের মানুষ পেলে সে যন্ত্রকে মানুষ হিসেবে দেখতো না। মায়ের 
অভাব বোধটা এখানে বেশি কাজ করে, যদিও ঝত্বিক বাবু ছবিতে তা স্পষ্ট করে 
তোলেননি । ছবিতে গাড়িটির উপস্থিতি ইয়ং এর যৌথ অবচেতনার যথার্থ ব্যাখ্যা করে। 
আমাদের এ দেশের জীবনযাত্রায় আদিকাল থেকে যান্ত্রিক সভ্যতার প্রতি বিদ্বেষ 
বিরাজমান। তাই শিশুদের গাড়িটির প্রতি কাদা ছোড়ার দৃশ্য সংযোজন যৌথ 
ব্যবহারের /7971%1)০ও ইয়ং এর তত্ুকে ত করে। 

“বাড়ি থেকে পালিয়ে" ছবিতে শিশু মনস্তত্বের যে রূপ দেখানো হয়েছে তা সর্বকালীন 
ও সর্বজনীন। ব্যক্তিত্ব গঠনে বাবা-মা, গৃহ পরিবেশ, পারিপার্থিকতা শিশু মনে বিরাট 
প্রভাব বিস্তার করে । ছবিতে একটা ছোট ছেলে বাড়ি থেকে পালিয়ে কলকাতায় আসে । 
বাড়িতে পিতার নিষ্ঠুর ব্যবহার ও অনিশ্চিত অজানাব প্রতি প্রবল আকর্ষণ শিশুটিকে বাড়ি 
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থেকে পালাতে প্রলোভিত করে । তারপর ঘটনা প্রবাহে সে উপলব্ধি করে___বাড়ির চেয়ে 
ভাল কিছু নেই। এই উপলব্ধি মানব সমাজে আদিকাল থেকে নিরাপদ আশ্রয় লাভের 
আকাজ্কাকে প্রতিফলিত করেছে। তার ছবির এক দৃশ্যে দেখা যায় শিশু কাঞ্চন স্বপ্ন 
দেখে সে তার মাকে বিরাট উপহার পার্সেল করছে । পিয়ন সে নিজেই, বাবা নিতে 
এলেন প্রথমে, তাকে সে কিছুতেই দেবে না, কাউকে না, শুধু তার মাকে উপহার দেবে । 
পিতার প্রতি বিরাগ শিশু কাঞ্চনের ব্যক্তিত্ব গঠনের পর্যায়ে মানসিক দ্বন্দের ভুল 
সমাধানের ইঙ্গিত দেয়। শিশুদের ব্যক্তিত্‌ গঠনের ধর্থ বর্ষে 01791110 5199০-এ এই দ্বন্দ 
তৈরি হয় । শিশু মাকে ভালবাসে, বাবাকে ভয় করে এবং শ্্েহের প্রতিদ্বন্দ্বী ভাবে । এই 
পর্যায়ে বাবাদের অত্যধিক নিষ্ঠুরতা, প্রহার শিশু মনে বিরূপ প্রতিক্রিয়ার জনা দেয়। 
ফলে [2101)110017011020101 001101101-এর সঠিক সমাধান হয় না। 

বাবার কড়া শাসনে থেকেও ছেলেটি লুকিয়ে লুকিয়ে পড়ে এলডোরাডোর কাহিনী । 
সে পুলকিত হয়, রোমাঞ্চিত হয়। কল্পনায় সে নৌকা বায় অবলীলাক্রমে গহীন অরণ্যে, 
তার আস্বাদ যেন তার চোখে-মুখে । এটা 110017111৩ ৪)171517-এর পর্যায়ে পড়ে । 

“অযান্ত্রিক' ছবিতে খত্তিক ঘটকের যে জীবন দর্শনের তীব্রতা দেখা গিয়েছিল “মেঘে 
ঢাকা তারা'তে তা আরো বেশি করে ধরা দিয়েছে। 'মেঘে ডাকা তারা*-র জগৎ হচ্ছে 
মধ্যবিত্তের গৃহবিচ্যুত দেশ বিতাড়িত পরিখরের অর্থাভাবের দৈনন্দিন জগৎ । প্রতি 
দিনের র্লান্তিকর জীবন বিন্যাসের মনস্তাত্ত্বিক ব্যাখ্যা এ ছবির অন্যতম দিক । ছবির মূল 
চরিত্র নীতা; জীবনে সথ্থামে ক্লান্ত বিধ্বস্ত তবুও বেচে থাকার চিরন্তন আকাঙ্ক্ষা প্রবল । 
মানুষ জন্মের পর যখন উপলব্ধি করে তাকে একদিন মরতে হবে. তখন থেকে জীবন 
মৃত্যুর এই দ্বন্দ জাগে মনে। একদিকে বাঁচার তীব্র আকাজ্ষা অপর দিকে অবশ্যন্তাবী 
মৃত্যু ৷ এই দ্বন্দ চমৎকারভাবে ফুটে উঠেছে যখন ফক্ষাত্রান্ত নীতা পাহাড় ঘেরা পরিবেশে 
দাদাকে জড়িয়ে চীৎকার করে-_- “দাদা আমি বাঁচতে চাই" । মানব জীবনের এই আর্তি 
পৃথিবীর পাহাড়ে পাহাড়ে প্রতিধ্বনিত হয়ে ফেরে । নীতার চরিত্রের আরো এক দিক হল 
দেশীয় এতিহ্য ও উপকথার অনুষঙ্গ আরোপ । মেয়েটির জন্ম জগদ্ধাত্রী পূজার দিনে । 
প্রতীককে আরো স্পষ্ট করা হয়েছে পাহাড়ে যাওয়ার জন্য নীতার ব্যাকুলতায়। 
জীবনকেন্দ্রিক এই উপকথাবৃত্তির সঙ্গে মধ্যবিত্ত বাঙালি সমাজের যন্ত্রণার সংমিশ্রণ 
নিঃসন্দেহে “মেঘে ঢাকা তারা" ছবিটিকে বৈশিষ্ট্যময় করে তোলে । 

'কোমল গান্ধার' সেই সময়ের দন্দববিক্ষুব্ধ মানসিকতার চিত্ররূপ। দেশভাগের 
যন্ত্রণায় রক্তাক্ত মন নিয়ে এক আধুনিক যুবক শান্তি খোঁজে শিল্পের সাধনায় আর 
সাম্প্রদায়িক বিভেদের বীভৎস লীলায় মাকে হারানোর স্বৃতিদাহ বুকে নিয়ে দিন কাটায় 
প্রোষিতকান্তা এক মেয়ে । শিল্পের আংগিনায় এই ব্যক্তিত্বের মিলন ও তাদেরকে কেন্দ্র 
করে আরো বহু পোড় খাওয়া ছিন্রমূল অস্তিত্বের আবর্তন আর সমস্ত গ্রানির শেষে 
সবাইকার উত্তরণ এক স্ত্রীমাহীন ভালোবাসার উদয় দিগন্তে, “কোমল গান্ধার' ছবির 
বক্তব্য এইটাই । ছবির নায়ক দেশভাগের বিড়ম্বনার জীবন যন্ত্রণায় পীড়িত, সে যন্ত্রণার 


২৮২ ঝাত্বিকমঙ্গল 


উপশম সে খোঁজে শিল্পের মধ্যে । এখানে তার মানসিক ছন্দ্বের রূপ কে 90011772001) 
বলা যায়। ১৯1011177911017 15 01009 09161706 00175109160 10051 17711901121) 10 
5001919 95 2 ৬7010, 51106 1 00175150501 01০11111 115011010121 011০ 11010 
[)0015017911% 2100 5001211% 20001012016 01721010615 5101 25 ৬৪110115 [0োা। 01 
019201৬০ 8001৬11)- অর্থাৎ মানসিক দ্বন্দ্বের সামাজিক ও ব্যক্তিগতভাবে প্রযোজ্য উপায়ে 
বহিঃপ্রকাশ হয় সাধারণত সৃষ্টিশীল শিল্পের মাধ্যমে । খাত্বিক ঘটকের নিজের জীবনে এই 
ছন্দ বিরাজমান ছিল । এই মানসিক দ্বন্দের উত্তরণ খুব সার্থকভাবে এই ছবিতে তিনি 
ফুটিয়ে তুলেছেন। 

“তিতাস একটি নদীর নাম'_- বাংলাদেশে তৈরি খত্বিকের ছবি । তিতাসের তীরে 
বসবাসকারী মালোদের জীবনধারা নিয়ে ছবিটি তৈরি । কিন্তু ছবিটি শুধুমাত্র কিছু মানুষের 
সুঃখ দুঃখের উত্থান পতনের কাহিনী নয় । তিতাসের দুই প্রধান নারী চরিত্র, বাসন্তী ও 
অনন্তের মা, বাঙালি নারীর জীবন চেতনার প্রতীক । এখানে নদীর ব্যবহার অনেকটা 
আদিম সমাজের “টোটেম'-এর /-০1191১০ যাকে ঘিরে সমাজের মানসিকতা ও চিন্তা 
গড়ে ওঠে, যা অত্যন্ত জটিল হলেও ভিত্তিটা সমাজের অর্থনৈতিক ক্রিয়াকলাপ । বাসন্তীই 
ছবির কেন্দ্রবিন্দু । দুইটি বিচ্ছিন্ন অংশের যোগসূত্র বাসন্তী । বাসন্তীই মালো সমাজ তথা 
বাংলাদেশ তথা তিতাসের জীবন্ত প্রতিমূর্তি । বাসন্তীর মৃত্যুর মধ্যেই মালো সমাজের 
পরিসমাপ্তি হয় । আবার সে-ই স্বপ্ন দেখে নতুন সমাজের । বাসন্তীর মধ্যে খত্িক ঘটক 
01991770100 00110019% এর 99]0112-র রূপটি ফুটিয়ে তুলেছেন। 

ঝত্বিক ঘটক যে মনস্তাত্ত্বিক তত্ব বিশ্বাসী “সুবর্ণরেখা” ছবিতে সেই তত্তের সবচেয়ে 
বেশি প্রতিফলন দেখা যায় । “সুবর্ণরেখা'-র সমস্ত চরিত্রই প্রায় দেশ ভাগের শিকার | এরা 
সকলেই তাদের জীবনের মূল্যবোধকে ফিরে পেতে ও পুনঃ প্রতিষ্ঠা করতে আগ্রহী । 
আদি উপকথা বা ?0110919£% এখনও আমাদের মধ্যে প্রতীক আকারে বিরাজ করছে। 
৬1১01) 2170 01710191010 01111291101) 15 2. [0০9০9010 51111200117] 17120, 001- 
০০1৬০৫11106 211 00991111100 1001 30501912019 01 11009170101211011 017 ৬০] 
1085 109%০1-__ বিভিন্ন পর্যায়ে প্রতীকগুলোর বিভিন্ন ব্যাখ্যা প্রকাশ পায় বিভিন্নভাবে । 
আদি উপকথার মূল সুর হল জন্ম-মৃত্যু-পুনঃজন্ম ৷ ফ্রয়েডের কাছে 1101009 অর্থে 
যৌনতা যা ব্যক্তিগত ও চিকিৎসাশান্ত্ীয়। ইয়ং-এর কাছে [.10100 প্রাণশক্তির উৎস যা 
শুধু ব্যক্তিগত নয়, সমষ্টিগত এবং মানুষের ধারাবাহিক সংস্কৃতির অন্তর্ভুক্ত । ব্যক্তির 
অন্তর্নিহিত অবচেতনা দ্বিবিধ, একটি ব্যক্তি স্মৃতি ও অভিজ্ঞতার ভিড় অন্যটি সমষ্টিগত। 
সমষ্টিগত অবচেতনা ব্যক্তি পায় উত্তরাধিকার সূত্রে । আদিকাল থেকে অভিজ্ঞতা, অনুভব 
ও চিন্তা মানুষে মানুষে চলে এসেছে, তারই বিচিত্র রূপ নিয়ে জড়ো হয় 001169011৬6 
11110017501091015 যা 06109510901 [971111010191 2110 10111101010 090101101065- 
সর্বকালের প্রাথমিক আদি অভিজ্ঞতার সার । সামাজিক যৌথ অবচেতনা থেকে জন্ম নেয় 
পুরাকল্পণীয় ইমেজ । এই প্রতীক ইমেজগুলো আদি উপকথার শৈল্লিক ফসল । সুতরাং 


মূল্যায়ন ২৮৩ 


আধুনিক ব্যক্তিচিত্তের জীবনধারা ও জীবনভাবনার সঙ্গে আদি চিন্তা ভাবনা চেতনার ও 
উপকথার ঘনিষ্ঠ যোগ আছে। শিল্প সাহিত্যে এর প্রকাশ ঘটে ?1%010118 বা উপকথা 
বৃত্তি হিসেবে । '“সুবর্ণরেখা' এমনই একটি উপকথা বৃত্তিক শিল্প সৃষ্টি। এ ছবির 
ঘটনাপ্রবাহ আদি উপকথার ধাচে সাজানো । পুরত্ষানুক্রমিক ভিটে থেকে উদ্বাস্তু জীবন 
থেকে নব জীবন কলোনী থেকে ছাতিমপুর থেকে কলকাতায় এক রূপ থেকে অন্য রূপে, 
বাধা বিপদ বিপর্যয়ের মধ্য দিয়ে এগিয়ে চলা মৃত্যুর দিকে । তারপরেও শিশু বিনুর হাত 
ধরে নতুনতর উজ্জীবন ও যাত্রা। বুড়ো ঈশ্বর, শিশু বিনু সবাই এগিয়ে চলে-_ দূরে 
আকাবাঁকা নদী, আরও দূরে নীল নীল পাহাড়, সেই খানে বাগানে প্রজাপতি ঘোরে আর 
গান গায়__ বিনুও পৌছবে সেখানে আবার ভেসে চলে যাবে অজ্ঞাত দিগন্তে । 
সুবর্ণরেখা-র তীরে তীরে চলবে নিত্য কালের আসা যাওয়া, জন্ম-মৃত্যু ও পুনঃজন্ন ৷ কিন্তু 
শিশু বিনুর যাত্রাপথ নতুন আশাব্যঞ্জক জীবনের অবশ্যই ইঙ্গিত দেয়। ফ্রয়েডের আর 
একটি আবিষ্কার নিষিদ্ধ কাম । সন্তানের মধ্যে মাতৃ-পিত গমনের নিভৃতচারী বাসনাকে 
লক্ষ্য করে তিনি 0990105 & 71001% ০0৮1০ তত্ব স্থাপন করেছেন। ইয়ং এই 
তত্ত্বকে গ্রহণ করে অর্থ বদল করেছেন । তার মতে এই ০01171০%-এর মূল উৎস সহবাস 
শয় অন্যত্র । সীতার প্রতি ঈশ্বরের অনুরাগ, অভিরামের প্রতি তার ভালবাসায় বাধাদান, 
বিচ্ছেদে মানসিক ভারসাম্য হারিয়ে ফেলা এবং শেষে ঘুরে ফিরে বিশেষ পরিস্থিতিতে ও 
মনোভাব নিয়ে তারই কাছে ফিরে আসা-_ ছবির এই সচেতন ধারা একটি বক্তব্যকেই 
পরিস্ুটিত করে তোলে-__ 0901005 0010010%. 

শিশু সীতা বহুরূপীর কালীমূর্তি দেখে ভয় পায় । এখানে 01768. 171011)01 ০017- 
01৩৭-এর /১1০700/9 ব্যবহার করা হয়েছে। এর দুই রূপ, এক হচ্ছে কল্যাণকামী 
মাতৃমূর্তি 90708 আর অন্যটি হচ্ছে ত্রাসদাত্রী কালী, চন্ডীর রূপ। ইয়ং-এর 
সমাজভাবনা এবং তার অনুসঙ্গ সমাজবাস্তবতা, মহাকাব্যিকতা ও উপকথা বৃত্তি সমস্তের 
মিলনে “সুবর্ণরেখা" যে বস্তু সত্যকে প্রকাশ করেছে, ইয়ং-এর ভাষায় : 71)910 15 01) 
10011111$ 01 91011011621 11617)21) 0017011015 9%1311116 11061010091 01 [170 
200 $]১9০০-_ অর্থাৎ সর্বকালে সবখানে মৌলিক মানবদ্ন্দ বিরাজমান । এর সঙ্গে 
ঝত্িক ঘটক আর এক ধারা সংযোজন করেছেন তা হল এই দ্বন্দের উত্তরণ এক নতুন 
আশাব্যঞ্জক জীবনের ইঙ্গিত দেয়। 

ঝত্বিকের শেষ ছবি “যুক্তি তক্কো আর গঞ্পো" । এটাকে ছবি না বলে তার জীবন চিত্র 
বলা চলে । তাই এর কাহিনী নিয়ে নতুন কিছু বলবার অবকাশ নেই । তার সারা জীবনে 
মানসিক ছন্দ ও তার সমাধান (ভুল অথবা সঠিক যা হোক না কেন) এই ছবির মূল 
উপজীব্য । প্রধান চরিত্র মাতাল নীলকণ্ঠ বাগচীর পাশে জোটে জীবন যুদ্ধের আর সব 
মৌল উপাদান -__ বেকার যুবক, অসহায় বৃদ্ধ, বাংলাদেশ থেকে আগত ধর্ষিতা নারী, 
তীর সারা জীবনের চিন্তাধারা ও সমসাময়িক জীবন ধারার দ্বন্দ এই ছবিতে ফুটে উঠেছে । 


২৮৪ ঝাত্িকমঙ্গল 


ঝত্কের জীবনের মানসিক ছন্দ দুই ধারায় প্রবাহিত হয়েছে । এক. দেশ ভাগ, 
উদ্ধাত্তু সমস্যা, মধ্যবিত্ত বাঙালীর ব্যক্তি ও সমাজ জীবনের ব্যাপক অপ্রতিরোধ্য অবক্ষয় 
তাকে নিজের জীবনে আত্মহননের পথে নিয়ে গেছে__ ফ্রয়েডের তত্ত্ব অনুসারে 
[17918003 015০16 49507001017-_অপরটি মানসিক ছন্দ্ব_ 50111790101 আকারে 
সৃষ্টিধর্মী শিল্পকর্মে প্রকাশ পেয়েছে । 

খাত্বিক চলচ্চিত্রে সমসাময়িক জীবন ধারার মনস্তাত্তিক ছন্দের উপস্থিতিকে বিশিষ্টতা 
দান করেছে। আর সবচেয়ে বড় কথা এই দ্বন্দের উত্তরণ এক নতুন আশাব্যঞ্জক 
জীবনেরই ইঙ্গিত দেয় । 





অনভ্ত - তিতাসের জলে ভাসা কচরীপানা যেন 


দ্য জিনিয়াস দ্যাট ওয়াজ ঝত্তিক ঘটক 
মূল : সফদর হাশমী 
অনু : সাজেদুল আউয়াল 


ঝত্বিক ঘটক আর নেই, এ-কথা কলকাতাবাসীরা ১৯৭৬ সালের ৭ ফেব্রুয়ারি ভোর 
বেলায় জানতে পেরে শোকে মৃহ্যমান হয়ে পড়ে । খাত্বিকের মৃত্যু কলকাতাবাসীদের 
মধ্যে এক নজীরবিহীন চাঞ্চল্য সৃষ্টি করে__ এ-মৃত্যু সংবাদ দ্রুত গতিতে এক মুখ থেকে 
অন্যমুখে দাবানলের মতো সম কলকাতায় ছড়িয়ে পড়ে । শিল্পী, সাহিত্যিক, কেরানী, 
শ্রমিক, চলচ্চিত্রের কলাকুশল ব্যক্তিবর্গ, চলচ্চিত্রকার, চলচ্চিত্র ও মঞ্চের অভিনেতা- 
অভিনেত্রীবৃন্দ, রাজনৈতিক কর্মী ও খ্াত্বিক অনুরাগীরাসহ সমাজের সকল স্তরের শত শত 
মানুষ দুপুরের মধ্যেই প্রেসিডেন্সী গভঃহাসপাতালের গেইটের সামনে জড়ো হতে থাকে। 
অপরাহ্নের কিছু পর শব-যাত্রা শুরু হয়। এ এক অসামান্য পুরুষের এক দুর্লভ শব- 
যাত্রা__যে সব গান খত্বিক খুব বেশি পছন্দ করতেন হাজার হাজার মানুষ সে-সব গান 
গাইতে গাইতে কেওরাতলা শুসানঘাট পর্যন্ত বয়ে নিয়ে যায় তার শবদেহ। 

কলকাতা আর ঝত্বিক এক সঙ্গেই বেড়ে উঠেছে। যে কলকাতা '৬৬-র খাদ্য 
আন্দোলন, '৬৭-র যুক্তফ্রন্ট সরকার, সিপিআই (এম) ও নক্সালাইটস্দের মধ্যকার সশস্ত্র 
সংঘর্ষ, ”৭২-এর কারছুপিপূর্ণ নির্বাচন দেখেছে-__ মধ্য সত্তরের দিকে সেই কলকাতার 
নাভিশ্বাস উঠে যায় । ঝত্বিকের নাভীর স্পন্দনও নগরীর সাথে সাথে দ্রুত থেকে দ্রুততর 
হতে থাকে। বরিবিশ্বের কাছে এমত ধারণা বদ্ধমূল হয়, বিশেষ করে ১৯৭২-এর পর 
যে, কলকাতাবাসীরা এক মহা সংকটের মধ্যে বসবাস করছে। খত্বিকের শেষ কণ্টা 
দিনে কলকাতার গুন্ডা ও টেরর-মাস্টারদের রাজত্ব ছিল প্রচন্ড। তবুও সেই নগরই-__ 
তার সন্তান যখন তাকে চিরদিনের মতো ছেড়ে চলে যায় তখন সন্ত্রাসের ছায়া মাড়িয়ে 
জেগে উঠে তার সন্তানকে বুক-উজার-করা শ্রদ্ধা জানাতে । 

১৯৮২ সাল ঝত্তিকের প্রথম চলচ্চিত্র 'নাগরিক'-এর ৩০তম নির্মাণ-বার্ষিকী, এই 
চলচ্চিত্রকে অনেকে ভারতীয় চলচ্চিত্রের আরম্ু-রেখা বলে অভিহিত করেছেন । যদিও 
অনেকেই এ-কথা স্বীকার করবেন যে, তার যে কোন চলঙচ্চিত্রই আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র 
উৎসবে সোনালী ও রূপালী মযুর পাওয়া চলচ্চিত্র গুলিকে গুণগত মানে ছাড়িয়ে যেতে 
পারে। তাঁর চলচ্চিত্রসমূহকে দর্শক প্রিয়করা বা আন্তর্জাতিক আসরে পরিচিত করার 
ব্যাপারে খুব কমই উদ্যোগ নেয়া হয়েছে। কিন্তু যেখানেই তার চলচ্চিত্র প্রদর্শিত হয়েছে, 
সেখানেই তা সবেচ্চি প্রশংসা ও ভক্তি মিশ্রিত বিস্ময়ের সাথে গৃহীত হয়েছে। এখন সময় 
এসেছে ভারতীর কর্তৃপক্ষকে তার পূর্বেকার লঙ্জাকুর ভূমিকাকে ঝেড়ে ফেলার এবং 
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এমন কিছু করার যাতে করে শুধুমাত্র ঝত্বিকের চলচ্চিত্রিক প্রাচ্ুর্যকেই বিশ্বের সামনে 
তুলে ধরা হবে না, ভারতীয় চলচ্চিত্রের প্রভা ও মানকেও গর্বের সাথে প্রতিপাদন করা 
যাবে। 

১৯৫৫ সালে বিশ্বের ভাবৎ চলচ্চিত্র নির্মাতা ও সমালোচকগণ একযোগে হঠাৎ 
সম্মিলিত উচ্ছ্বাসে আবিষ্কার করে এক নব প্রপঞ্চ যার নাম সত্যজিৎ রায়__ যার প্রথম 
প্রয়াস “পথের পাঁচালী" প্রাচ্যের নব হিল্লোল বলে বিশ্বের কাছে প্রতিভাত হয়। তাঁকে 
চলচ্চিত্রের নব নন্দনতত্বের উদ্তাবক বলে স্বীকার করা হয়, ঘোষণা করা হয় এক নিপুন 
প্রষ্টা ও দিকপাল হিসেবে । তারপর থেকে এক শতকের সিকি ভাগেরও কিছু বেশি গত 
হয়েছে এবং রায় এখন চলচ্চিত্রের এক মহান শিক্ষক রূপে আন্তর্জাতিক ভাবে কবুলিত । 
তার কাজ ভারত ও ভারতের বাইরের অনেক তরুণ চলচ্চিত্র নির্মাতাকে প্রভাবিত করে 
এবং ভারতীয় আধুনিক চলচ্চিত্রকে একটি দিক নির্দেশনা দান করে বলেও অনেকে 
বিবেচনা করেন। 

“পথের পাঁচালী দিনের আলো দেখার প্রায় বছর তিনেক আগেই ভারতীয় 
গুরুতৃপূর্ণ চলচ্চিত্র দৃশ্যায়িত হয় । কিন্তু এই চলচ্চিত্রটি কমার্শিয়াল-কাম-এলিট চক্রের 
বিরোধিতার কারণে এবং দাবিয়ে রাখার ফলে সকলের অগোচরেই থেকে যায় । এই 
চলচ্চিত্রটির নাম নাগরিক": নির্মিত হবার পর পঁচিশ বছর কাল ধরে এটি স্যাঁতস্যাতে 
গুদাম ঘরে, বলা যায়, অনন্ত অন্ধকারে পড়ে রয় । কেবল ১৯৭৭ সালে, এই চলচ্চিত্রের 
নির্মাতার মৃত্যুর এক বছর পর, পশ্চিমবঙ্গ বামফ্রন্ট সরকারের উদ্যোগে এর সুরক্ষার 
ব্যবস্থা করা হয় এবং একটি প্রিন্ট বের করা হয়। এই চলচ্চিত্রটি যখন ভারতের বিভিন্ন 
শহরে প্রদর্শিত হয়, দর্শক সাধারণ তখন অনুধাবন করা শুরু করে যে ১৯৫২ সালে এই 
চলচ্চিত্রটিকে দাবিয়ে রাখার ফলে একদিকে তারা যেমন ভারতীয় চলচ্চিত্রের 'এক 
সৌকর্ষময় ধারা সম্পর্কে অবিদিত থেকেছে অন্যদিকে খত্বিক ঘটকের পরবর্তী 
ক্যারিয়ারকে ধ্বংস করার মাধ্যমে গুরুতর অপরাধ করা হয়েছে । 

এরপর খত্বিক ঘটক তার অগোছালো এবং বেদনা বিধুর জীবনে কিছু স্বল্পদৈর্ঘ 
চলচ্চিত্র ছাড়াও সাত সাতটি পূর্ণদৈর্ঘ্য কাহিনী চলচ্চিত্র নির্মাণ করেন! এবং সব সময়ই 
তাকে শাসক চক্রের রোষানলে পুড়তে হয়েছে। “সুবর্ণরেখা'_- তার উন্লেখযোগ্য 
চলচ্চিত্র গুলির মধ্যে একটি, এই চলচ্চিত্রটি মুক্তি পাবার আগে তিন বছর ধরে হিমাগারে 
পড়েছিল । “আমার লেনিন' নামে একটি স্বল্পদৈর্ঘ্য চলচ্চিত্র এখনও জনসাধারণের মধ্যে 
প্রদর্শনের অনুমতি পায়নি-__ যদিও তা ১৯৭০ সালে নির্মিত হয় এবং ১৯৭১ সালে 
সেন্সর সার্টিফিকেট লাভ করে । তার শেষ চলচ্চিত্র “যুক্তি তক্কো আর গঞ্জো” ১৯৭৪) 
অনেক বাধা বিপত্তির পর প্রদর্শনের অনুমতি পায়। 

তার কাজকে যে ভাবে দাবিয়ে রাখা হয়েছে ভার ইতিহাস বেশ দীর্ঘ এবং এখানে 
সে-সবের উল্লেখও বেদনাদায়ক । চলচ্চিএ কলামিষ্ট, মহিমান্িত করে যাদেরকে চিত্র 
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সমালোচক বলা হয়, তারা খত্বিক ঘটককে চূড়ান্ত কাঠামোবাদী এবং এক দুর্বোধ্য ও 
স্ববিরোধী ব্যক্তিত্ বলে প্রচার করে সবচেয়ে মারাত্মক ক্ষতি করেছে। খত্বিকের কাজ 
এবং এর গুরুত্বকে বিকৃত করার জন্যই এই ধরনের মতামত খুব চাতুর্য্যের সাথে ব্যক্ত 
করা হয়েছে। চলচ্চিত্রের ব্যাকরণের ক্ষেত্রে তার কাজ কতটা অবদান রাখছে, 
সমালোচকের দৃষ্টি কেবল সেদিকেই নিবদ্ধ ছিল এবং এই সূত্র ধরেই তারা তাঁকে এক 
নিপুন কারিগর হিসেবে আখ্যায়িত করেছে-_ বলেছে যে তার একপেশে বিষয়বস্তু থেকে 
মাঝে মাঝে দীপ্তিমান অগ্নিশিখা বিচ্ছরিত হয়। ঠিক একই ধরনের আর একদল 
স্বার্থাৰেষী সমালোচক, যারা নিজেদেরকে উদার মতাবলম্বী রূপে জাহির করে, তারা এই 
মত প্রতিষ্ঠা করতে চেয়েছে যে, চলচ্চিত্রকার হিসেবে খত্বিকের সংবেদনশীল মন তার 
চলচ্চিত্রের বিষয়বস্তুকে তুলে এনেছে এক ধরনের সীমাবদ্ধ রেজিমেন্টালাইজ্ড চিন্তা- 
চেতনার গন্ডী গেকে,__ তার ইন্টেলেকচ্যুয়াল দায়বদ্ধতাই নাকি এই ধরনের বিষয়বস্তু 
নির্বাচনে তাঁকে বাধ্য করেছে। 

দ্বিতীয় ধারার মতামতের পরিচয় পাওয়া যায় দীর্ঘকাল ধরে প্রতিষ্ঠিত এক প্রবণতার 
মধ্যে যেখানে ঝত্িককে কমিউনিস্ট পার্টির মধ্যে এক বিরুদ্ধাচারী বলে চিহিত করা 
হয়েছিল। আর এই কাজটি করা হয়েছিল চল্িশ ও পঞ্চাশ দশকের প্রগতিবাদী 
সাংস্কৃতিক আন্দোলনের নীতিবাগীশ ও তাত্বিক পুরোধাদের বিরুদ্ধে খত্বিক লড়তে 
গেছিলেন বলে। 1,-এর নেতারা সৃষ্টিশীল শিল্পীদের উপর যে নীতিমালা চাপিয়ে 
দেবার চেষ্টা করেন এবং শিল্পীর ব্যক্তিত্কে দাবিয়ে রাখার যে পাঁয়তারা চালান, তার 
বিরুদ্ধে খাত্ৃকের প্রতিবাদকে অনেকে তার মদ্যপান ও আপাত অরাজক ব্যবহারের 
মধ্যে খুজে বেড়ান। এই ধরনের সমালোচকরা ঝখত্বিকের জীবনভর তাড়া খাওয়া ও 
মানসিক বিপর্যস্ততার জন্য যে সমস্ত চলচ্চিত্র ব্যবসায়ীরা দায়ী, যারা তাঁকে অনিশ্চয়তা 
ও প্রগাঢ় ক্লেশের মধ্যে ঠেলে দিয়েছেন, তাদেরকে চিহ্নিত করতে চান না। চূড়ান্ত 
সংবেদনশীল কবি, পন্ডিত এবং শিল্পী যারা শিল্পকলার জগৎকে ব্যবসায়িক কারণে 
নিয়ন্ত্রণ করছিল এবং যার। নতুন চলচ্চিত্রের উৎসাহদাতা ও প্রতিপোষক হিসেবে ভান 
কবছিল, তারাই তো ঝত্তিককে স্বেচ্ছা নির্বাসনে পাঠায় । যে নির্বাসন তার মানসিক ও 
শারীরিক পর্যায়ে ভাঙন ধরায় । এই সমস্ত সমালোচকরা আরও যা বুঝতে চাননা বা 
অস্বীকার করেন তা হচ্ছে যে, এই ধরনের অসহনীয় যাতনা থেকে খত্বিক বারবার জেগে 
উঠেছেন চলচ্চিত্র নির্মাণ করার জন্য__ যে সব চলচ্চিত্র, আমরা যারা এই সত্তর ও আশি 
দশকের অবক্ষয়িত সংস্কৃতির বিরুদ্ধে লড়ছি, তাদের শক্তির উৎস। সাংস্কৃতিক 
আন্দোলনের মধ্যে যে আড়ষ্টভাব ছিল তার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করার ব্যাপারে খাত্বিক 
কখনো পিছপা হননি এবং প্রগতিবাদী সাংস্কৃতিক আন্দোলনের নীতিবাদী প্রতিভা সম্পন্ন 
শিল্পীদের মতো টলোমলো মনোভাবেরও পরিচয় দেননি । তিনি সর্বদাই তীর বক্তব্য এবং 
বক্তব্য-প্রকাশের মাধ্যমের প্রতি সৎ ছিলেন-__- তার বক্তব্য জনগণের জন্য প্রযোজ্য ছিল 
এবং সে কারণেই তিনি তাদের জীবন সংগ্রামের চিত্র একের পর এক ধারণ করে 
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গেছেন। তিনি কখনোই তার শিল্পকর্ম বাণিজাক চলচ্চিত্রের হাতে তুলে দেন নি। তার 
নির্মিত চলচ্চিত্রে তিনি কখনোই পপ্যুলিস্ট এলিমেন্ট ব্যবহার করেন নি এবং 
আজকালকার তথাকথিত র্যাডিক্যাল চলচ্চিত্র নির্মাতাদের মতো চট্-জলদি জনপ্রিয়তা 
অর্জনের জন্য কোনো সস্তা পথও মাড়ান নি। 

ঘটক যখন ১৯৫২ সালে তার প্রথম চলচ্চিত্র নাগরিক" নির্মাণ করছেন-_ তার 
হাতে তখন অপর্যাপ্ত সুযোগ-সুবিধা, স্বল্প বাজেট এবং চলচ্চিত্র মাধ্যমে কখনোই অভিনয় 
করেনি এমন সব অভিনেতা-অভিনেত্রী। তিনি এমন একটা মাধ্যমে কাজ শুরু 
করলেন- যে মাধ্যমের তখনও একটা ৫1501[117০ গোটা ভারতে দানা বাঁধেনি। তবুও, 
তার বিষয়বস্তুর জটিল প্রকৃতিকে প্রক্ষেপণ করার বাসনায় খত্বিক এই মাধ্যমে এ 
যাবৎকাল সংগ্রহীত জ্ঞান তার নিজস্ব চলচ্চিত্র-নির্মিতির প্রক্রিয়ায় ব্যবহার করলেন এবং 
এমন এক শিল্পকর্ম সৃষ্টি করলেন যা একদিকে চলচ্চিত্রের কারিগরী ও ব্যাকরণ-কাঠামোর 
দিক থেকে যেমন এক ধাপ এগিয়ে যায় অন্যদিকে তেমনি তার কাহিনীর ০0177০01900- 
01 (192077171- এর ক্ষেত্রেও উদ্ভাবনী শক্তির পরিচয় বহন করে । প্রতিভাবান ঝত্বিক 
ছিলেন এঁতিহাসিক দৃষ্টিভঙ্গি সম্পন্ন -_ তিনিই প্রথম "শব্দ কে চলচ্চিত্রিক উপাদান 
হিসেবে ব্যবহার করার কথা ভাবেন এবং দ্বান্দ্িক প্রক্রিয়ায় তার চলচ্চিত্র নির্মাণের ক্ষেত্রে 
প্রয়োগ করেন। তার হাতেই, প্রথম বারের মতো “শব্দ, ভারতীয় চলচ্চিত্র শুধু মাত্র 
ংলাপ ও এ্্যফেক্ট মিউজিককে উচ্চস্বরে তুলে ধরার পরিবর্তে চলচ্চিত্র-নির্মিতির সমগ্র 
প্রক্রিয়ার এক অংশ হয়ে ওঠে__যার ফলে 'শব্দ' দিয়ে একটা মন্তব্য, একটা কথা বা 
বক্তব্য__সংলাপ ও দৃশ্যের ফাঁকে ফাঁকে রেখে যাওয়া সম্ভব হয়। 

ঘটকের আরেকটি উদ্ভাবন যা তিনি 'নাগরিক'-এ ব্যবহার করেন এবং যা 
পরবতীতে তার চলচ্চিত্র নির্মিতির এক বিশেষ স্টাইলে পরিণত হয়-_তা হচ্ছে 069] 
10০85 ব্যবহারের সচেতন নকশা, যে নকশার দ্বারা তিনি তাঁর চরিত্র-নিচয়কে তাদের 
সামাজিক অবস্থানের প্রতিবেশের মধ্যে দাড় করান । কেন্দ্রীয় চরিত্রকে দর্শকদের কাছে 
পরিচয় করিয়ে দেবার আগে তিনি [20170121710 5৬/৩০]১- এর মাধ্যমে মেক্রপলিটন 
ক্যালকাটা, প্যান করে দীর্ণ বাসস্থান, দোকান-পাট, সৃউচ্চ অন্টালিকা. বস্তি, সমস্ত শহর 
জুড়ে ইলেকদ্রিক তারের জটিল বিন্যাস এবং রাস্তাভর্তি কাজে ছুটা কর্মব্যস্ত সাধারণ 
মানুষ দেখান । তারপর প্রায় ২০ ফিট উচ্চ থেকে নেয়া লং শট্-এর মাধ্যমে তিনি প্রথম 
তার চরিত্রকে পরিচিত করান, ভিড়ের মধ্যে একজন এক বৃদ্ধাকে রাস্তা পার হতে সাহায্য 
করছে । এরপর খুব নোংরা গলির ভিতর দিয়ে ভিক্ষুক ও বাজিকরদের পাশ কাটিয়ে তিনি 
ট্রাক শট্-এর মাধ্যমে তার সাধারণ নায়কটিকে ঘরে নিয়ে আসেন । এতসবের পর যখন 
ক্যামেরায় ক্লোজআপ-এ নায়কের মুখ ধরা হয় ততক্ষণে দর্শকরা তাকে তাদের মাঝেরই 
একজন বলে ধরে নিয়েছে, যে কিনা কোনো অর্থেই অসাধারণ, নায়কোচিত, ধনী, 
হ্যান্ডসাম অথবা কাল্পনিক জগতের দুঃসাহসী কেউ নয় । তাঁর সব চলচ্চিত্র সব চরিত্র 
সম্পকেই এই একই কথা প্রযোজ্য । এই স্টাইল পপ্যুলার এবং অধঃপতিত চলচ্িত্র- 
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নির্মাণ ধারার বিরুদ্ধে এক সচেতন প্রত্যাখ্যান-_ যে ধারায় এক সর্বেপর্বা ব্যক্তির এক 
অদ্ভুত সংকটাবস্থা বা ভাগ্যই খুব সূষ্ম ভাবে প্রত্যক্ষণ ও পরীক্ষণ করা হয়, যে ধারায় 
তারাই প্রত্যক্ষণ ও সমীক্ষণের জন্য যোগ্য বলে বিবেচিত হন যারা যে ভাবেই হোক 
সাধারণ জীবন যাত্রা থেকে এক ধাপ উপরে ওঠে গেছে অথবা তার থেকে পালিয়ে গেছে 
দুরে। 

এই ক্ষুদ্র পরিচিতি মূলক প্রবন্ধে খত্িক ঘটকের কাজের পুরো খতিয়ান তুলে ধবা 
সম্ভব নয়। সেই জন্য, আমরা, খুব সংক্ষিপ্ত ভাবে এই প্রতিভাবান শিল্পী তার 
চলচ্চিত্রসমূহের মাধ্যমে গণ চলচ্চিত্র তথা চলচ্চিত্র-ভাষার ক্ষেত্রে যে অবদান রেখেছেন, 
সে সম্পর্কেই আলোচনা করবো । 

খত্বিক ঘটক চলচ্চিত্রে আসার আগে ভারতীয় চলচ্চিত্র, বলা যায়, তার শৈশব 
কালে অবস্থান করছিল । যদিও কিছু কিছু প্রতিবাদী সামাজিক চলচ্চিত্র নির্মিত হয়েছিল, 
তবুও চলচ্চিত্র বলতে একটা অনুন্নত স্থির ক্যামেরায় একটা সোজা বর্ননা তুলে ধরাই 
বুঝাত-_মনে হতো যেন একজন দর্শক আলোকিত মঞ্চের উপর একটা নাটক 
অবলোকন করছে। চলচ্চিত্র নির্মাতাদের দ্বারা তখনো চলচ্চিত্রের বক্তব্য-বিষয়কে 
ক্যামেরার এ্যাঙ্গেল, সম্পাদনার কৌশল, দৃশ্যগান প্রতীকী-ব্যঞ্জনা, দৃশ্য সংস্থাপন ও 
স্নিধির মাধ্যমে ব্যাখ্যা ও বিশ্রেষণ করা সম্ভব হয়ে ওঠেনি। এক কথায় বলা চলে 
চলচ্চিত্র একটি ভাষা হিসেবে বেড়ে ওঠেনি । খত্বিকই প্রথম বারের মতন দেখালেন যে 
[00৬10 ০211612% কেবল মাত্র চিরখোলা একটি চোখ নয়, সে একজন ভাষ্যকার, 
দার্শনিক, ইতিহাসবিদ, সমালোচক ও কবিও বটে, কেবল মাত্র চরিত্র-নিচয়ের জীবন 
গন্ডিতে উকি মারার জানালা নয়, এ হচ্ছে জীবনের অভিজ্ঞান, কাজে কাজেই এ-হচ্ছে 
দৃশকাব্য, স্থৃতি হাতড়িয়ে বেড়ানো, ছুঁড়ে ফেলা, গ্রহন করা, প্রশ্ন তোলা, প্রতিবাদী 
হওয়া, হার মানা এবং জয়ী হওয়া । খত্বিক এই সূত্র ধরেই ভারতীয় চলচ্চিত্রে পরিমিতি 
বোধ এবং এই নতুন ভাষার সচেতন ব্যবহার-এর দিকটি তুলে ধরলেন । “অযান্ত্রিক' 
(১৯৫৮) থেকে শুরু করে “বাড়ি থেকে পালিয়ে" (১৯৫৯), “মেঘে ঢাকা তারা” (১৯৬০) 
এবং “কোমল গান্ধার' (১৯৬১) হয়ে “সুবর্ণরেখা' (১৯৬২) পর্যন্ত এসে দেখা যায় যে 
ঝত্িক তার কাহিনীর বহৃস্তরতার কারণেই চলচ্চিত্রিক প্রকাশনের এক নব কাঠামো দীড় 
করে ফেলেছেন-__ যাকে তার চলচ্চিত্র-নির্মিতির এক বিশেষ ধরন বলা যায়। 
সুবর্ণরেখা'-তে আমরা দেখি যে চলচ্চিত্রটি একই সঙ্গে বিভিন্ন স্তরে বাহিত হয়ে 
চলেছে-_- সংলাপ, সঙ্গীত এবং ভিজ্যয়াল ইমেজ কাহিনীকে এগিয়ে নেবার দায়িতৃ 
থেকেও আরও বেশি কিছু করে চলেছে । একত্রে বাহিত হয়েও প্রত্যেকে নিজস্ব একটি 
স্বত্বা ধারণ করে চলেছে । প্রত্যেকে পাশাপাশি অবস্থান নিয়ে নিজস্ব গতিতে চলছে এবং 
চলচ্িত্রটিকে “সমগ্র হয়ে ওঠতে অবদান রাখছে, আবার এই সমগ্র থেকে একটি 
বেগবান 'অংশ' হয়ে ওঠছে ' যেমন, কখনো কখনো সংলাপ এবং সঙ্গীত একত্রে বাহিত 
হচ্ছে আবার কখনো বিপরীত পথে ধাবিত হচ্ছে___ প্রত্যেকেই আলাদা একটি অর্থ বহন 


বাত্বিক-১৯ 


২৯০ খাত্বিকমঙ্গল 


করে চলেছে, এবং কোথাও কোথাও এ-দু*য়ের সংঘর্ষে আরো বেশি প্রণিধানযোগ্য একটি 
তৃতীয় অর্থ তৈরী হচ্ছে। ঘটক চলচ্চিত্র নির্মাণ করার সময় বাস্তব-জীবন পরিস্থিতি ও 
তার বিভিন্ন উপাদান গ্রহণ করেন, আবেগ তাড়িত মেলোড্রামাকেও নেন-_ কিন্তু তাদের 
ইতিবৃত্ত এমন ভাবে তুলে ধরেন যাতে করে চরিত্রের সুস্থাপিত দুঃখ্যাবলীর আরো কিছু 
গভীরে দর্শকের সহানুভূতি বা বিরাগভাব প্রোথিত হয়ে যায় এবং তখন শ্রেণী প্রপীড়িত 
সমাজের দুঃখ, বেদনা, নিষ্ঠুরতা ও অবিচার-এর প্রতিরপ ও তার অনুরণন দর্শকের 
মননে সৃষ্টি হতে থাকে । চূড়ান্ত মনো-দৈহিক যাতনা ও দুঃখবোধের ভিতর দিয়ে তার 
প্রোটাগনিস্ট চরিত্রদের চাড়িয়ে নিয়ে গিয়ে তিনি একেবারে শেষে এসে নিশ্চিত করে বলে 
বসেন যে, “জীবন চলিম্ণু' | “সুবর্ণরেখা'-য় ভবিষ্যতের ইঙ্গিত দিয়েছেন ছোট্ট ছেলেটির 
মধ্যে, ছেলেটি ট্রাজিক হিবোকে হাত ধরে দিগন্ত রেখার দিকে নিয়ে চলেছে___ যে 
রেখার ধারে দুঃখ ও যাতনা ভোগের ভিতর দিয়ে জীবন-সং্বাম অব্যাহত রাখার বিমূর্ত 
প্রতিশ্রুতি আছে। “মানুষ" শেষ পর্যন্ত জয়ী হবে এই বক্তব্য এতো স্থিরতা ও কাব্যময়তার 
ভিতর দিয়ে খত্বিক বলেন যা তাঁকে তাঁর সমসাময়িক চলচ্চিত্র ও থিয়েটার শিল্পীদের 
থেকে আলাদা করে ফেলে । তার সমসাময়িকরা একই বক্তব্য শ্লোগানের ভাষায় উচ্চস্বরে 
জানান দিয়ে যান__ যা খত্বিক কোনোদিন করেন নি। 

জীবনের ধারাবাহিকতা ধরে রাখার ব্যাপারে বাচ্চা ছেলের পুনরাবৃত্তি খুব সম্ভবত 
তাঁর চলচ্চিত্রে সব চেয়ে মুল্যবান 061০6; তার আটটি চলচ্চিত্রের মধ্যে পাঁচটিতেই 
এই পুনরাবৃত্তি লক্ষ্য করা যায়। অন্য তিনটিতেও এই একই বক্তব্য ভিন্ন প্রতীকের 
মাধ্যমে তুলে ধরা হয়েছে। “কোমল গান্ধার'-এ-একথা বিয়ের মাধ্যমে বলা হয়েছে, 
'বাড়ি থেকে পালিয়ে'- তে পলাতক ছেলেটির গৃহে প্রত্যাবর্তনের মধ্য দিয়ে বলা হয়েছে, 
'নাগরিক'-এ মধ্যবিত্ত সুলভ মুল্যবোধ ও সমাজ ছেড়ে নিঃসম্বল এক পরিবারের ওয়াকার্স 
কোয়ার্টারে আশ্রয় নেবার মধ্য দিয়ে ব্যক্ত করা হয়েছে। 

ঝত্বিক ঘটক, এমন একটি মাধ্যমে কাজ করেছেন যেখানে ব্যক্তিসর্বস্কতা- 
স্বেচ্ছাচারিতা প্রাধান্য পাবার কথা, বিশেষত বখন তার চারিপাশে কোনো প্রাগ্রসর 
চলচ্চিত্র আন্দোলন ছিল না, কিন্তু তবু তিনি শিল্পীর ভূমিকা সম্পর্কে সব সময় সজাগ 
থেকেছেন এবং বস্তুবাদী দৃষ্টিভঙ্গিকে কাজে লাগিয়েছেন । তিনি নিজেকে কখনো ভবিষ্যত 
দ্রষ্টা অথবা প্রফেট বলে জাহির করার চেষ্টা করেন নি, বরং অত্যন্ত বিনীত ভাবে তিনি 
তার কাজ ও সাফল্যকে বিচার করেছেন এই ভাবে, “কোন চলচ্চিত্রকারই জনগণকে 
বদলাতে পারেনা । জনগণ অত্যন্ত মহান। তারা নিজেরাই নিজেদের পরিবর্তন করে 
চলেছেন। আমি কেবল যে সব মহৎ পরিবর্তন সাধিত হচ্ছে, সে গুলো ধারণ করে 
চলেছি।' 

১৯৭৪ সালে অসুস্থ অবস্থায় এবং একেবারে স্নাযুবিক ভাঙনের মুখে তিনি তার 
সর্বশেষ চলচ্চিত্র “যুক্তি তক্কো আর গঞ্সো' শেষ করেন । এ-এমন এক চলচ্চিত্র যাতে 
গতানুগতিক চলচ্চিত্রের ভাষা ও ব্যাকরণকে অগ্রাহ্য করা হয়েছে । এবং এমন এক স্তরের 
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দক্ষতা ও শিল্প-সুষমা এতে পাওয়া যায়__ যার ফলে ভাবতে বিস্ময় লাগে যে কি ভাবে 
এই চলচ্চিত্র দর্শকের আনুকূল্য পায়! এই চলচ্চিত্রে মনে হয় চরিব্ররা যেন পর্দা ছেড়ে 
বেরিয়ে এসে আপনার সঙ্গে কথা বলতে চাইছে আর আপনিও তাদের সঙ্গে কথা বলতে 
বাধ্য হচ্ছেন, তাদের কথার পক্ষে অথবা বিপক্ষে মতামত ব্যক্ত করছেন । এই চলচ্চিত্রের 
কেন্দ্রীয় চরিত্রে ঘটক স্বয়ং অভিনয় করেছেন এবং তার নিজের জীবনই এতে ব্যাঙ্গাত্মক 
ভাবে এমন ধাঁচে তুলে ধরেছেন যে তা দর্শককে তাঁকে সমালোচনা করতে বাধ্য করে। 
খুব সম্ভবত খত্বিক তার চলচ্চিত্র-সমগ্র দিয়ে এ চেষ্টাটাই সারাজীবন করতে চেয়েছেন। 
হয়তো বা তাই একেবারে শেষে এসে তিনি ধরে নিয়েছিলেন যে এ-কাজটি করা সম্ভব 
একমাত্র এ-যাবতকাল চলচ্চিত্রের ভাষা বলে যাকে বরণ করে নেয়া হয়েছে তাকে 
সচেতন ভাবে প্রত্যাখ্যান করার মধ্য দিয়েই । 

এমত মহান চলচ্চিত্রকার, সারা জীবন যাকে বুর্জোয়া সমালোচকরা অপাধংক্তেয় করে 
রেখেছে. গ্যান্টরিসমেন্ট ধাকে তাড়া করে বেড়িয়েছে, এবং যারা ফিল্ ইন্ডাস্ত্রীকে নিয়ন্ত্রণ 
করে, তাদের দ্বারা ধার ভবিষৎ বিনষ্ট হয়েছে, ৬ ফেব্রুয়ারি, ১৯৭৬ সালে মাত্র ৫১ বৎসর 
বয়সে তীর মৃত্যু হয় । তার মাথায় অনেক কিছু করার পরিকল্পনা ছিল, তার মধ্যে মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের বিখ্যাত উপন্যাস “পদ্মা নদীর মাঝি”-র চলচ্চিত্ররূপ দেবার কথাও ছিল। 
এ-সমস্ত কাজ তিনি আর এখন সম্পন্ন করবেন না সত্য কিন্তু তার নাম বেঁচে থাকবে 
চিরদিন । তীর মৃত্যুর পাঁচ বছর পর+ তিনি আবার জেগে উঠছেন। জনগণ আবার তার 
চলচ্চিত্র দেখতে চাইছে । তার সময়ের সমস্ত শক্ররা মিলে তার যে শিল্পকর্মগুলিকে ধ্বংস 
করতে পারেনি, তাদেরই জনগণ আবার পুনরুথান ঘটাচ্ছে। তার কাজ অচিরেই নতুন 
চলচ্চিত্র নির্মাতা ও সাংস্কৃতিক কর্মীদের উৎসাহের-প্রেরণার স্থল হিসেবে প্রতিভাত হবে। 
তার চলচ্চিত্র বিবেচিত হবে চরম উতকর্ষতার প্রতীক হিসেবে । 


১. লেখক ১৯৮১ সালের কথা বলছেন। 


খাত্বিক চলচ্চিত্রে বৈপরীত্য 
শৈবাল চৌধুরী 


সমালোচকদের মতে এটাই (বৈপরীত্য) ছিল নাকি খত্বিক কুমার ঘটকের সৃষ্ট 
চলচ্চিত্রকর্মের প্রধান ক্রুটি | কিন্তু এটাই যে খত্তিক চলচ্চিত্রের প্রধান গুণ এবং বৈশিষ্ট্য 
তা যেমন ঝত্বিক নিজে বারে বারে বলে গেছেন তেমনি বলেছেন খত্তিক বিশেষজ্ঞরা । 
এ বিষয়ে প্রথমে সবিশেষ দৃকপাত করেন পুনার ফিল্ম ইন্সটিটিউটের খাত্বিক অধ্যাপক 
হৈমন্তী বন্দ্যোপাধ্যায় । হৈমন্তী ঝত্বিকের বিভিন্ন ছবির পরস্পর বিপরীত ধর্মী 
পারিপার্শিকতা নিয়ে অর্থপূর্ণ বিশ্লেষণ করেছেন । এবং এই যৌক্তিক ও বৌদ্ধিক বিশ্রেষণ 
আরো কিছুটা পরিলক্ষিত হয় ড. বাধন সেনগুপ্ত, সুবিমল মিশ্র, আশিস রাজাধ্যক্ষ, রজত 
রায় এবং ধীমান দাশগুপ্ত প্রমুখের মাঝে । তবে বুদ্ধিজীবী সমালোচক সম্প্রদায়ের 
মধ্যবিত্ত সুবিধাভোগী শ্রেণীর প্রতিনিধিরা বিনা অনুধাবনে আলোচ্য বিষয়সহ আরো 
নানাবিধ কারণ দর্শিয়ে ঝত্বিক ঘটককে তুলোধুনো করবার প্রয়াসে লিপ্ত রয়েছেন । মনে 
হয় “ধত্বিক নস্যাতকরণ ব্রত” ই বুঝি তাদের একমাত্র লক্ষ্য । জীবদ্দশাতে এই শিল্পীর 
সৃষ্টির ও দর্শনের মূল্যায়ন হয়নি যা তার অকালমৃত্যুর জন্যে দায়ী। 

'নাগরিক' থেকে যুক্তি তন্ধো আর গপ্পো” পর্যন্ত সমাপ্ত ও মুক্তিপ্রাপ্ত আটটি 
কাহিনীচিত্রের মাঝে মেলোড্রামা, অসংলগ্রতা, সঙ্গীতের অতি ও অপপ্রয়োগ, কারিগরী 
অসমনয় এবং পরস্পর বৈপরীত্য ইত্যাকার বিবিধ অভিযোগে খত্বিককে ব্যর্থতা আর 
অযোগ্যতার দন্ডে দন্ডিত করা হয়েছে বহুবার । এক্ষেত্রে পরস্পর বৈপরীত্য এবং 
কারিগরী অসমবয়ের ব্যাপারে খত্বিক কৈফিয়ৎ দিয়েছেন তার স্বভাববিরুদ্ধতায়। 
প্রথমটি নিয়ে এখন আমরা আলোচনারত আর দ্বিতীয়টি পরিলক্ষিত হয় “তিতাস একটি 
নদীর নাম' এবং “যুক্তি ৩ক্কো আর গন্পোর । এ দু'টি কাজ খত্তিক করেছিলেন একই 
সাথে দুই বাংলায় এবং সে সময় তিনি ছিলেন প্রচণ্ড অসুস্থ । কাজ শেষে শয্যা নেন 
হাসপাতালে । কারিগরী কিছু দিক বিশেষ করে তিতাসের সম্পাদনা ও যুক্তি তক্কের 
শন্দগ্রহণে তার সম্পৃক্তহীনতার কারণে ত্রুটি লক্ষণীয়। 

ঈশ্বর গুপ্তের কবিতার একটি পংক্তি “এও ভঙ্গ বঙ্গদেশ তবু রঙ্গে ভরা” খাত্বিক তাঁর 
“কোমল গান্ধার' ছবিতে শব্দ মন্তাজ হিসেবে প্রয়োগ করেছেন বিভিন্ন ভাবে । বঙ্গভঙ্গের 
বিচিত্র রঙ্গ ঝত্বিক তার সমাপ্ত অসমাপ্ত সকল চলচ্চিত্র কর্মে এনেছেন এবং দেখিয়েছেন 
এর অসারতা যা তার চলচ্চিত্রের অন্তসুর । ঈশ্বর গুপ্তের পংক্তিতে যে ভাঙা বাংলার রঙ্গের 
কথা বলা হচ্ছে প্রকৃতপক্ষে তা তো পরস্পর বৈপরীত্যই যা আমাদের সমাজ খ্বস্থার 


মূল্যায়ন ২৯৩ 


দ্যর্থকতা আর বিদ্ধপতার আশ্রয়ে। এখন এসবের আক্ষরিক এবং সরলীকৃত ব্যাখ্যা 
খুঁজতে যেয়েই যত বিপত্তি প্রচ্ছন্ন গৃটার্থ অনুধাবনে এর একমাত্র স্বস্তি । 

'নাগরিক' খত্তিকের প্রথম চলচ্চিত্র । এই চলচ্চিত্র কর্মে নায়ক রামু সবসময়ে একটি 
ছিমছাম বাড়ির স্বপ্ন দেখতো । কিন্তু তার জীবন কাটতো বস্তিতে । বেকারত্বের অভিশাপে 
জর্জরিত যৌবন । বাবার পেনশনের অঞুলিমেয় টাকায় সংসারচক্র অধূর্ণমান। বাড়তি 
উপার্জনের আশায় ডেকে আনা পেয়িং গেস্ট যখন রামুর বোন সীতাকে সপ্রেম 
সহযোগিতা প্রদর্শন করে সীতা তাতে করুণা এবং ছলনার ছায়া দেখে এবং কপটতার 
ভান করে শেষে আত্মসমর্পণে উদ্যত হয়ে নতুন বাড়ি ও সংসারের কথা বলে । রামু তার 
ঘরে সুন্দর একখানা বাড়ির ছবিঅলা ক্যালেন্ডার ঝুলিয়ে সেইমত একখানা বাড়ির কথা 
তবুও ভেবে চলে । এখানে সমালোচকদের দৃষ্টিতে পরম্পর বৈপরীত্য হচ্ছে রামুর অসম 
বাসনায়, যার খাওয়া-পরার কোন স্থায়িত্‌ নেই, নেই মাথা গোঁজার স্থিতি সে কি না ভাবে 
সুন্দর বাড়ি গড়ার স্বপ্ন! আর সীতা যার কিনা বর্তে যাওয়া উচিত প্রেমের আহবানে সে 
যাচাই করে আহবানের নেপথ্য । কিন্তু প্রকৃত ব্যাপার যা, তা হচ্ছে রামু সীতা এরা সবাই 
দেশভাগোত্তর ছিন্রমূলাক্রান্ত এবং চাপধরস্ত নগরী কোলকাতার নাগরিক । তাদের বর্তমান 
অবস্থার জন্যে দায়ী তারা নয় । আর উন্নত জীবনের স্বপ্রদর্শন কিংবা নতুন জীবনের 
আহবানের ধরন বিচার সহজাত এবং মানবিক প্রবৃত্তি! কিন্তু এসবের অসংলগ্নতার জন্যে 
দায়ী হচ্ছে সমাজের কৃত্রিম সৃষ্ট জটিলতা এবং বৈপরীত্য । দ্বিজাতিতত্ত্ের দোহাই পেড়ে 
ত্রিভঙ্গ উপমহাদেশ এবং দ্বিভঙ্গ বাংলা পাঞ্জাব কাশ্মীরের বিপর্যস্ততা সমাজ ও 
রাষ্ট্রচিত্তকদের অসার চিন্তা-চেতনা, পরস্পর বিপরীত ধ্যানধারণা এবং কুপমভ্ভুকতার 
স্বাক্ষর বহন করছে। কাজেই 'নাগরিক'-এব আপাত বৈপরীত্য আরোপিত কোনো বিষয় 
নয়, তা সমাজ বৈপরীত্যেরই প্রতিফলন । 

'অযান্ত্রিক'-এ যন্ত্রের উপর মানবিকতা আরোপ, যন্ত্রের সাথে মানুষের অযান্ত্রিক 
অর্থাৎ আত্মিক সম্পর্ক প্রতিষ্ঠা কিন্তু সবশেষে যথারীতি যন্ত্রের অসারতা ও অমানবিকতা 
প্রদর্শন পরস্পর বৈপরীত্যই তুলে ধরে। কিন্তু হৈমন্তী বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতে তা ভিন্ন 
দ্যোতনার পরিচায়ক । শিল্প বিপ্লব ঘটিত যান্ত্রিকতা ও মানবিকতার অন্তদর্দ্ন এবং তৎসৃষ্ট 
মানবিকতার ব্রমাবনয়ন ও মূল্যবোধের চরম অবক্ষয় ঝত্িক এ ছবিতে তুলে ধরেছেন 
গাড়ি জগদ্দল ও তার মালিক বিমলের সম্পর্কের ছ্যর্থকতায়। এতদাঞ্চলীয় মানুষের যন্ত্রের 
প্রতি অতিক্ষমতাসম্পন্ন মানবত্ব ও দেব আরোপ (এর নেপথ্যে এ অঞ্চলের 
নিজস্বরীতির কৃষিভিত্তিক জীবন ধারণ, যা কয়েক হাজার বছর আগের ইতিহাসে এবং 
বর্তমানে বিজ্ঞানের এই চূড়ান্ত অগ্গতির যুগেও সমপ্রবহমান এবং যা শিল্পস্থাপনার 
অগ্রগতিতেও তেমন বাধাগ্রস্ত নয় তার প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ প্রভাব বিদ্যমান) এবং যে 
যান্ত্রিকতা তাদের নিস্তরঙ্গ ও সাধারণ জীবন যাপনে তেমন ঢেউ তোলেনি ও তোলেনা 
সেখানেই পরস্পর বৈপরীত্য নিহিত। 


২৯৪ খাত্বিকমঙ্গল 


'বাড়ী থেকে পালিয়ে'তে কিশোর কাঞ্চন মুক্তির অবেষণে আর বৃহৎ জীবনের 
হাতছানিতে নগর জীবনের নিষ্ঠুর শুন্য আড়ম্বরপূর্ণ দ্রুতগতির স্বাদ পায়। ছেলেধরা, 
প্রতারক, শিশু ভিখিরি আর চরম দারিদ্যের মুখোমুখি হয়ে বিচিত্র যত বৈপরীত্যের সন্ধান 
পায়। শহরের চাকচিক্য তার কাছে দগদগে পোড়া ঘায়ের উপর সুগন্ধী ক্রীমের প্রলেপ 
মনে হয় তাই পার্কের রেলিংকে সে দেখে জেল খানার গরাদের মতো । এই শহরে গাড়ি 
চলে চাকাও ঘোরে কিন্তু গাড়ি এগোয়না । কাঞ্চন তাই আবার ফিরে যায় গ্রামে মায়ের 
কাছে। 

“মেঘে ঢাকা তারা" দেশভাগজনিত ছিন্রমূল সমস্যা একটি জাতিকে কী চরম 
অসহায়তায় ঠেলে দিল তা পূর্ববঙ্গের একটি রিফিউজি পরিবারের টানাপোড়েনে 
প্রতিভাপিত করেন খাত্বক। পরস্পর বৈপরীত্য যে সমাজের ওরে স্তরে সংক্রমিত সে 
সমাজের এক যুবতী নীতা ছেড়া স্যান্ডেলে সেফটিপিন গেঁথে অমানুষিক পরিশ্রমে ভাঙা 
সংসারের হাল ধরার চেষ্টা করে, নিজের প্রেমকে উৎসর্গ করে ছোট বোনের জীবনে, বড় 
ভাইকে গড়ে তোলে শিল্পী রূপে, বাবাকে ব্যাকরণ বই ছাপানোর স্বপ্নে আবিষ্ট রাখে আর 
চেয়েছিলাম ।' বৌধায়ন চট্টোপাধ্যায় বলেন, “এ ছবির মূল উপজীব্য ... জীবনই মৃত্যুর 
বলি, পুনরুজ্জীবনের আবশ্যিক খেসারত, একটি জীবনের বিনিময়ে একটি উদ্বাস্তু 
পরিবারের পুনর্বাসনের কাহিনীর ধারায় ব্যাপকতর পুরুতার্থের সংজ্ঞায় বিষয়বস্তু নির্দেশ 
করতে হলে বলা যায়, ফুটনোন্ুখ ব্যক্তিসত্ত্রার অভিব্যক্তি খোঁজে স্বকীয়তার আত্মরতিতে 
নয়, অনন্যতার স্বাধিকার প্রতিষ্ঠাতেও নয়। নিভীকি আত্মদানের মহিমায়, আর যেহেতু 
সমাজে অন্যতর স্বার্থের তাগিদ গদীয়ান, যেহেতু সেখানে প্রত্যেকে নিজের তরে কেউই 
পরের তরে নয়। তাই বঞ্ঙনা, নিশ্ছিদ্র নিঃসঙ্গতা ও পরিশেষে মৃত্যুই ভবিতব্য ।' 

রাজনৈতিক প্রতারণার শিকার দেশভাগের পর সাংস্কৃতিক ও রাজনৈতিক 
পরিমপ্ডলের বিপর্ষস্ততা, দ্বিধাব্বিত নেতৃত্ব ; অবিশ্বাস, বিশ্বাসঘাতকতা এবং ভাঙনের চিত্র 
পাই আমরা কোমল গান্ধারে ৷ এ ছবির নায়ক নায়িকা ভৃগ্ড আর অনসুয়া পদ্মার পূর্বপারে 
রেখে আসে তাদের দেশকে । পশ্চিম পারে গিয়ে আব! দেশকে পেতে চায় সাংস্কৃতিক 
মিলনের বাঁধনে । দ্বিজাতিতত্তের ভুয়া অসার এবং মধ্যযুগীয় দোহাই খণ্ড বিখণ্ড বাং 
থেকে ছিন্রমূল হয়ে আসা ভৃগ্ড আর অনসুয়া, যে সাম্পূদায়িক দাঙ্গার পৈশাচিক 
বিভতসতায় হারিয়েছে মাকে তারা মানসিক শান্তি খোঁজে গণনাট) সংঘের সাংস্কৃতিক 
কর্মকাণ্ডে। সাংস্কৃতিক বাধনে জুড়তে চায় ভাঙা বাঙলাকে। কিন্তু রাজনৈতিক ভন্ডামির 
শিকার তখন বামপন্থী আন্দোলনও । যে আন্দোলন শুনিয়ে গেছে মানুষকে শান্তির ললিত 
বাণী। তাতেও তখন ভাঙনের ক্ষয়। আর তারই প্রত্যক্ষ প্রতিফলন গণনাট্য সংঘেও। 
সেখানেও দলাদলি, রেষারেষি আর দ্বিধ। ব্রিধাবিভক্তি। তাই নাটক পাগল ভূগুকে সবাই 
ছেড়ে গেলে কর্মী গগন নতুন নাটক নিয়ে আসে “এত ভঙ্গ বঙ্গ দেশ তবু রঙ্গে ভরা", ভূগ্ত 
অনসুয়ার বিচ্ছেদে বিবাহের গান বাজে, রেল লাইন চলতে চলতে হঠাৎ কাণ্ঠ নির্মিত 


মূল্যায়ন ২৯৫ 


সীমান্তে বিভক্ত হয়ে থেমে যায় আর সৃষ্টি করে একই ভূখন্ডে আন্তজীতিক সীমানা, সাথে 
আছড়ে পড়ে চাপাকান্না “দোহাই লাগে" । 

ধত্বিকের অন্যান্য ছবির তুলনায় “সুবর্ণরেখা'-ই পরস্পর বৈপরীত্যের অভিযোগে 
বেশি অভিযুক্ত । সমালোচকেরা এ ছবির প্রতিটি দৃশ্যে খুঁজে পেয়েছেন বৈপরীত্য । আর 
খত্বিক নিজেও এর সত্যতা স্বীকার করে সমালোচকদের সততার প্রশংসা করেছেন । 
তাঁর কথায়, “যেখানে দারিদ্র আর নীতিহীনতা আমাদের নিত্যসঙ্গী, সেখানে 
কালোবাজারী আর অসৎ রাজনৈতিকের রাজত্ব, যেখানে বিভীষিকা আর দুঃখ মানুষের 
নিয়তি, সেখানে যত অস্বাভাবিক কিছুই স্বাভাবিক ।' সুবর্ণরেখায় তীব্র হয়ে উঠেছে 
মূল্যবোধের চরম অবক্ষয় । তাই এ ছবির শব্দে ও দৃশ্যে রয়েছে ইচ্ছাসৃষ্ট বৈপরীত্য । এ 
ছবির মুখ্য নারী চরিত্রের নাম “সীতা”, পুরুষ চরিত্র হচ্ছে 'অভিরাম' আর “ঈশ্বর” । এই 
নামগুলি বিশেষ মোটিফ হিসেবে ব্যবহৃত হয়েছে এখানে । সীতা উর্বরতার দেবী, রাম 
সাহস আর সততার দেবতা আর ঈশ্বরতো স্বয়ং সর্বংসহা । কিন্তু “সুবর্ণরেখা*য় আমরা 
দেখি সীতাকে স্থাপন করা হয়েছে বিহার সীমান্তের রুক্ষতায়, যেখানে ধু ধু অনুর্বর শূন্য 
প্রান্তর, শুষ্ক সুবর্ণরেখার ক্ষীণ ধারা, আর রয়েছে ভাঙা পরিত্যক্ত বিমানপোত । এই ভাঙা 
বিমানপোতে সীতা নেচে নেচে গায় “আজি ধানের ক্ষেতে রৌদ্র ছায়ায় লুকোচুরি 
খেলা'__ ফসলের গান। এই বিমানপোতে খত্বিক প্রধান চরিত্রগুলিকে উপস্থাপন করেন 
বিভিন্ন পারসপেকটিভে । অভিরামকে দেখি অসহায় পরাশ্রিত আর জীবন সংগ্রামে ক্রান্ত 
ও পরাজিত রূপে । আর ঈশ্বব বিপর্যস্ত এক চরিত্র, ছিন্রমূল হয়ে ছোট বোনকে নিয়ে 
জীবন সংগ্রামরত, আপন ইন্দ্রিয়ের সাথে করে প্রতারণা, থে অভিরামকে মানুষ করে 
সন্নেহ ছায়ার শীতলতায় তার সাথে বোনের সম্পর্ক আর বিবাহ মেনে নিতে পারে না 
অজ্ঞাত কুলশীলতার দোহাই দিয়ে । নিয়তি তাকে টেনে নিয়ে যায় সহোদরা ভগ্ীর দেহ 
সন্তোগে, ভগ্মী সীতা খদ্দের রূপী আপন ভাইকে দেখে চরম বিভৎস আত্মহননে জীবন 
সমর্পণ করে আর সবশেষে ঈশ্বর ভগ্নীপুত্রকে নতুন বাড়িতে যাবার মিথ্যে আশ্বাস 
শোনায়। পূর্বেই বলেছি এ ছবির দৃশ্য ও ধ্বনির বৈপরীত্যের কথা । কোলকাতার শুড়ি 
খানায় অশ্রীল উদ্দ্যমতায় তাই বাজে প্যাট্রিসিয়ার সুর, ভাঙা বিমানপোত, শুঙ্ক প্রান্তর 
আর কোলকাতার নোংরা বস্তিতে তাই সীতা গায় “ধানের ক্ষেতে রৌদ্র ছায়ায় লুকোছুরির 
খেলা'র গান আর হরপ্রসাদ মাঝে -মাঝে শুধোয়, রাত কত হলো"? আমাদের এই 
গেরোলাগা সমাজের পরস্পর বৈপরীত্য আর চরম অর্থহীনতায় তাই ঝত্বিক প্রশ্ন রেখে 
যান, রাত কত হলো' ? 

তিতাস একটি নদীর নাম” বিষয়বস্তু আর উপস্থাপনরীতির কারণে ঝত্বিকের 
আলোচ্য আঙ্গিকের প্রভাবমুক্ত আর তা সচেতনভাবেই করা । কারণ, খত্বিক এখানে 
শুনিয়েছেন জীবনে গান শত দুঃখ দুর্দশা আর ত্যাগের সুরে বেঁধে 

'যুক্তি তক্কো আর গপ্পো জীবনের এই অন্তিম সৃষ্টি থেকেও খাত্বিক মুক্ত হতে 
পারেননি অসংলগ্নতা আর বৈপরীত্যের অভিযোগে । নিজের জীবন কাহিনীর 


২৯৬ বাত্বিকমঙ্গল 


পারসপেকটিভে খত্বিক এই ছবিতে দেখিয়েছেন বুদ্ধিজীবী সম্প্রদায়ের ফাঁপা খোলস, 
ভন্ডামী আর অবক্ষয় । পার্থ প্রতিম বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন, “যুক্তি তর্ক সমবিত এই ছবি 
প্রায় ডিডাকটিক, নীতিশিক্ষামূলক। এই আলাপমূলক ছবিটি থেকে খত্বিক 
রোমান্টিকতাকে বাদ দিতে চেয়েছেন, প্রচলিত অর্থে সৌন্দর্য সৃষ্টি থেকে দূরে থেকেছেন । 
এ ছবি তার নিজের বিরুদ্ধে তার জীবনের যারা অংশ তাদের বিরুদ্ধেও । নিজের ও 
চারিদিকের জীবন সম্পর্কে তার ব্যক্তিগত প্রতিক্রিয়াই খত্বিক জানাতে চান। তাই দৃষ্টি 
নন্দন হতে দেন না ছবিটিকে, মাঝে মাঝে মনে হয় কাচা, বারবার আটকে গেছে 
স্রোতটি। কিন্তু সেটি ইচ্ছাকৃত কেবল তর্ক জমে কেবল কথা বলা" । তাই এ ছবিতে 
বুদ্ধিজীবী নীলকপ্ঠ রূপী ঝাত্বিক বলেন, আমি একজন 73700101) 11061120112] 
তোমাদের ভাষায় ক্ষয়িষণ ক্ষয়ে যাওয়া শ্রেণীর ফুরিয়ে যাওয়া প্রতিনিধি-__ আমি 
00170500-_ 1119 ০01105094, দিশেহারা হয়ে হাতড়ে বেড়াচ্ছি। হয়তো সবাই 
আমরা 00710590", তাই চারিদিকে এত স্বার্থীন্ধতা অস্বাভাবিকতা আর অসংলগ্রতা 
দেখে মাতাল কণ্ঠে গান ধরেন, “কেন চেয়ে আছো গো মা" । একাত্তরের বাংলাদেশের 
লাঞ্কিতা নারী বঙ্গবালা, নীলকণ্ঠ, সত্য, নচিকেতা, দুর্গা নামগুলি বিশেষ মোটিফে 
ব্যবহৃত । ...। বামপন্থী রাজনীতির ভেতরের দলাদলি, বুদ্ধিজীবী মহলের কপমণ্কতা 
চরম সাহসিকতায় খত্তিক তুলে আনেন এখানে । দীপেন্দু চক্রবর্তী তাই বলেন, “বাইরের 
নৈর্ব্যক্তিক রাজনৈতিক বিবর্তনকে নিজের ব্যক্তিক অনুভূতি ও উপলব্ধির ভাষায় প্রকাশ 
করা, অর্থাৎ একই সঙ্গে একটি ছবিকে আত্মজীবনীমূলক ও রাজনৈতিক করে তোলা এবং 
আত্মজীবনী বলেই রাজনৈতিক, রাজনৈতিক বলেই আত্মজীবনী__ এই যে দৈহিক 
সমীকরণ দু'টি ভিন্ন জগতের, এরকম প্রচেষ্টার দুঃসাহস একমাত্র খত্িকই দেখিয়েছেন 
এখনো পর্যস্ত' । খাত্বিকের চলচ্চিত্র চেতনা ছিল যথেষ্ট প্রাগ্রসর এবং এতিহ্যের নিগুঢ় 
দ্যোতনায় মভিত । ফলে আমাদের পক্ষে তাকে বিশ্লেষণ করাটা অনেক সময় রীতিমত 
বালখিল্যতায় পর্যবসিত হয়েছে । তাই সুবিমল মিশ্রের মন্তব্য ম্মরণযোগ্য, “দুঃখ হয় যখন 
আমাদের মত ছদ্ম বুদ্ধিজীবীরা রাজনীতি হীনতার কথা বলে, সঠিক দৃষ্টি ভঙ্গীর খামতির 
ওজর তুলে তাকে সমালোচনা করি'। “যুক্তি তক্কো আর গঞ্জো'র শেষ দৃশ্যে আহত 
নীলকণ্ত সকাল বেলার আলোয় পুত্র সত্যের মুখ দেখতে চেয়েছিল । কিন্তু এতো কেবল 
পুত্রের মুখদর্শন নয় । এতো সত্যদর্শন। তাই এ ছবি অর্থাৎ ঝত্বিকের শিল্প সৃষ্টির শেষ 
হয় জীবনের কথা বলে, ... জীবন জীবিতের ধর্ম। বহতা অমোঘ দুর্ণিবার ৷ ঝত্বিকের 
কথাতেই সমাপ্তি__ “জীবন মৃত্যুকে অস্বীকার করে । জন্মই জীবন, শিল্পই জন্ম ।' 
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খত্তিক ঘটক 
মূল : কুমার সাহানী 
অনু : কুররাতুল আইন তাহমিনা 


ল্যাবরেটরিতে ঢুকতেই আযাসিডের ঝাঁঝালো সোপান যেন। আর তারপর, গভীর কোন 
গুহার রঙের মখমলী গালিচা । স্বর্ণাভ প্রতিচ্ছবির মাঝে নিজেকে ডুবিয়ে দিতে পারবে 
এমন আশা মনে জাগে না। তবু, দুঃখের আলোয় সেখানে ঝিকিমিকি করে সোনালী সব 
রূপকল্প । “আমাদের পায়ের তলার মাটি সরে গেছে, আমরা বায়বীয়, নিরবলম্ব, 
অস্তিত্বহীন ।”" ছিন্ন-ভিন্নতার যে তীব্র আর্তি নিজের নাম বলছে “সুবর্ণরেখা" সে কোন গান? 
ধরিত্রী দ্বিধাবিভক্ত হয়ে সীতার জন্ম দিয়েছিলেন, আবার তিনিই তাকে ফিরিয়ে নিলেন । 

আর এর মাঝে এসেছিলো যুদ্ধ, জোরদখল, ক্ষুধা ... আছে ধ্বংস, দাঙ্গা, বোমা 
বিক্ষোরণ, বিমানের ওঠানামা, তৃষ্জার তৃপ্তি, ক্রেদমুক্তি আর অবশেবে জন্মচক্রের আবর্ত 
থেকে ছুটি । 

আর সেই মাঝিটিতো আছেই, যার জাল কখনো মাছের খোঁজে ঝাঁপ দেয়, কখনো 
বা যে স্বর্গের বাসিন্দাদের খেয়া পারাপার করে । সীতা, বহুরূপী দেখে ভয়-খাওয়া সীতা, 
তুমি নিজে যে সব ভাব ধারণ কর, তার প্রতিটি রূপই কি তোমাকে ভয় দেখায় ? 

“সারাদিনের শ্যুটিং শেষে আমরা নদীর তীরে ছাউনি ফেলেছি । মাথার মধ্যে সবটা 
ব্যাপার তখনো পুরোপুরি গোছানো হয়ে ওঠেনি । আউটডোর স্তযিটিং হয়েছে কেমন 
টুকরো-টুকরো, ছড়ানো-ছিটানো, অগোছালো । এক সকালে আমার ছোট্ট মেয়ে ছুটতে 
ছুটতে আমার কাছে এলো । একা ঘুরতে ঘুরতে মা-কালীর বেশধারী এক বহুরূপী দেখে 
প্রচণ্ড ভয় পেয়েছে সে । আমার মেয়ে আমাকে সীতার কথা মনে করিয়ে দিল ...।' 

আর তারপর একদিন গাঢ় আবছায়ায় নিজেকে ডুবিয়ে রেখে. একঝলক তাজা 
বাতাসের মত আমার বারান্দায় এলো বুলবুলি । “আমি খাত্বকের মেয়ে”, বললো সে। 
স্বর্ণের কুঠুরির গন্ুজগুলো তখন আর আমাদের ঘিরে নেই, আমাদের অস্তিত্বকে আচ্ছন্ন 
করে নেই । আমার মেয়ে রেবতীকে সে উপহার দেয় সেই ধ্বংসাবশেষ । 

... গম্থুজের সৌন্দর্যের মূল বৈশিষ্ট্যই হচ্ছে তার আপাত হালকা- পাতলা ভাব ...।* 

'আমার মনে হলো, 

যদি আমার দেহের ভালবাসার সীলমোহরগুলো দেখাই, 

তবে তুমি কন্ট পাবে ।' 

মেঘে ঢাকা তারার কাঠামোর প্রশংসা করে আমি নীতার ট্রাজেডিকে অন্মোদন 
করছি-___ (সেই ট্রাজেডি) যা তাকে কাদায়, তার সাধ-স্বপ্রের পাহাড়ে সে হুমড়ি খেয়ে 


মূল্যায়ন ৩০৭ 
ধ্বসে পড়ে তার জীবনের সাধ-স্বপ্র আবারো সে ঘোষণা করে, সে কাঁদে__ আর সেই 
কান্নার কাঠামো আমি অনুমোদন করছি, সে জন্য এক ইউরো-এশীয় মহিলা আমার 
উদ্দেশ্যে বিক্ষোভে চেচিয়ে ওঠেন । 

সে মেয়েটিকে তোমরা জানো, যার চটির ফিতা আবারো ছিড়ে যেতে দেখি আমরা, 
এবং সে হাসে ইতিহাসের করুণ জয়োল্লাসের প্রতি ...। চেনাজানার পীড়ন থেকে 
আমাদের বোধকে মুক্ত করা, স্বাধীন করা আর তারপর তীব্রতর নান্দনিক অভিজ্ঞতার 
মধ্য দিয়ে আমাদের অনুভবকে এক পুনর্জাগরণের জগতে প্রবেশ করানো, কখনো রূটু 
চাবুক মেরে। 

কখনো কোন সিক্ষনি বা কোন রাগ-বিস্তারে ছন্দময় অভিব্যক্তির মাধ্যমে । 

সেটা কি সম্ভব ? 

বৃষ্টির ধোঁয়াটে ছায়ার এক মন্লার । 

“এসো, তোমাকে একটা জন্ম দেখাই ।' 

রাতের বেলা একলা সুুডিওর সামনে টানা পাহাড়ের রেখা ধরে তিনি দাঁড়িয়ে 
ছিলেন। তার চশমায় আলোর প্রতিফলন । কাছেই একটা ছাউনি ছাওয়া লতার মধ্যে 
জবলছিলো তীব্র আলোর বান্ধ, ভেতরে অন্যান্য যাযাবব প্রভুরা-_- সন্ত তুকারাম, একনাথ, 
গণেশ্বর ৷ জন্মের সাক্ষী হও, একটা রি-রেকর্ডিং স্টরডিওতে। 

দোদুল্যমান পাথরের খাদায় জমা ছোট্ট ডোবায় বড় বড় ফোঁটায় পানি পড়ছে__ 

সারে পা গা- আ 

রে সারে (সা) 

মা পানি (পা) 

ধা নি (নি) সা 

পরবর্তী মিশ্রণের জন্য প্রজেকশনিস্টরা রীল পাল্টায় । 

আর রাতের প্রহর এবং প্রত্যুষ উল্টেপাল্টে যায । পাশের ঘরে নিষিদ্ধ কড়া মদের 
গ্লাসে হাইপোর মত দেখায় পানীয় । তাতে আগ্নেয়গিরিজাত পানির খনিজ মিশে মনে 
হচ্ছে তুষার যেন। 

'বুদ্ধং স্মরণং গচ্ছামি' 

যদি ভাবতাম অন্যজনই আমার আমির উৎস, তবে বাসনা পরিত্যাগ করব কেন ? 

কখন আমি তোমাকে পিষ্ট করব ? ...? 

হাসি দিয়ে সব দুঃখকে লুকিয়ে রাখো, প্রত্যেক উপলক্ষ উদ্যাপন কর অশ্লীলতায় 
আর জেনে রাখো, তোমার সব বাসনা আর গুরুত্র শেষ ঠাঁই শূন্যতায় । 


৩০৮ বাত্বিকমঙ্গল 


সূর্যোদয়ের মুহুর্তে ঘুমোতে যাও । 

এ বই পেছন ফিরে দেখা ঘটনার ৩০ বছরেরও পরে, ১৮০ডিগ্রি পুরো ঘুরে দৃশ্যপট 
খোঁজা যে ভবার১ কোন রূপান্তর হয়েছে কি না। ১৯৭৬ | 'শেষকৃত্যে এসো না। 
ঝত্বিকের মরদেহ পেরিয়ে মানুষ চেচিয়ে শ্রোগান দিচ্ছে তুমি কষ্ট পাবে ।” ঘটনাচক্রে 
এক সেমিনার উপলক্ষে আমি তখন কোলকাতায় । বিনা প্রতিবাদে এক মিনিট নীরবতা 
পালন করে সভা থেকে উঠে এসে কলেজ স্ট্রীট ধরে হাঁটতে থাকি । 

... যে পর্যায়টা এখন আমরা পেরুচ্ছি, তা না বলা রয়ে গেছে, এ পর্যায়, এসময়টা 
নয়া-উপনিবেশবাদের, চরম নয়া উপনিবেশবাদী তোমরা দেখে যাও আমি কি করেছি। 
কথায় আমি কিছুই বলব না। তৎকালীন আর্থসামাজিক অবস্থা যা কিনা শহুরে আর 
গ্রামীণ মানুষকে একইভাবে প্রভাবিত করেছিলো, এই ছবিতে তা মৌলিক বিষয়। 
আত্মজীবনীর কিছু ছোঁয়া থাকলেও থাকতে পারে, যদিও চূড়ান্ত অর্থে এটা আত্মজৈবনিক 
নয়। এটা কি তবে কোন ভেনন্রিলোকুয়িস্টের ছদ্ম আত্মজীবনী? (গীতা কাপুর) 
নিশ্চিতভাবে এটা তাই । করুণা বন্দ্যোপাধ্যায়ের সাথে তার শেষ দেখার সময় তিনি 
বলেছিলেন : “আমার অভিনয় দেখে এসো ।' “সেজন্যই আমি এসেছি", করুণা 
বলেছিলেন । আর পরে আমাদের তিনি বলেছেন : “যুক্তি তন্ধ আর গপ্সোতে তিনি 
অভিনয় করেননি। তিনি শুধু তাঁর জীবনের পাতা উল্টে গেছেন। তার কিছু পৃষ্ঠা 
ছেড়াখোঁড়া, কিছু আনকোরা । 

'আমার দিন কেটেছে পদ্মার বুকে ... যাত্রীবাহী নৌকার মানুষদের মনে হতো দূর 
কোন গ্রহের অধিবাসী । বড় মালবাহী জাহাজগুলো ... নাবিকরা কথা বলতো অচেনা 
ভাষায় ... জেলেদের দেখতাম । ঝিরঝিরে বৃষ্টিতে গ্রামের বাতাসে ভেসে বেড়াতো 
সতেজ নবীন এক সুর ... অন্ধকার নেমে এলে বিশু নদীতে স্টিমারের দোলায় দুলেছি, 
ইঞ্জিনের ছন্দোবদ্ধ ধ্বনি ; সারেং এর শিঙ্গা, মাল্লাদের পানি মাপার ডাক-_ এসব 
শুনেছি।' 

বহুবছর পর এই পদ্মার ওপর দিয়ে উড়ে গেছেন তিনি. কেঁদেছেন । এপিকধর্মিতা 
কি আসলে এশীয় উৎপাদন ব্যবস্থার উপারকাঠামোর লক্ষণ ? প্রত্যেক শিল্পীকে ঘন্ত্রণাকর 
ব্যক্তিগত প্রক্রিয়ার মধ্য দিয়ে নিজের একান্ত সত্য জানতে হয়, শিখতে হয় ... পৃথিবীর 
কোথাও শ্রেণীহীন-শিল্প বলে কিছু নেই। ব্যাপক রক্তক্ষয়ী বিপ্লব, হয়ত যুদ্ধক্ষেত্রে 
অশোকের আত্ম সমালোচনায় যার সুচনা হয়েছিলো, সেই বিপ্রব সব বলিদান আর 
ত্যাগের সমাপ্তি ঘটিয়েছে । 

আচার অনুষ্ঠান থেকে শিল্পে রূপান্তর প্রক্রিয়া হয়ত একই সাথে রাজনৈতিকভাবেও 
ঘটেছিলো । গোড়াতে এসব প্রকল্লেব বেশি যোগ ছিলো প্রকৃতির অন্তঃস্থ অসংখ্য 
বৈপবীত্য, সংস্কৃতির ভেতরকার অসঙ্গতি, পরস্পর বিরোধিতা ইত্যাদির সাথে ছন্দ মরু 


১. খাত্বিক ঘটকের ডাক নাম “ভবা? | 


মুল্যায়ন ৩০৯ 


বিরুদ্ধ শক্তির জটাজালের সাথে, যে বিষয়টা হয়ত ভ্র্যাকটালসের বিক্ষিপ্ত ভগ্নচিত্রে 
তুলনামূলকভাবে সরল ধারায় ধরা পড়ে । 

সরলীকৃত ধারাগুলো কেবল ওপরে ওপরেই প্রকাশ পেত না, অবিরত তারা এসেছে 
আলপনার প্রসাদ-ভিক্ষায়, সুচ-সুতোর নকশী ফৌড়ে, ঝুড়িবুননে এবং “িপান্তরিত' 
হয়েছে গোষ্ঠীর নৃত্যকলায়, (খত্বিকের ওরাও) “আমিত্ৃ* সম্পর্কে চিন্তাভাবনার 
প্রতিফলনে । পুরুষোত্তম. পৌরুষের চূড়ান্ত সীমায় থেকেও রাম ছন্দ আর বিরুদ্ধতার হাত 
এড়াতে পারেননি । যেমন পারেননি রামায়ন, পক্ষী মিথুনের ভালবাসায় ছেদ টেনে, 
পৃথিবীতে দুঃখ ডেকে এনে । 

অযান্ত্রিকের সাথে সাথে ঘটক চলচ্চিত্র মাধামে এক নতৃন অনুসন্ধানী ধারা 
আনলেন, উদ্বাস্তু অভিজ্ঞতাকে ব্যাখ্যা করে নিয়ে গেলেন সাংস্কৃতিক অঙচ্ছেদ, 
বিভাজন/নির্বাসনের সার্বজনীন এক্যতানের পর্যায়ে, জাগিয়ে তুললেন মহাকাব্যের 
ধারা,.__- উপজাতীয়, লোকজ আর চিরায়ত ধারাগুলো উপজীব্য করে। নিড়ানি এবং 
যুদ্ধান্ত্র ত্যাগ করে ওরাওরা লাঙ্গল গ্রহণ করেছিলো । তাদের লোহার কারিগররা সেগুলো 
গড়েনি। যাদুবিদ্যায় আস্থা অটল রেখে, ভয়মুক্তির জন্য তারা নির্ভর করেছে নাচের 
ওপর, যুক্তিতর্ক বা ধর্মের সূচনার সাহায্য খোঁজেনি। শ্রেণীগত ভেদাভেদকে তাদের 
সমাজে জরুরি বলে তারা মনে করেনি । ।কন্তু এই বিভেদের আঘাত তাদের ওপরেও 
এসেছে যখন শোষণ- নিপীড়ণের অজস্র পথ ধরে বীর রসের বিস্তার ঘটেছে. ধর্মের 
অগ্রযাত্র। তাকে অনুমোদন যুগিয়ে গেছে! 

পূরোহিত এসেছে তার ভোগের ক্ষমতার অধিকারকে রীতিবদ্ধ করে, যোদ্ধা এসেছে 
কামান নিয়ে আর মহাজন এসেছে তার হিসাবের খাতা নিয়ে । তবু, মৌর্যরা যারা রাষ্ট্রকে 
ংহত করলো, কেন্ত্রীকৃত করলো, বস্তুজাগতিক উন্নতি এবং আত্মিক সহনশীলতাকে 
যারা উচু স্তরে নিয়ে গেল, তারা খুব সম্ভব শুদ্র ছিলো ;__- যদিও এখান থেকেই আমরা 
গিয়ে পড়ছি জ্ঞান আর ইতিহাসের ঝঞ্জা বিক্ষুব্ধ নদীতে । নর্মদা, রক্ত বরণী আজও 
সভ্যতার দালালি করে বলে দাবি করে যাচ্ছে। ভাষা, শৃঙ্খলা, সংগঠন, শিল্প এমনকি 
বিকল্প সাংস্কৃতিক যে সব আন্দোলন যা কিনা শক্তপোক্ত পদমর্যাদা কাঠামোর এক্যবল 
অনেক কমিয়ে দিচ্ছে আনুভূমিকভাবে বহুগুণ, বহুমুখী বিস্তারের প্রস্তাবনা করে, তারাও 
বোমা আর বিকৃতিভরা বাতাসের সাহায্যে শক্তিশালী সব ডানাঅলা প্রাণীদের কাছে 
কীটানুকীটের মত অসহায় । নর্মদা, গঙ্গা এবং মিসিসিপি ৷ বণিকরা মুদ্রায় ছাপ মারে, তা 
বলবৎ করে রাজারা, শাসকগোষ্ঠী, গণতন্ত্র, যেখানে জনতার বিক্ষোভ সহসা নির্দেশ করে 
কিছু সাম্প্রদায়িক ধারণা চাপিয়ে দেয়ার জন্য একত্র হয় । পৃথিবী অসংলগ্ন টুকরো টুকরো 
হয়ে ভেঙে যায়-__ জাতি, শ্রেণী, লিঙ্গ এমনকি শরীর ও মনের মধ্যেও সূক্ষ্ম বিভাজন 
চলে আর এদিকে অর্থনীতি জগৎ জুড়ে ছড়িয়ে পড়ে এককান্টরা হয়ে । আজকের ভারতে 
আমাদের একজন মিস ইউনিভার্স আছেন, একজন মিস ওয়ার্ড আছেন, আছেন মিস 


৩১০ খাত্বিকমঙ্গল 


সুলোচনা, সুকেশী ইত্যাদি ইত্যাদি । ঝত্িকের আত্ম-মুক্তির রূপক যা শেষ হয়েছিলো 
অসংলগ্ন আত্মধ্বংসী উন্মাদনায় আজ মনে হয় সেটা সর্বদেশের সর্ব সংস্কৃতিকে 
ছিড়েফুঁড়ে দিচ্ছে একই সাথে যখন “এক-মেরু'র অর্থনীতি সমস্ত অধিকার করে নিচ্ছে। 
বন্বের দাঙ্গা ছিলো কল্পনার বাইরে, অন্যত্র আমরা দেখছি এই দ্বীপ শহরের এক- 
তৃতীয়াংশ বা এক-চতুর্থাংশেরও কম জনগোষ্ঠী আলাদা, নতুন জাতি/দেশ সৃষ্টি করছে। 

আর ইতিমধ্যে ইনটেলেকচুয়াল সম্পত্তির মালিকানা, বাণিজ্য শুল্ক চুক্তির জন্য 
একছাচের নিয়মাবলী তৈরি হয়ে গেছে । এসবই স্থাপন করতে যাচ্ছে অডিওভিস্যুয়াল 
রাজত, এবারে আর দেশ জয় করা লক্ষ্য নয়। এবার বিজিত হবে হৃদয় আর মস্তি, 
অদৃশ্য অনাবিল সেসব পরিবেশ জয়ের প্রশ্ন এবার ; না শোনা গানের শ্রবণাধিকার | তবে 
প্রচ্ছন্ন ইঙ্গিতের তাৎপর্য (০0৮০1101701 1101]102110175) তো কাল্পনিক, এটা তো 
কেবলমাত্র সুর-তান-পরদার ওঠানামার টেকনিকাল বা যান্ত্রিক বাস্তবায়ন না। সংস্কৃতি 
ভেদে উদ্ভাবন বা 110])19৬158110) এর নিজস্ব ছ্বান্দ্নিকতা আছে। ব্যক্তি থেকে ব্যক্তিতে, 
মুহূর্ত থেকে মুহুর্তে, ঘটমান বর্তমানের মতই অতীত বা ভবিষ্যতের সাথেও একই 
বিদ্যুতৎলতায় জড়িত প্রেক্ষাপটে তাদের মর্মীর্থ পাল্টে যায়। 

সঙ্গীতের বিস্তার বা অননুমেয় অনন্তের আভাসকে কি কেউ অধিকার করতে পারে, 
পণ্যে পরিণত করতে পারে, তার পেটেন্ট নিতে পারে, ইচ্ছেমত উন্মোচন করতে পারে 
বা ভোগ করতে পারে ? যদি কেউ শব্দ, সঙ্গীত রূপকল্প বা ছবির ওপরে মালিকানা 
ফলাতে যায় তবে যে এসব কিছুর মৃত্যুই ডেকে আনবে । এ ক্ষতি হবে পুরো বিশ্বের । 
অন্যান্য সংস্কৃতিতে, এমনকি বড় বড় মেট্রোপলিন কেন্দ্রে এরকম ধামাচাপা পড়া, 
বিকাশ-রদ্ধ সৃজনশীলতার নজির থাকতে পারে । 

ফসিল হয়ে যাওয়া ধনতন্ত্রের সস্তা প্রকাশভঙ্গী এড়িয়ে আসার উপায় খুজে নিতে 
হবে বাণীর সকল বরূপকেই--- যাতে তারা নদীর মত বহতা হতে পারে, প্রাণরসে 
উৎসারিত হতে পারে, জীবনের বীজ বুনতে পারে আব বৃষ্টির ধারার মত ঝরে পড়তে 
পারে। 

ঈশ্বরও কি পাশা খেলেন ? 

কে বলতে পারে ? 

তা সত্ত্বেও, একথা সুবিদিত যে যারাই সত্যের, ঘটমান জগতের, সবচেয়ে 
কাছাকাছি পৌছেছেন তাঁরাই সেই তারগুলো ছুঁয়ে গেছেন যাতে ইন্দিয়গ্রাহ্যতা এবং 
বুদ্ধিগ্রাহ্যতার মধ্যে অনুকম্পণ জেগেছে । 

যখন ভৌতবিজ্ঞান, বিন্দু, রেখা আর সমতলের আদর্শায়িত রূপগুলো পরিত্যাগ 
করেছে, সমাজবিজ্ঞানেব চিন্তা তখনো যান্ত্রিক প্রযুক্তির প্রস্তাবিত অনমনীয় ধারণাগুলো 
আকড়ে রয়েছে । অথবা, এর বিপরীতে, জৈব রূপকগুলো ফিরে ফিরে এসেছে । 

জাতিগত ভক্তি-বিশ্বাস, আর কাল্পনিক একতাবোধ, যার ভিও্িতে কাজ করেছে 
আংশিক সত্যতা । কার্ধতঃ শক্তির গতিবিধি সম্পর্কিত জ্ঞানের প্রেক্ষিতে আমরা চিন্তা 
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করতে শিখিইনি প্রায়। 

উপরস্তু, জীববিজ্ঞান, ভূতত্ত্ বা অন্যান্য প্রায় বিশৃঙ্খল অথচ অত্যাশ্চার্য এবং অপূর্ব 
ঘটনা বা বিষয়াবলীর গুণগত পরিবর্তনগুলো যে জটিল ব্যবস্থার ইংগিত দেয়, তার 
যোগসূত্রগুলোও আমরা এখনো আত্মস্থ করতে পারিনি । প্রায়শঃই আমাদের জ্ঞান হয়ে 
যায় সীমিত ও সংকীর্ণ-_ভঙ্গুর রূপকে একত্র করার চেষ্টামাত্র । আমরা প্রসঙ্গ বা 
প্রাসঙ্গিকতা (০0170০ঘ[) উপেক্ষা করে যাই, অথচ আপাতঃ নতুন বিশ্বাসের বুনিয়াদ 
প্রেক্ষাপট", গোড়ামি ও প্রথাবিরোধী তথাকথিত সংস্কার প্রস্তাব করি, অথচ রূপকল্প বা 
ভাবনাগুলো আয়নার প্রতিবিদ্বের মত একই রয়ে যায়। 

এখন লগ্মী পুঁজির স্বার্থে প্রযুক্তি অসম্ভব দ্রুতগতিতে তথ্য আহরণ ও গ্রহণ করছে। 
অবিরত গতিশীলতা এ কাজের সহজাত ধারা | এদিকে অধিকারবঞ্চিত সাধারণ মানুষকে 
এখনো এ পরিস্থিতি সামাল দেবার মত যথেষ্ট স্বাধীনতা দেয়া হয়নি । শ্রমিক-শ্রেণীর 
সচেতনতার যে মহিমায় ঝত্বিক ঘটকের ছবিগুলো তৈরি হয়েছিলো, সে সচেতনতার 
প্রতিশ্রতিও আজ আর তাদের জন্য নেই । 

ইউরোপীয় প্রেরণার দুই বিপরীত মেরুতে সোভিয়েত ইউনিয়ন আর মার্কিন 
যুক্তরাষ্ট্রকে রেখে, ইউরোপীয় দেশগুলোর সিনেমা বেনেসার পরিধিতেই কাজ করে 
যাচ্ছিলো । যে দুনিয়ায় বুর্জোয়া দুর্গের প্রাঞারকে ধরে রেখেছে একরৈখিক প্রযুক্তি, সেই 
দুনিয়ার জ্ঞান-বুদ্ধি শুধুমাত্র শ্বেতাঙ্গদের ক্রিশ্চান চার্চ অনুমোদিত নিঃসরণকেই স্বীকার 
করবে । কেবলমাত্র আইজেনস্টাইনের মতো ব্যক্তিত্রাই ভাবরাদ এবং ভবিষ্যৎবাদসহ 
সবরকম বাধা পেরিয়ে এসেছিলেন, নিজেদের ভেতরে চাপা পড়া এতিহ্যের মধ্য থেকেই 
ভাষার ভিন্নতর সম্মিলন খুঁজে নিতে । সেজন) ই, তার বিপ্লবী সমাজ যদিও তাকে পরীক্ষা 
নিরীক্ষার চর্চার কিছুটা সুযোগ করে দিয়েছিলো, তবু তিনি নিজেকে একপ্রান্তে সরিয়ে 
নিয়ে গিয়েছিলেন । 

ঝত্বিক, আইজেনস্টাইনের কাছ থেকে গন্ডি পেরিয়ে হাত বাড়ানোর এই বাসনা 
উত্তরাধিকার হিসেবে গ্রহণ করেছিলেন। কিন্তু তার এই গ্রহণ করা শ্রদ্ধায় অঙ্ক 
অনুকরণের গুথাসিদ্ধ নয় (বাংলার রেনেসী যেভাবে করেছিলো) । তিনি গ্রহণ করেছিলেন 
ভাষাকে বাঁচিয়ে রাখার বিষয়টা-___ যার রূপ দেখা যা ওরাওদের নাচে, বাউলের লেখায় 
আর বাংলাদেশের জেলেদের মুখের বুলিতে । 

কোসান্বীর দৃষ্টিতে, এই সব চিহ্ু রূপায়ণ সব মর্মার্থের ভেতরেই আছে। আর তাই 
আমার কাছে তা রয়েছে যে কোন সুরতরঙ্গে এমনকি খলনুড়ির ঘর্ষণের শব্দও । 
ও সমাজ-বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে প্রয়োগ করেন) যেমন চিন্তা ও বস্তুকে ইতিহাস নিরবলম্ব করে 
দেখতে পারেন এবং এমন চিরঞ্ীবতা দাবি করেন যা একই সাথে মর্মস্পর্শী এবং 
আদর্শায়িত সৌন্দর্ষের সত্য | 


৩১২ ধাত্বিকমঙ্গল 


কিন্তু যেসব আর্কিটাইপ ধরা পড়ে শ্রমজীবী শ্রেণী সচেতনতার মধ্য দিয়ে, যেমন 
স্ব-স্বাধীন মানুষরা যাদের নৌকা তীরে তীরে, পৃথিবীর বড় বড় বন্দরে নোঙর খোঁজে, 
সে রকম আর্কিটাইপগুলোর রয়েছে সহজাত, অন্তঃস্থ ইতিহাস, পরিবর্তন আর 
গতিময়তা। 

সঞ্চরণশীল এসব মর্মার্থ নির্বাচিত প্রতিনিধি নয় । তারা তারাই, এ অর্থে যে তাদের 
কিছু কিছু বিষয়নিষ্ঠতা বা $৮)০০1৮19 আছে, এতিহাসিকভাবে পূর্বনির্ধারিত, 
অপ্রতীকী,তাৎক্ষণিক ব্যাখ্যার প্রতিরোধী ৷ তা সত্তেও তারা খোলামনে গ্রহণ করে, কাজ, 
অনুভূতি এবং নিয়ত বিবর্তনশীল যুক্তিযুক্ততার ধারায় সাড়া দেয়, মানবজাতির অসীম 
আশা আকাজ্কাকে বাধা দিয়ে মখন সভ্যতায় সভ্যভায দ্বন্দ্ব উপস্থিত হয় তখন তারাই 
আপোষ রফা করে নেয়। 

কি সেই ধারাগুলো যা চলচ্চিত্র উন্মোচন করেছে? 

পুঁজিবাদী বিশ্ব যেমন প্রতি ধাপে ইতিহাসের ওপর তার নিয়ন্ত্রণের বৈধতা চাপিয়ে 
দিতে চায় ঃ প্রটেস্ট্যানঈ নীতিশাস্ত্র যেমন অন্য জাতি বা সভ্যতার নিশ্চিহকরণে, 
হাসকরণে সমর্থন করেছে, উপনিবেশিক শ্রম অর্জিত উদ্ৃত্তের স্বপ জমিয়ে, যা কিনা 
এখন সাদা মান্ষদের ওপর বোঝা হয়ে দেখা দিয়েছে-__ তার স্বাস্থ্যের প্রতি হুমকি স্বরূপ 
এবং নিজের সৃষ্ট পুঁজির ভোক্তাস্বরূপ-_ তেমনি শ্রমিক শ্রেণীর চেতনাকেও, খুঁজে বের 
করতে হবে কিভাবে পুঁজিবাদের উপজীব্য লক্ষ্য বাজার হওয়ার হাত থেকে 
ব্যক্তিমানুষকে মুক্ত করে নতুন একতা গড়ে তোলা যায় । কিভাবে ভাষা, শিল্প, সঙ্গীত, 
এবং অন্যান্য আত্ম-উন্মোচনকারী পথে নাগরিক কর্মকান্ডে জড়িত হওয়া যায়। 

কিন্তু শক্তি যখন এভাবে মুক্ত হয় তখন অবচেতন কেন্দ্রিকতা, নিয়ন্ত্রণহীন অবস্থায় 
ভেতরে সুসংহত ন৷ হয়ে বাইরে ফেটে পড়তে পারে । নব (নয়) রসে যেমন শৃঙ্গার রস 
রয়েছে, তেমনি আছে বিভৎস রস, যেমন আছে করুণ রস তেমনি রয়েছে ভয়ানক রস, 
একই সাথে প্রতিটি ঘটনায় । 

যন্ত্রণা আর কষ্ট এমন নিদারুণ রূপ নিতে পারে যে আমরা হয়ত আরেকজন বুদ্ধ, 
আরেকজন যীশু, আরেকজন মোহাম্মদকে আকুল হয়ে চাইবো । 

যখন আনন্দের রূপকল্প বা ইমেজ বেড়ে চলে, ছড়িয়ে পড়ে, আমদের ঘিরে ধরে, 
তখনো কিন্তু আমাদের আশা আকাঙ্ক্ষা প্রতিনিয়তই প্রয়োজন বা চাহিদার সীমানায় 
নেমে আসে । যেন আশা-বাসনা সীমাহীন নয়. নিত্য প্রতিস্থাপনযোগ্য এবং পণ্য যা 
পরিতৃপ্তির না হলেও সন্তুষ্টির প্রতিশ্রুতি দেয় তা দিয়ে এদের চেপে রাখা হয়েছে। যেন 
জীবদ্দশায় সব বাসনাই নিজেব মৃত্যু খুঁজতে বাধ্য । যেন বাসনা জীবনের নব নব যতি, 
ছন্দ এবং নানা ছাঁদের পদ্য আর সঙ্গীতের জন্য আকুল আর্তিতে হাতড়ে বেড়ানো নয়। 
অনাত্র আমি বলেছি__ 

কুমারসম্ভব ঝত্বিকের কি ভীষণ প্রিয় ছিলো! তার তিতাসের মধ্যে বাসনার চরম 
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আলোড়ন কী সত্য হয়ে আমাদের সামনে উন্মোচিত হয়। কবে আমরা বুঝবো যে 
বিচ্ছেদ আর মিলন ঘটতে হবে একই সাথে, একই সময়ে । 

শ্রমিক-শ্রেণীর চেতনা কর্তৃক যান্ত্রিক পুনরাবৃত্তির কৃৎকৌশলকে অনন্ত অসীম প্রচ্ছন্ন 
সজাগ প্রতিক্রিয়ায় রূপান্তরিত করা সংক্রান্ত প্রস্তাবনা এখনো বাস্তবায়িত হয়নি । সরকারি 
সমাজতান্ত্রিক শিল্প দুর্বলভাবে মাইকেল এঞ্জেলোর পেশী নকল করে গেছে, নারীর ঢাকা 
পোষাকের কথা ভুলে গিয়ে । সেই গতিশীলতা হয়ত মাইকেল জ্যাকসন ঘটাতে পারতো 
যদি কিনা তার প্রতিভাকে কিনে না নিয়ে পুরষ্কৃত করা হতো । 

আসলে আমাদের বোধকে প্রসারিত করার জন্য ইলেকট্রনিক ক্ষেত্রের সম্পর্ণ 
সম্ভাবনা নষ্ট হয়ে যাচ্ছে এমন সব চিন্তাধারা দিয়ে যা জ্ঞান এবং একটা ধারাবাহিকতার 
মধ্যে তাৎপর্যপূর্ণ সিকোয়েন্স হিসেবে সিনেমাকে অচল এবং পুরনো হিসেবে দেখছে । 
বাস্তবনির্ভর এবং বস্তুনিষ্ট সত্য বা বাস্তবের নিদর্শন হিসেবে দেখছে না । ঘটনার যান্ত্রিক 
অনুকরণকে ছাড়িয়ে উঠেও ভিডিও টেকনোলজি এসে ঠেকে গেছে মিডিয়া চর্চার 
সবচেয়ে বাস্তব, নিশ্চিত 00170101017055 এর কাজে লেগে । 

বস্তুনিষ্ঠতার নামে টিভি যেসব উদ্দেশামূলক বিভ্রান্তিকে খবর হিসেবে আমাদের 
সামনে উপস্থিত করে, ভিডিও মাধ্যমে বিষয়নিষ্ঠ এবং দারুণ কিছু জন দেয়ার 
সম্তাবনাকে তার চেয়েও কঠোনভাবে নিয়ন্ত্রণ করা হবে । সিনেমা, সাহিত্য এবং সঙ্গীতের 
সাথে এক কাতারে দেখতে পারি একমাত্র ভাক্কর্য-মৃৎ্শিল্প ইত্যাদিকে, যে শিল্প ধারাগুলো 
বিংশ শতাব্দীর এই উথ্থালপাথাল ইতিহাসজাত বিষয়নিষ্ঠতা বা বিষয় নির্ভরতা কাটিয়ে 
উঠতে পেরেছে । এই ঝঞ্রা বিক্ষুব্ধ যুগে সব ধরনের সামাজিক নিপীড়ন যখন প্রায় শেষ 
হয়ে এসেছে, তখন কিন্তু আমরা পড়ে গেছি আত্মকেন্দ্িক, স্বার্থপর উদাসান নিক্রিয়তার 
ফাঁদে । এই সমাজে একজন মানুষ উদ্ধতভাবে নিজেকে ব্যাখ্যা- বর্ণনা করে, দোকানে 
সে কি কিনছে তা দিয়ে, সে কি সৃষ্টি বা রূপান্তরিত করছে তা দিয়ে নয়। এই অবস্থায় 
হাত দিয়ে কারুশিল্প গড়ায় ফিরে যাওয়াটা নিঃসন্দেহে একটা চিকিৎসার মত হবে। 
অন্যদিকে, প্রযুক্তি নিয়ন্ত্রিত বাধাধরা গপ্ডিতে সত্তুষ্ট হয়ে বসে থাকাটা কেবলমাত্র 
আত্মঘৃণারই জন! দিতে পারে। 

নেগেটিভের গায়ে লেগে থাকা ধুলিকণা পলিয়েস্টার পজিটিভে যেসব আঁকিবুকি 
তৈরি করতে পারে, আমাদের এখন সেরকম আকিবুকির মধ্যে “আত্মার অনুসন্ধান 
করতে হবে। আর এ ধুলিকণা বয়ে নিয়ে এসেছে পানি, সুদূরের জীবনের চিহ্ৃকে 
জীবনদান করার জন্য । আকম্মিকতা, বাহুল্য এবং ভ্রম এই তিনের প্রতি অরক্ষিত থাকার 
মধ্যেই সৌন্দর্যের সত্য নিহিত আছে : বাসন্তী, সীতা, ধানক্ষেতের ছোট ছেলেটি, অথবা 
বিশীর্ণ নদীর পাড়। 

মরুভূমিতে উছলে উঠেছিলো ঝর্ণা, এক নারীর তৃষ্ণার তাগিদে । 

রহমত খান তার ভ্রাম্যমানতায় এই উপমহাদেশের বাতাসকে কাঁপিয়ে তুলেছে 


৩১৪ খাত্বিকমঙ্গল 


'জমজম' দিয়ে । পুকুর যখন শুকিয়ে যায়, গন্থজের মত পাহাড়ের ঘের তখন পানির তীব্র 
আকাত্ক্ষায় ভরে ওঠে । 

সাফা এবং মারওয়া পর্বতের মধ্যে, মরুভূমিতে সেই নারী দেখে তার পয়গন্ধর শিশু 
তৃষ্তায় ছটফট করছে। পাগলিনীর মত সে ছুটে বেড়ায়, সাতবার, আর তারপর 
ফেরেশতা তার পা বা পাখার আঘাতে মরুর বুকে গর্ত খোঁড়ে। মা শূন্য মশক ভরে নেন 
সেই পানিতে, নিজে পান করেন, শিশুকে স্তন্য দেন। তার মঙ্গল হোক, কারণ যদি তিনি 
এটা না করতেন, জমজম চিরকালই উপচে পড়া ঝর্ণা রয়ে যেত। 

আসুন, এবার তবে জানতে চাই সেই সব মানুষদের কথা যারা অপ্রকৃতিস্থ, পাগল 
হয়ে যায় । গল্পটা আমি জানি... কিন্তু আপনাদের সেটা বলবনা ... পাগল মানুষটি পাগল 
হয়েছিলো বিদেশের মাটিতে ... কারণ নৌকোয় যখন সে ক্ষুধার্ত তখন সে তাকে 
হারিয়েছিলো। 

আশা করি, পাগল মানুষটি আমাদের কথা শুনতে পাচ্ছেন না-_- নদীর কোল ঘেঁষে 
ভয়াবহ প্রশান্তিতে হঠাৎ চেউ-এর কোলে ভেসে উঠবেনা তার ভেজা চুল ...। 

ঝত্িক, তুমি ফিরে আসবে ধানের ক্ষেতে. হয়ত বক-সারসের মাঝে, দিনান্তের 
মেঘে, হয়ত কোন রমণীর সঙ্গী রাজহাঁস হয়ে, হয়ত উত্তরার রক্তিম পায়ে বাঁধা ঘুঙ্ুরের 
ঘণ্টি হয়ে । 

খত্তবিকদা, তুমি চিরকাল তরুণদের আশীর্বাদ চেয়ে এসেছো । যখন চলে গেলে 
তখন তোমার বয়স ৫০। আর আজকে এই যে আমি এখানে, পদ্মার বেশি দূরে নই. 
৫৪ বছর বা তারও বেশি বয়সী । আমরা কি তোমার আশীর্বাদ চাইব, নাকি তুমি 
আমাদের ? 


চেনা অচেনা খত্বিক 
শেখ মিজানুর রহমান 


ঝত্বিক ঘটক মারা গেছেন কুড়ি বছর আগে, ১৯৭৬ সালের ৬ ফেকুয়ারি। তাঁর 
অসামান্য প্রতিভা সম্পর্কে দু'চারজন চলচ্চিত্র বোদ্ধা ছাড়া আর কেউ কিছু জানেন বলে 
মনে হয় না। জানলেও অন্যদের জানানোর চেষ্টা নেই তেমন । 

ঝত্বিক ঘটক দেশ স্বাধীন হওয়ার পর প্রযোজক হাবিবুর রহমানের আমন্ত্রণে ঢাকায় 
এসে “তিতাস একটি নদীর নাম" ছবিটি বানান। তখন সিনে সাংবাদিকতার সুত্রে 
এফডিসির এডিটিং রুমে তাঁকে দেখি । আমি তার সঙ্গে যেচে কথা বলিনি । কাজে ব্যস্ত 
ছিলেন । এক-দেড় মিনিট এডিটিং রুমে দরজায় দাঁড়িয়ে শালপ্রাংশু কিন্তু অনবরত বিড়ি 
ফুঁকতে থাকা লোকটিকে দেখে আমি মুগ্ধ হয়েছিলাম । মিথ্যাভিমান বা দান্তিকতা নেই 
এমন লোকদের সামনে নত হয়ে থাকতে ইচ্ছা করে । 

ধাত্বিক ঘটক ডজন ডজন ছবি বানাননি তার ছবির সংখ্যা অঙ্গুলিমেয় ৷ এর মধ্যে 
আমি দেখেছি আড়াইখানা । “মেঘে ঢাকা তারা", “তিতাস একটি নদীর নাম" এবং 
টেলিভিশনে “সুবর্ণরেখা'র খানিকটা । হঠাৎ কারেন্ট চলে যাওয়ায় বাকিটা আর দেখা 
সম্ভব হয়নি । 

“মেঘে ঢাকা তারা' ছবিটি শক্তিপদ রাজগ্ুক্র লেখা অবলম্বনে তৈরি করা হয়েছিল । 
উপনাস আকারে লেখাটি “সিনেমা জগত" পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল । নাম “চেনা 
মুখ' । 

এখানে অপ্রাসঙ্গিক হলেও একটি মজার ঘটনারও উল্লেখ করতে হয় । “চেনামুখ'- 
এর লেখক শক্তিপদ রাজগুরু “আমার জানা খত্বিক' প্রবন্ধে লিখেছেন : উল্টোরথে 
প্রকাশিত হয়েছিল “চেনামুখ' উপন্যাস। 

'মেঘে ঢাকা তারা ঢাকার নিশাত সিনেমায় দেখেছিলাম । উপন্যাসটি পড়ে মুগ্ধ 
হয়েছিলাম বলেই ছবি দেখতে যাওয়া । ঝত্তিক ঘটক সম্পর্কে তখন কিছু জানতাম না। 
জানবার আগ্রহও ছিল না। ছবিটার শেষ দৃশ্য দেখে কাঁদতে কাঁদতে ছবিঘর থেকে 
বেরিয়ে এসেছিলাম । ছবির নায়িকা নীতার [1] ভূমিকায় অভিনয় করেছিলেন সুপ্রিয়া 
চৌধুরী । শেষ দৃশ্যে যক্ষ্মা রোগে আক্রান্ত নায়িকার [সংসারের জন্য যে নিজেকে তিলে 
তিলে ক্ষয় করেছে৷ বেঁচে থাকার জন্য সে কী আকুলতা! 

'তিতাস একটি নদীর নাম' অদ্বৈত মল্পবর্ণের অমর সৃষ্টি । অমর সৃষ্টির আলাদা 
একটা মহিমা আছে । “তিতাস একটি নদীর নাম" উপন্যাসটি কোন বইয়ের দোকানে 
কিনতে পাওয়া যায় না। তিতাস একটি নদীর নাম' ছবিটি দেখে আমার মন ভরেনি। 


৩১৬ বাত্বিকমঙ্গল 


মনে হয়েছিল কোথায় যেন একটা ফাঁক রয়ে গেছে। ফাঁকটা যে কি তা আমি বুঝতে 
পারিনি । অনুভূতি থেকে হয়ত অতৃপ্তিটা মনের মধ্যে গেথে গিয়েছিল । পরে শুনেছিলাম, 
ছবির সম্পাদনা খত্বিকের মনের মতো হয়নি । তবে শোনা কথায় কান না দেয়াই ভাল। 
স্বপন মল্লিক লিখেছেন, “খত্বিক ঘটক চলচ্চিত্র শিল্পের সঙ্গে ২৪ বছর জড়িত 
ছিলেন। কিন্তু ছবি বানিয়েছিলেন মাত্র ৮টি । আরও কয়েকটি ছবি অসমাপ্ত অবস্থায় 
গেছে ।” স্বপন মল্লিক আরও লিখেছেন : 
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মূল্যায়ন ৩১৭ 


ঝত্বিক ঘটকের “মেঘে ঢাকা তারা" (১৯৬০) ছাড়া আর কোন ছবি বক্স অফিসের 
আনুকূল্য পায়নি । ১৯৫৩ সালে তিনি 'নাগরিক' নামে একটি ছবি বানিয়েছিলেন ৷ এটি 
ছিল তার প্রথম ছবি । ছবিটি তার মৃত্যুর পর মুক্তি পায়। 'নাগবিক' ছবি বানাবার পাচ 
বছর পর তিনি সুবোধ ঘোষের গল্প অবলম্বনে “অযান্ত্রিক' ছবিটি বানান । ছবিটিতে এক 
বেলজিয়াম, ইতালি এবং ফ্রান্সের সমালোচকদের প্রশংসাধন্য হলেও দেশের লোকের 
কাছে উল্লেখযোগ্য সমাদর পায়নি । ১৯৫৯ সালে খত্তিক “বাড়ী থেকে পালিয়ে' নামে 
একটি ছবি বানান । একটি বালকের চোখে বাবা-মা-প্রতিবেশীদের আচার-আচরণ এই 
ছবিতে দেখানো হয়েছে । খুবই উচু দরের ছবি, সন্দেহ নেই । এই ছবিটিও ভেনিস এবং 
ফ্রান্সের চলচ্চিত্র উৎসবে প্রদর্শিত হয়। এ সব সত্ত্বেও ধত্বিক ঘটকের নাম বিশ্বের 
চলচ্চিত্র বিশারদদের কাছে অজানাই থেকে যায় । 

ঝত্িক ঘটক ১৯২৫ সালে ঢাকায় জন্মগ্রহণ করেন । তার প্রাথমিক পড়াশোনা এই 
ঢাকা শহরেই । দেশ বিভাগের ব্যাপারটি তিনি সহজভাবে নিতে পারেননি । এটা তার 
মানসিক যন্ত্রণার প্রধান কারণ ছিল বলে অনেকে উল্লেখ করেন । 'কোমল গান্ধার' এবং 
'সুবর্ণরেখা' তার এই যন্ত্রণারই আলেখ্য বলে অনেক সমালোচক মন্তব্য করেছেন । 

আগেই বলেছি, কোন ছবিই “মেঘে ঢাব' তারা" ছাড়া দর্শকদের কাছে সমাদর না 
পাওয়ায় ঝত্বিক ঘটক হতাশ হতে হতে মদের বোতলের হাতে নিজেকে ছেড়ে দেন : 
০1151111011 1001016. 

ঝত্িক ঘটকের সর্বশেষ ছবি “যুক্তি তক্ধো আর গণ্পো'। ছবিটি সম্পর্কে অনেকে 
মন্তব্য করেছেন যে, ছবিটি আত্মজৈবনিক | 

ধত্বিক ঘটক ছবি বানানোর কৃথকৌশল খুব ভালভাবেই রপ্ত করেছিলেন । ছবি 
বানাতে পারতেন, আবার অন্যদের ছবি বানাবার কায়দা-কানুনও শেখাতেন। অনেকেই 
জানেন না খাঁত্ক ঘটক এক সময় পুনা ফিল্ম ইনস্টিটিউটের ভাইস প্রিন্সিপাল ছিলেন। 
এই শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের ছাত্রছাত্রীর সঙ্গে তার নিবিড় সম্পর্কের কথা অনেকেই এখনও 
স্মরণ করেন। এমনই ছিল তার ব্যক্তিত্বের মহিমা । 

ঝত্বিক ছিলেন খেয়ালি মানুষ। তিনি কখন যে কি করবেন তা তাব কাছের 
লোকরাও আন্দাজ করতে পারত না । কমার্শিয়াল ছবির প্রতি ছিল তার তীব্র বিদ্বেষ। 
কিন্তু বিমল রায়ের জন্য তিনি 'পয়গাম' [হিন্দী] ছবির গল্প লিখে দিয়েছিলেন । দিলীপ 
কুমার-বৈজয়ন্তী মালা অভিনীত ছবিটি সে সময় সুপারহিট হয়েছিল । ছবিটির গল্পের 
বিষয়বস্তু ছিল পুনর্জন্ম ৷ ছবির বিখ্যাত গান ... সুহানা সফর আওর মওসুম হাসিন ...। 
খত্িক ঘটক সবই পারতেন । খত্বিক ঘটক বেশ কয়েকটি নাটকও লিখেছিলেন । তার 
নির্সিত ছবির মতো তার নাটকগুলোও দর্শক নেয়নি । তার লেখা নাটকগুলো হচ্ছে : 
"দলিল", “জ্বালা', 'শঙ্ঘ* এবং "গ্যালিলিও'১। 


১. অনুদিত নাটক 


৩১৮ বাত্বিকমঙ্গল 


ঝত্বিক ঘটকের ৪টি ছবিতে অনিল চার্টাজী অভিনয় করেন৷ ঝত্ক সম্পর্কে ১৯৭৬ 
সালে এক সাক্ষাৎকারে তিনি বলেন, “অভিনেতা-অভিনেত্রীদের তিনি নিজের কজায় 
রাখতেন । কিন্তু তাদের স্বতঃস্ফুর্ত অভিনয় ধারার মধ্যে হস্তক্ষেপ করতেন না।” সতীন্দ্র 
ভষ্টাচার্য বলেছেন : “লোকে বলাবলি করে তিনি সেটে পাগলামি করতেন । এটা একবারে 
বানানো কথা । কাজ পাগল ছিলেন । ভড়ং করতে জানতেন না। এই তো।' 

শক্তিপদ রাজগুরু “আমার জানা খাত্বিক' নামে স্মৃতিচারণমূলক একটি রচনায় 
খত্বিক ঘটক সম্পর্কে অনেক কথা লিখেছেন। ঝত্বিক যে কত বড় গুণী লোক ছিলেন 
তা তার লেখা পড়লে বোঝা যায় । তিনি লিখেছেন : “যাদের দেখলে সহজে ভোলা যায় 
না, সহজে চেনা যায় না, চিনলে মনে হয় অন্য এক জগতের মানুষ, প্রাণশক্তিতে ভরপুর, 
সঞ্চারিত করে তাকেও ভাবিত করে তোলে কি মহৎ চিত্তনে, সৃজনীধর্মী আলোড়নে, 
ঝত্বিকবাবু তেমনি মহান শিল্পীদের অন্যতম ... প্রসাদ বাবু বললেন, ঝত্বিকবাবু 
আপনাকে খুঁজছেন । “চেনা মুখ' ছবি করতে চান । “অযান্ত্রিক', “বাড়ি থেকে পালিয়ে' 
ইত্যাদি ছবি করেছেন তিনি, সুনামখ্যাতিও তখন প্রচুর, তরুণ পরিচালকদের মধ্যে তিনি 
তখন প্রোজুল। তাই কথাটা শুনে খুশি হয়েছিলাম । তার কিছুদিন পরই তার সহকারী 
পরিচালক শৈলেনবাবু এসে পাকড়াও করে নিয়ে গেলেন আমায় গঙ্গা প্রসাদ মুখার্জি 
রোডে খাত্বিক বাবুর বাড়িতে । 

দীর্ঘদেহী তরুণ, পরনে পাজামা, ঢাকাই পাঞ্জাবি, সামনের রেডিওগ্রামে বাজছে 
ভীমসেন যোশীর লংপ্রেয়িং রেকর্ডে মিঞ্া কি মল্লারের সুর, সেই সুরের রাজ্যে তন্ময় 
হয়ে ডুবে আছেন । লম্বা চুলে আঙ্গুলগুলো নড়ছে, অন্য হাতে বিড়ি একটা ধরা । মাঝে 
মাঝে গোটা কয়েক টান দিয়ে আবার চোখ বুজে ধ্যানস্থ হচ্ছেন। 

হঠাৎ চোখ পড়তে বসতে বললেন । 

কথায় কথায় বললাম, আপনি এই ছবি করবেন জেনে খুব খুশি হয়েছি। 
ঝত্বিকবাবু বললেন, এটা আপনার কথা, আমি বলব ছবির জগতে একটা ভাল গল্প দিতে 
পেরেছেন এর জন্য ছবির ইতিহাসে নামও থাকা উচিত” । 

বোঝাই যাচ্ছে গুণী লোকের কদর করতে জানতেন খত্তবিক ঘটক । খত্বিক ঘটকের 
মৃত্যুর বিশ বছর পূর্তি উপলক্ষে তার বানানো ছবির একটি রেটরোসপেকটিভ চলচ্চিত্র 
আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত রয়েছেন যারা তারা করলে ভাল হয়। 

ঝত্বিক ঘটক বাংলা মদ আর বিড়ির জন্রী ছিলেন-_ এটা হয়ত তাহলে অনেকের 
কাছে ভ্রান্ত বলেই মনে হবে। 


ঝত্তিক চলচ্চিত্রের নির্যাস 
শৈবাল চৌধুরী 


ঝত্বিক কুমার ঘটক নির্মাণ করেছিলেন মোট আটটি কাহিনী চিত্র ৷ অসমাপ্ত রেখে গেছেন 
চারটি । খত্িকের এই চিত্রকৃতির চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য নির্ণয়নে প্রতিভাত হয়, বিষয় ও 
আঙ্গিকগত প্রেক্ষিতে তার ছবিগুলো পৃথক বৈচিত্রে নির্মিত হলেও অন্তসুর বা নির্যাসগত 
দিক থেকে প্রায় সবছবিই এক সূত্রে গাঁথা । নাগরিক, অযান্ত্রিক, বাড়ী থেকে পালিয়ে, 
মেঘে ঢাকা তারা, কোমল গান্ধার, সুবর্ণরেখা, তিতাস একটি নদীর নাম এবং যুক্তি তক্কো 
আর গপ্পো। বিষয় ও আঙ্গিকগত নির্মিতির প্রেক্ষিতে আটটি ছবিই পৃথক বৈশিষ্ট্য 
বিশেষিত | নাগরিকে নগর যন্ত্রণা ও জটিলতা এবং যুবপ্রজন্মের বেকারত্ব ও হতাশাবোধ, 
অযান্ত্রিকে যান্ত্রিকতা ও মানবতার ছন্দ, বাড়ী থেকে পালিয়েতে নিজের বাড়ী পরিবারের 
প্রতি মমতা, মেঘে ঢাকা তারায় দেশভাগ জনিত সামাজিক বিশৃঙ্কলা ও পারিবারিক 
অসহায়তা, কোমল গান্ধারে এ একই কারণে সাংস্কৃতিক অবক্ষয় ও ভাউন, 
সুবর্ণরেখাতেও দেশবিভাগ জনিত কারণে সৃষ্ট সামাজিক বৈপরীত্য ও মূল্যবোধের 
ক্রমঅবক্ষয়, তিতাস একটি নদীর নামে নদীমাতৃক একটি সমৃদ্ধ জনপদের অবলোপন 
এবং যুক্তি তক্কো আর গঞ্জোতে যুগঘন্ত্রণা ও বুদ্ধিজৈবিক হতাশা । 

লক্ষণীয়__ মেঘে ঢাকা তারা, কোমল গান্ধার এবং সুবর্ণরেখা এই তিনটি ছবি 
মূলত দেশ ভাগের ওপর চিত্রায়িত। দেশভাগ জনিত সৃষ্ট অজস্র কারণের বেশ কিছু 
পৃথকভাবে এই তিনটি ছবিতে এনেছেন খাত্বিক। দ্রিলজি হিসেবে ছবিত্রয়ী আখ্যা পেলেও 
ঝত্িক স্পষ্ট কিছু বলেননি এ সম্বন্ধে । সে যাহোক, এই ছবিত্রয়ী ছাড়া বাকি আর পাঁচটি 
ছবিতে আপাত দৃষ্টিতে পরিলক্ষিত না হলেও আটটি ছবিতেই বিষয়গত সাদৃশ্য রয়েছে। 
ফন্ধু ধারার মতোই যা বহমান। এ তিনটি ছবিতে যে মিল দেখা যায় তা মনগোচর হয় 
বাকি পাঁচটিতেও । দেশ বিভাগ ও ১৯৪৭ এর প্রদত্ত স্বাধীনতার কারণে বহুধাবিভক্তদেশ, 
দ্বিধাবিভক্ত জাতি এবং তার ফলে সৃষ্ট স্বামাজিক, অর্থনৈতিক, ভৌগোলিক, রাজনৈতিক 
এবং সাম্প্রদায়িক যে বিশৃঙ্খলা, শঠতা, বঞ্চনা আর অস্থিরতা তারই পৌনঃপুনিক 
বহিঃপ্রকাশ ঘটেছে খত্বিকের সমাপ্ত আটটি ছবির সাতটিতেই। 

ঝত্তিকের প্রথম ছবি নাগরিক । ১৯৫২ সালে নির্মিত এ ছবি বাক্সবন্দী দশা থেকে 
মুক্ত হয় ১৯৭৬ সালে তীর মৃত্যুর পর। (জীবদ্দশায় প্রথম সম্পূর্ণ ছবিটি যার মুক্তি পায়না 
তার মন মানসিকতার অবস্থা কী রকম হতে পারে তাতো সহজানুমেয় ।) নিজের লেখা 
কাহিনী নিয়ে চিত্রায়িত ছবিটির পটভুমি দেশভাগোত্তর কোলকাতা । ধ্বংসাত্মক 
দেশভাগের পর কোলকাত্তা শহরের ওপর ভৌগোলিক ও সামাজিক চাপ সৃষ্টি হয় এবং 
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তাতে করে পূর্ববঙ্গের ছিন্রমূল নিরপরাধ সাধাবণ জনগণের ওপর যে দুর্দশার ঘুর্ণিঝড় 
নেমে আসে এবং উভয় বঙ্গের যুব সম্প্রদায়কে হতাশার যে কালোছায়া গ্রাস করে মূলতঃ 
বেকারত্বের মাধ্যমে তাই সততার সাথে তুলে ধরেছিলেন নাগরিকে। কিন্তু ছবিটি তখন 
মুক্তি পায়নি । সত্যজিৎ রায়ের মতে ছবিটি যথাসময়ে মুক্তি পেলে সেটিই হতো বাংলা 
তথা উপমহাদেশের চলচ্চিত্রের পথিকৃৎ । 

দ্বিতীয় বিশ্ব যুদ্ধোত্তর টালমাটাল পরিবেশে দ্বিভঙ্গ বাংলার নবসৃষ্ট শ্রেণী 
নিঙ্নমধ্যবিত্তের ক্ষয়িষ্ত জীবনবোধ এবং অক্টোপাসের মতো অজস্র সমস্যা যা ক্রমেই 
তাদের সবপথ রুদ্ধ করে দিচ্ছিল আর এতে করে স্বাধীনতার স্বপ্ন যে মরীচিকা হয়ে 
দাঁড়াল সেটা খাত্বিক তুলে ধরেছিলেন নাগরিকে এক নতুন শিল্পরূপমায় । 

দ্বিতীয় ছবি অযান্ত্রিক ১৯৫৮) সুবোধ ঘোষের গল্প অবলম্বনে ৷ বিশেষজ্ঞদের মতে 
অযান্ত্রিক ঝত্তিক সাম্রাজ্যের প্রথম তোরণ । যন্ত্র ও মানুষের দ্বান্দ্বিক সম্পর্কে বিন্যাসিত 
তাঁর এই ছবি। বিষয় ও দর্শনগত কারণে এ ছবিতে স্বভাবতই দেশভাগের প্রসঙ্গ 
আসেনি । 

শিবরাম চক্রবর্তীর উপন্যাসে খত্থিকের তৃতীয় সৃষ্টি বাড়ী থেকে পালিয়ে (১৯৫৯)। 
ছবিটির নামেও একটি ইঙ্গিত প্রচ্ছন্ন । বাবার কড়াশাসনে অতিষ্ঠ হয়ে দুরন্ত ছোট্ট 
কিশোরটি বাড়ী থেকে পালিয়ে কোলকাতায় যেয়ে নানা টানাপোড়েনের পরে নানা বিচিত্র 
অভিজ্ঞতার শেষে এ পাষাণপুরী থেকে গ্রামে মায়ের কোলে ফিরে আসে । শিবরামের 
কাহিনীর ছিমছাম কৌতুকাবহকে খত্বিক সিরিয়াস ভাবে সচেতন আবহে নিয়ে 
এসেছেন। আপনভূমের বাইরে গিয়ে মানুষ কতটুকুইবা টিকতে পারে, কতটুকুইবা 
সৃষ্টিশীলতার পরিচয় রাখতে পারে। ফিরে তাকে আসতে হয় নদীর সাগরে ফেরার 
মতো, না হলে সে তো হয়ে পড়ে পরগাছা প্রায় । এই উপলব্ধি ফুটে উঠেছে এই ছবিতে । 
ঝত্বিকের কথায়, 'নিজের মাটির ওপর না দাঁড়িয়ে কেউ কী কিছু কখনো করতে পারে? 
সত্যিকারের কিছু?' এ ছবিতে তাই দেখি বুলবুল ভাজা বিক্রেতা হরিদাস, পথের বাউল, 
ভিখিরি সবাই পূর্ববঙ্গের ছিন্নমূল, মাতৃহার৷ গৃহহারা । পদ্মাপাড়ে ফেলে আসা জীবনের 
কথা বারে বারে তারা বলে, চায়ের দোকানের আড্ডায় ধূসর দৃষ্টি নিয়ে কয়েকজন উদ্বাস্তু 
দেশভাগের কারণে তাদের সর্বস্বান্ত হবার কথা ভাবে। বাউলের গানে পদ্মার পূর্বপাড়ে 
রেখে আসা জীবনের সবকিছুর কথা কান্নাধ্বনিত হয়। কী দোষে সে তার সবকিছু 
হারালো সে প্রশ্ন অভিশপ্ত নগরী কলকাতার পাথুরে পথে ছুঁড়ে মারে । দেশভাগজনিত 
কারণে ভাঙা বাংলায় উদ্ভূত নব্যধনিক শ্রেনীর প্রতিনিধি ভুল বাংলায় বেসুরো গান গায় 
পরম আত্মস্তুতিতে, "এ লতুন গাসে লতুন লতুন পুল পুটিয়াসে ।” ছবির শেষে তাই 
কিশোর কাঞ্চন বলে, সবার চেয়ে বাড়ীই ভালো । অথচ সেই বাড়ীকেই কিনা টুকরো 
টুকরো করা হলো স্বাধীনতার নামে । খত্তিকের ভাষায় তা চরম বিশ্বাসঘাতকতা । যার 
ফলে আমাদের সব সম্পর্ক সব বিশ্বাসগুলো নষ্ট হয়ে গেল। একটা সমাজ ব্যবস্থা কঠিন 
ব্যাধিতে আক্রান্ত হলো, বাড়ী থেকে পালিয়েতে এই কঠিন ব্যাধিতে আক্রান্ত নগরী 
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কোলকাতার ক্রমবিপর্যস্ততার চিত্র সারা ছবি জুড়ে । এই ছবির কিশোর নায়ক কাঞ্চন 
যেন পূর্ববঙ্গের ছিন্রমূল উদ্বাত্তুর প্রতীক হয়ে ওঠে । লড়াইয়ের শহর কলকাতা নিয়ে তার 
স্বপ্নভঙ্গ ঘটে (যো তিনি মৃত চিলের মোটিফে এনেছেন)। তার বাড়ীতে ফিরে যাবার 
মাধ্যমে খত্তিক একটা প্রচ্ছন্ন ইঙ্গিত রেখেছেন । বাস্তবে সে ফিরে আসাটা অনেক ভাবেই 
হতে পারে। 

এরপর ত্রয়ী চলচ্চিত্র মেঘে ঢাকা তারা (১৯৬০) শক্তিপদ রাজগুরুর গল্প চেনামুখ 
অবলম্বনে, কোমল গান্ধার (১৯৬১) নিজের কাহিনী এবং সুবর্ণরেখা (১৯৬২) রাধেশ্যাম 
ঝুনঝুনওয়ালার চুম্বক গল্প অবলম্বনে । বিশ্ব চলচ্চিত্রে এ ধরনের দৃষ্টান্ত অপ্রতুল-_যেখানে 
সরাসরি রাজনৈতিক বক্তব্য, ইতিহাস বলা হয়েছে সম্পূর্ণ সততা ও সাহসিকতায় । 

মেঘে ঢাকা তারার যে সম্ভাবনাময় পরিবার তাতো ছিন্রমূল ও ক্রমক্ষয়মান হলো 
দেশ বিভাগের কারণে । খত্বিক কোনো রাখঢাক না করেই এটা সারা ছবিতে বারবার 
আঙুল তুলে দেখিয়ে দিয়েছেন । পরিবারটিতো আর কিছু নয়। পরিবারটি বাংলা । তার 
শরীরে ভাঙ্গনের রক্তের ছোপছোপ দাগ, তার কণ্ঠে ভাঙ্গনের কান্না, তার হাতে ভাঙ্গনের 
দারিদ্র, তার চোখে ভাঙনের পারস্পরিক অবিশ্বাস, তার দৃষ্টিতে ভাঙনের স্বগ্নহীনতা, তার 
আছে কেবল কোন মতে অস্তিত্‌ রক্ষার দিবারাত্রির সংগ্রাম বঙ্গভঙ্গের অবশ্যন্তাবী 
পরিণতির দুঃসাহসী, সোচ্চার প্রতিফলন এ ছবি । 

কোমল গাঙ্গারে দু'্টুকরো বাংলা উঠে এসেছে অন্যভাবে । যুবক ভূগ্ড আর যুবতী 
অনসূয়া দেশভাগের সৃষ্ট যন্ত্রণা থেকে আশ্রয় খোঁজে সাংস্কৃতিক পরিমন্ডলে । কিন্তু 
সেখানেও তার অবশ্যন্তাবী প্রভাব পড়েছে । পারস্পরিক অবিশ্বাস, স্বার্থানেষণ, চক্রান্ত, 
দলাদলি, কোন্দল এবং তার কুপরিণতি ভাঙন! গণনট্য সংঘের ও কমিউনিস্ট পার্টির 
ভাঙনের প্রেক্ষাপটে দেশভাগের বিপর্যয় চিত্রায়িত করেছেন খত্বিক এখানে । খাত্বিক 
বিশেষজ্ঞ ড. বাঁধন সেনগুপ্তের মতে, “এই ছবি নির্মাণের পরিকল্পনার পিছনে মানব 
জীবন তথা বাংলা বিভাগের পরিণতি এবং ট্র্যাজেডির ভাবনা যথেষ্ট পরিমাণে ছিল ।' 
আর খত্বিকের কথায়, “চারপাশের যে দ্বিধা, যে ভাঙন আমি জানি তার মূল হচ্ছে ভাঙা 
বাংলা । কোমল গান্ধারে আমার সমস্যা কাহিনীর তিনস্তরের বিবরণ । আমি অনসূয়ার 
দ্বিধাবিভক্ত মন, বাংলার গণনাট্য আন্দোলনের দ্বিধাগ্রস্থ নেতৃত্ব এবং দ্বিধাবিভক্ত 
বাংলাদেশের মর্মবেদন, তিনটিকেই একত্রে টানতে চেয়েছিলাম । এ ছবির নায়ক ভূ 
দেশভাগের কারণে ছিন্নমূল যুবক যে তার শিল্পসাধনার বিপর্যয়ে কাতর আর নায়িকা 
অনসূয়া যে সাম্প্রদায়িকতার বীভ্তায় মাকে হারানোর যন্ত্রণায় ক্রিষ্ট, এরাতো আমরাই । 
বাইরের কেউতো নয়। দেশীয় ও আন্তর্জাতিক দুরভিসন্ধির ফলে ক্ষত বিক্ষত বাংলা, 
আর সেই দুর্গতির কুফল সাম্প্রদায়িকতা, আশ্রয়হীনতা, পারস্পরিক ছন্দ, দ্বিধা, 
বিশ্বাসহীনতা এবং সর্বস্তরে বিশৃঙ্খলা-__তারই চিত্রায়ণ কোমল গান্ধার' । 

সুবর্ণরেখা-য় দেশভাগ্নেরই কারণে ঈশ্বর ও তার শিশু বোন সীতা, কৌশল্যা ও তার 
শিশুপ্ুত্র অভিরাম সকলে ছিন্রমূল হয়ে ভেসে যায় ওপারে । অভি শৈশবে তার মাকে 
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হারিয়ে যৌবনে ফিরে পায় মায়ের মরণদশায় । প্বামীহারা সীতা পতিতা বৃত্তিতে বাধ্য হয় 
আর তার ওপর উপগত হতে আসে তারই সহোদর ভাই ঈশ্বর । স্বভাবতই আত্মহননে 
শেষ পরিণতি সীতার । ঝত্তবিকের কথায়, “সীতা আর কেউই নয়, সে আমাদের এই ভাঙা 
ংলা, পতিতার মতো দীর্ণাদশা তার ।' সবাই তাকে কেবল ব্যবহার করছে! ভেতরের 
বাইরের সকলে । ভাগ করেছে, নিজেদের সুবিধেমত । কেউই ভাবছেনা তাকে নিয়ে । 
ঝত্বিক বলেন, 'বেশ্যালয়ে ঢুকে ঈশ্বর তার বোন সীতাকে আবিষ্কার করে, তার কারণ 
কি ? বিভক্ত জরাজীর্ণ বাংলার যে রূপ আমরা প্রত্যক্ষ করছি দিনের পর দিন, তার এ 
পতিতালয়ে সীতার মতোই দশা । আর আমরা অবিভক্ত বঙ্গের বাসিন্দারা যেন উন্ত্ত 
নিশাযাপনের পর আচ্ছন্ন দৃষ্টি নিয়ে বেচে আছি? হারপরেও সীতার শিশুপুত্র যখন নতুন 
নাড়িতে যাবার কথা বলে তখন এত বিপর্যয়ের পর নতুন আশার স্বপ্ন জাগায় মনে । 
সাতচল্নিশের দেশভাগ বাঙালির জীবনে এক চরম বিপর্যয় । ধর্মের ভিত্তিতে জাতীয় 
পরিচয়কে অস্বীকার করে সাম্রাজ্যবাদী চক্রান্তে বিভেদের পাঁচিল তুলে একটা জাতিকে 
ঘেভাবে দু'টো আলাদাভাবে ভাগ করে দেওয়া হলো স্বদেশী দোসরদের যোগসাজশে 
তাতে করে কেবল ভৌগোলিক ও এতিহাসিক দ্বিখপ্তিতকরণই নয় পূর্ব বাংলার এক 
বিশাল জনসংখ্যাকে অসহায় ছিন্রমূলে পরিণত করে। তারই চল্চিত্রিক দৃষ্টান্ত 
সুবর্ণরেখা । চলচ্চিত্র তাত্তিক প্রলয় শরের অভিমত, “এদেশে দেশভাগের যন্ত্রণার 
সবচেয়ে সার্থক দলিল সুবর্ণরেখা । দেশভাগের ঘটনাকে খতিকের মতো আর কেউ 
এরকম বাস্তব দৃষ্টিভঙ্গি থেকে দেখেন নি । মেঘে ঢাকা তারা, কোমল গান্ধার, সুবর্ণরেখা 
এই তিনটে ছবিতে এটাই বোঝা গিয়েছে যে বাংলা ভাগটাকে তিনি কিছুতেই মেনে নিতে 
পারেননি । তার মনে হয় আজকের সমস্ত অর্থনীতি যে চুরমার হয়ে গেছে তার 738510 
10101 ছিল এ বাংলা ভাগ । সাংস্কৃতিক মিলনের পথে যে বাধা যে ছেদ যার মধ্যে 
রাজনীতি, অর্থনীতি সবই এসে পড়ে, সেটাই তাঁকে এ ছবি করতে প্রেরণা দিয়েছে। 
তিনটি ছবিই এ সাংস্কৃতিক মিলনের কথা ।' 
সপ্তম ছবি তিতাস একটি নদীর নাম (১৯৭৩) অদ্বৈত মন্্রবর্মণের উপন্যাসের 
চিত্ররূপ। খত্বিকের নিজের কথায়, “অধৈ৩ বাবুর পক্ষে ঝ সগ্তব ছিল তাই তিনি 
করেছেন, শেষ করেছেন একটা অবক্ষয়ের মধ্যে, সমস্তকিছু ভেঙ্গে চুরমার হয়ে যাচ্ছে, 
ন আমার রাজনৈতিক বক্তব্য, সেখানে আমি সম্পূর্ণ প্রাণের পক্ষে নোতুন জীবনের 
ইঙ্গিতে ছবি শেষ করেছি' । এই যে প্রাণের পক্ষে নোতুন জীবনের ইঙ্গিত এতো বাং 
স্কাতিক মিলনেরই ইঙ্গিত, যে কারণে তিনি বাংলাদেশ স্বাধীন হ্বার পরই ছুটে 
গিয়েছিলেন জন্মভূমি ঢাকায় তিতাস করতে । খত্িকের কথায়, তিতাস হচ্ছে মায়ের 
কাছে সন্তানের শ্রদ্ধাঞ্জলি ।' বাধন সেনগুপ্তের মতে, “এ ছবি করবার যে পরিকল্পনা তাঁকে 
তরাবিত করেছে তার পটভূমি হলো তার ফেলে আসা বাংলাদেশ এবং সেই সঙ্গে 
ঝাত্বিকের দুই বাংলার মিলন বা এক্যর স্বপ্র। 
তিতাসের তীরে তীরে যে সমৃদ্ধ জনপদটি ধীরে ধীরে ধ্বংস হয়ে গেল, যে নদীটি 


মূল্যায়ন ৩২৩ 


শুকিয়ে গেল, মিলিয়ে গেল যে কোলাহল, সে জনপদটিতো বাংলা, নদীটিতো আমাদের 
নাড়ীর স্পন্দন, আর যে কোলাহল সে তো আমাদেরই কণ্ঠস্বর । তবু তিতাস শুকিয়ে 
গেলেও সেখানে আবার ধানের ক্ষেত জন্মায়, শিশুটি ভেপু বাজিয়ে এগিয়ে আসে । এতো 
মিলনেরই সুর। 





গাজার 1৭ বেদনা ও অপঝাদ সহ্য করার জনাই যেন জশ্োছিল । দঘ প্রতাক্ষাব 
পর প্রেয়কে পাওয়ার মুহতার্টিও যেন তার সাথে বধ্জনা করে 


যুক্তি তককো আর গপ্পো ১৯৭৪), নিজের কাহিনীর এই চিত্রায়ণ ধত্বিকের সবচেয়ে 
বিতর্কিত চলচ্চিত্র । জীবনের শেষ এই চিত্রকর্মে নিজের জীবন দর্শন এবং আত্মযন্ত্রণাকে 
চিত্রায়িত করেছেন তিনি। অসংলগ্রতার আর বৈপরীত্যের অভিযোগ এনেছেন 
সমালোচকেরা বারবার এ ছবির বিরুদ্ধে। পুনের ফিল্ম ও টিভি ইন্সটিটিউটের খত্বিক 
অধ্যাপক হৈমন্তী বন্দ্যোপাধ্যায়ের মূল্যায়নে, “ধাত্বিক তা সচেতন ভাবেই করেছেন। 
কারণ এই ভঙ্গ বঙ্গে সবখানে সবকিছুকেই জড়িয়ে রয়েছে আপাতঃ বৈপরীত্য, 
অসংলগ্রতা এবং স্ববিরোধিতা । খত্তিক তাই তুলে ধরেছেন' । যুক্তি তক্কো আর গঞ্সো- 
তে শাঁওলি মিত্র অভিনীত বঙ্গবালার চরিত্রটির মাধ্যমে তিনি অখন্ড বাংলা, ভাঙা বাংলা 
এবং তার অসহায়ত্ব তুলে ধরতে চেয়েছেন। সরাসরি রাজনীতিকে এনেছেন এ ছবিতে, 
প্রশ্ন তুলেছেন, আক্রমণ করেছেন রাজনীতি এবং রাজনীতিকের ভন্ডামির বিরুদ্ধে, 


৩২৪ খাত্বিকমঙ্গল 


বুদ্ধিজীবীর ভন্ডামির মুখোশ খুলতে চেয়েছেন, উভয় বঙ্গের বিপর্যয় তুলে ধরেছেন। আর 
ও সাহসিকতার সাথে । তাই সুবিমল মিশ্র বলেন, “আমাদের দেশময় সমাজ অর্থনৈতিক 
স্তরে যে ঘনীভূত অব্যবস্থা, রাজনীতি-সংস্কৃতিতে যে ব্যাপ্ত নৈরাজ্য তার কেন্দ্র বিন্দু 
হিসেবে খাত্বিক বঙ্গবিভাগকে চিহিত করেছেন বার বার ।' দুই বাংলার সাংস্কৃতিক মিলনে 
তার যে বিশ্বাস ছিল তা বারবার অনুরণিত হয় আত্মজৈবনিক এই ছবিতে । বলা হয় 
[10151 17051150181 এবং অসৎ রাজনীতিকদের কথা, যাদের কারণে টুকরো টুকরো 
এই দেশ, সংস্কৃতি, সমাজ সবকিছু। 

দু'টি স্বল্পদৈর্ঘ্য চিত্র দুর্বার গতি পদ্মা ও ইয়ে কিউতে এই প্রসঙ্গ এসেছে। বিশেষত 
ইয়ে কিউ হিন্দু-মুসলমানের ভ্রাতৃঘাতী দাঙ্গা যার কুফল এই দেশভাগ তার ওপর চিত্রিত। 
দুর্বার গতি পদ্মা বাংলাদেশের মুক্তিযুদ্ধের ইতিবৃত্তে নির্মিত। 

খাত্বিক বিশ্বাস করতেন, একজন শিল্পীর কোনো শিল্পকর্ম করার অধিকার নেই, যদি 
না তিনি তার দেশের সংকটকে কোনো না কোনো দিক থেকে উদঘাটিত করতে পারেন। 
খাত্বিক যেহেতু মনে করতেন এই উপমহাদেশের বিশেষত দুই বাংলার যে সমস্যাজর্জর 
অবস্থা তার মূলে রয়েছে সেই দেশভাগ, তাই তিনি আজীবন চেষ্টা করে গেছেন এই 
সংকটকে তার চলচ্চিত্রে ধরতে । সচেতন করতে চেয়েছেন বাংলার দর্শককে নিজের 
অতীত বর্তমান ভবিষ্যৎ, নিজের অস্তিতৃ সম্পর্কে । সুবর্ণরেখা প্রসঙ্গে প্রলয় শূর বলেছেন, 
“আমরা সকলেই যে জীবনের মূল হারিয়ে বাত্ৃহারা হয়ে গিয়েছি এ কথাটিই খাত্বিক 
সুবর্ণরেখায় বলতে চেয়েছিলেন।' আমার মনে হয়, কেবল সুবর্ণরেখায় নয়, সবক'টি 
ছবিতেই খত্তবিক তা বলে গেছেন। 

খাত্বিকের আত্মভাষ্য নিজের ছবির সম্পর্কে, 'এখন এদেশের যা অবস্থা যে অব্যবস্থা 
সমস্তই হচ্ছে এ 01681 ০০0৪০]. সে সাতচন্নিশের তথাকথিত “স্বাধীনতা'র [২০90], 
এটা আমি আমার ছবিগুলোতে বলেছি।' খত্বিক এই গ্রেট বিট্রেয়েলের কথা বারবার 
বলেছেন তার অসমাপ্ত ছবিগুলিতেও, তার গল্পে, তাব নাটকে, তীর সঙ্গীত প্রয়োগে। 
আর তাই হলো খত্বিক চলচ্চিত্রের মূলসুর। যে খ্তিত স্বাধীনতাকে তিনি মেনে নিতে 
পারেন নি, মেনে নিতে পারেন নি যে খণ্ডিত বাংলাকে তারই কথা বার বার বলেছেন 
তার ছবিগুলিতে। দেখাতে চেয়েছেন তার কুফল বিভিন্নভাবে । রূঢ় এই সৃষ্ট বাস্তবতাকে 
মেনে নিতে পারেন নি বলেই যুগদ্রষ্টা এই মহান শিল্পী বলতে চেয়েছেন সাংস্কৃতিক 
মিলনের কথা যা অসন্ভব অযৌক্তিক কিছুই নয়। 


নগর : নির্মিত ও অস্বীকৃত 
| খত্বিক ঘটকের চলচ্চিত্র ] 
শুভেন্দু দাশগুপ্ত 


ধাত্বিক ঘটকের ছবির ভূগোল নগর কলকাতা । দু'টি বাদ দিয়ে তার সব ছবিতেই নগর 
কলকাতা থেকেছে । “নাগরিক', “বাড়ি থেকে পালিয়ে', “কোমল গান্ধার*, “যুক্তি তক্কো 
আর গপ্সো'তে পুরনো নগর কলকাতা । মেঘে ঢাকা তারায় পুরনো নগরের প্রান্তে গড়ে 
ওঠা উদ্বান্তু নগর কলকাতা । আর “সুবর্ণরেখা*য় দু'টোই। 


নগর 
ইতিহাসের প্রেক্ষাপটে 

ঝত্বিকের ছবিতে ভূগোল রয়েছে ইতিহাসের চিহ্ন নিয়ে । 'নাগরিক' আর “বাড়ি থেকে 
পালিয়ে'তে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ পরবর্তী কলকাতা । “কোমল গান্ধার'-এর প্রেক্ষাপট বামপন্থী 
আন্দোলন আর যুক্তি তক্কো আর গঞ্পো'তে নকশালবাড়ির সংগম । “সুবর্ণরেখা" আর 
“মেঘে ঢাকা তারায় দেশভাগ-উত্তর প্রেক্ষিত । 

পুরনো নগর কলকাতা, আর গড়ে তোলা উদ্বাস্তু নগর কলকাতা, যেখানে সেই 
সময়ের ইতিহাসকে বুঝে নেওয়া যাচ্ছে, সে সম্পর্কে খত্বিক ঘটকের ধারণার পরিচয় 
পাওয়া যায় কয়েকটা লেখায়, সাক্ষাৎকারে । যেমন : 

এলো যুদ্ধ, এলো মবন্তর, মুসলীম লীগ আর কংঘগ্রসরা দেশের সর্বনাশ ঘটিয়ে দেশটাকে 

টুকরো করে দিয়ে আদায় করলো ভগ্ন স্বাধীনতা । সাম্প্রদায়িক বন্যা ছুটলো চারদিকে । গঙ্গা 

পদ্মার জল ভাইয়ের রক্তে লাল হয়ে গেল। এ আমার নিজের চোখে দেখা অভিজ্ঞতা ... 

আমরা এক লক্ষ্মীছাড়া জীর্ণ বাংলাকে আঁকড়ে ধরে মুখ থুবড়ে রইলাম । এ কোন বাংলা, 

যেখানে দারিদ্র আর নীতিহীনতা আমাদের প্রিয় সঙ্গী, যেখানে কালোবাজারী আর অসৎ 

রাজনৈতিকের রাজত্ব, যেখানে বিভীষিকা আর দুঃখ মানুষের নিয়তি । আমার সবচেয়ে 

যেটা জরুরি বলে বোধ হয়েছে সেটা এই বিভক্ত বাংলার জরাজীর্ণ চেহারাটাকে লোক চক্ষে 

উপস্থিত করা ।১ 

খত্বিক সময়ের-ইতিহাসের চিহণগুলো দেখিয়েছেন নগরের প্রেক্ষাপটে । 

'নাগরিক'-এ দেখা যায় আস্তাকুঁড় থেকে খাবার জোগাড় করছে ক্ষুধার্ত মানুষ । 
“বাড়ি থেকে পালিয়ে*র অন্যতম মুখ্য চরিত্র হরিদাস ছিল প্রাথমিক বিদ্যালয়ের শিক্ষক । 
দেশভাগ হওয়াতে শহরে চলে এসেছে । দশবছর ধরে চাকরির খোজ করে না পেয়ে 
বুলবুল ভাজা বিক্রি ক্ষয্ছে। এই ছবিতেও খত্বিক দেখিয়েছেন বিয়ে বাড়ির ফেলে দেওয়া 
খাবার, কুকুরকে তাড়িয়ে দিয়ে, আস্তাকুড় থেকে সংগ্রহ করছে লোকজন । ছবির প্রধান 


৩২৬ ঝত্বিকমঙ্গল 


চরিত্র কাঞ্চন প্রশ্ন করে জানতে পারে তারা গ্রাম থেকে এসেছে। 

'মেঘে ঢাকা তারা*য় রয়েছে গড়ে ওঠা উদ্বাস্তু নগর। উল্লিখিত হয়েছে কলোনী 
থেকে উচ্ছেদের নোটিশের ভয়। 'সুবর্ণরেখা'তেও দেখানো হয়েছে পূর্ববাংলা থেকে 
আসা মানুষজন নগর নির্মাণে রত । ছবিতে রয়েছে জমিদারের লোকদের হামলা । রাতে 
পাহারা দেওয়ার প্রস্তুতি । 

'কোমল গান্ধার' ছবি শুরু হয়েছে একটা নাটক অভিনয়ের দৃশ্য দিয়ে । সেখানে 
নাটকের একটি চরিত্র বলছে, ক্যান যামু দেশ ছাইড়া, যামু ক্যান' । এখানেও দেশভাগের 
উল্লেখ । এর সাথে এই ছবির পটভূমি গণনাট্য আন্দোলন । নাটকের দল নিয়ে গ্রামে 
যাওয়া । এবং উচ্চাবিত হয়েছে শিক্ষকদের দাবি, মিছিল, পুলিশের গুলি চালনা । 

'যুক্তি তক আর গঞ্সো'তে এসেছে বাংলাদেশের মুক্তিযুদ্ধের প্রসঙ্গ । ছবির মুখ্য 
চরিত্র নীলকণ্ঠের ঘরে বঙ্গবালা প্রবেশ করে বলে, “বাংলাদেশ থাইক্যা আইছি, ... এ 
শহরে পথে পথে ঘুরি, যাওনের জায়গা নাই ...।" পরে নীলকণ্ঠের কাছে পাকিস্তানী 
হানাদার বাহিনীর অত্যাচারের কথা শোনায় সে। খত্বিকের ইতিহাস রচনা কখনও 
প্রকাশিত, কখনও প্রচ্ছন্ন । নগর এখানে ক্যানভাস । 


নগর 
সামাজিক প্রেক্ষিত 
সময়ের ইতিহাস চেহারা তৈরি করছে সমাজের । খত্তবিক ঘটকের ছবিতে নগর সামাজিক 
বিষয়ের আধার হিসেবে নির্মিত। 

খাত্বিকের ছবির চরিত্ররা মধ্যবিত্ত । বিশ্বযুদ্ধ আর দেশভাগ দু'টি এতিহাসিক বিষয় 
মধ্যবিত্তের সামাজিক জীবনে যে প্রভাব ফেলেছিল তার দৈনন্দিন ও সামগ্রিক বিষয় 
খত্বিক তার ছবিতে এনেছেন। নগর এখানে সমাজের ভূগোল । 

'নাগরিক'-এর নায়ক রামু বেকার | সে চাকণি পাবার চেষ্টা করছে। অবসর প্রাপ্ত 
বাবা, অবিবাহিত বোন, ছোট ভাই. মা। অর্থের জভাঁবে আগেব বড় বাড়ি থেকে ছোট 
একটা বাড়িতে চলে এসেছে। রামু একের পর এক ইন্টারভিউ দিয়ে চলেছে। দারিদ্র 
তাদের বাড়িতে, দারিদ্র তার প্রমিকার বাড়িতে, অন্যান্য বাসিন্দাদের । বাড়িওয়ালা 
বকেয়া ভাড়ার জন্য তাগাদা দিয়ে যায়। পেয়িং গেস্ট হয়ে আসা উচ্চশিক্ষিত সাগরও 
একটা চাকরির চেষ্টা করে । ঘরে চাল নেই শুনে সাগর তার বই বিক্রি করে চাল কেনার 
টাকা নিয়ে আসে, রামুর প্রেমিকা উমা সেলাই করে সংসার চালাবার চেষ্টা করে। উমার 
বোন শেফালী দারিদ্রের জন্য বেশ্যা হয়ে যায় । উমাদের প্রতিবেশী যতীন বাবুর আকাঙ্খা 
ভালো খাবার । খাবারের অভাবে ছেলে মারা যায় । যতীন বাবুরা বাড়ি ছেড়ে বস্তিতে চলে 
যায়। ছবির শেষে রামুও তাদের বাড়ি ছেড়ে বস্তিতে উঠে যায় । “মেঘে ঢাকা তারা" 
উদ্বাস্তু কলোনীর ছবি । সেখানে সামাজিক স্তরে গড়ে তোলা হয়েছে বিদ্যালয়, পাঠাগার, 
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উদ্যোগ চলে সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান, নাট্য চর্চার । ব্যক্তি স্তরে অন্য ছবি। উদ্বাস্তু নীতা 
₹সার চালানোর দায়ে বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়া ছেড়ে দিয়ে চাকরি নিয়েছে । 

সেই সময়ের মধ্যবিত্ত জীবনের নগর কেন্দ্রিক সামাজিক বিষয় ট্রকরো ট্রকরো ভাবে 
ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে ঝত্বিক ঘটকের ছবিতে । “মেঘে ঢাকা তারাশ্ম এসেছে ব্যক্তির 
বিচ্ছিন্নতা । মন্টু কারখানায় চাকরি নেবার পর অভাবগ্রস্ত পরিবারের সঙ্গে ধীরে ধীরে তার 
ব্যবধান তৈরি হয়েছে। এসেছে জীবিকা প্রসঙ্গে মধ্যবিত্তের গোঁড়া মনোভাব । মন্টু 
কারখানায় কাজ নেওয়ায় তার বাবার আপত্তি শোন৷ যায়, “মধ্যবিত্ত জীবন যাত্রার মান 
কোন চড়ায় গিয়া ঠ্যাকে দ্যাখো" । আবার কারখানায় মন্টুর দুর্ঘটনার সংবাদ শুনে তিনি 
বলেন, “যন্ত্রে গ্রাস করিতে পারে নাই' । 

নগরভিত্তিক মধ্যবিত্ত জীবনের দারিদ্র, বেকারী, পড়া ছেড়ে দিয়ে চাকরি নেওয়া, 
কারখানায় কাজ নেওয়া, স্বার্থপরতা, আদর্শচ্যুতি এইসব বিষয় খত্িক তার ছবিতে 
রেখেছেন কখনো মূলধারায়, কখনো পারিপার্শিকতায় । 


নগর 
উপাদান 
ধত্বিকের ছবিতে নগর কলকাতা তার সমও চিহ্ত নিয়ে উপস্থিত । ছবির ভৌগোলিক 
পটভমি বিশ্বস্ত করে তুলতে খত্বিকেব ক্যামেরা কলকাতার বাহির ও ভিতরকে ধনেছে 
নিপুণতায় । 

'নাগরিক' ছবির শুরুতেই পর পর দৃশ্য রয়েছে গঙ্গা, হাওড়া ব্রীজ, ট্রামের তার, 
ট্রাম লাইন, মানুষ, রাস্তা, বাস. পের মোড়, বেহালা বাজিয়ে ভিক্ষে চাওয়া । ছবির 
মাঝখানে দৃশ্য সমষ্টি : ময়দান, অক্টোরলনী মনুমেন্ট, মূর্তি, গলি, বিকসাওয়ালা, কোলে 
সন্তান নিয়ে গান গেয়ে ভিক্ষে করছে ভিখারী দম্পতি, রাস্তার ধাবে ভাঙ্গা দেওয়ালে ঘটে 
লাগানো, পথে হকার । আবার একটা বিশেষ সময়ের পরিচয় দিতে পূজোর প্যান্ডেল, 
মাইকের গান । বাড়ি থেকে পালিয়ে'তে কাঞ্চন গ্রাম থেকে তার অচেনা নগর কলকাতায় 
ঢুকছে। নদী, নদীতে লঞ্চ. নদীর উপরে সেতু, হাওড়া সেতুর জটিল কাঠামে। ৷ কাঞ্চন 
যত কলকাতার ভিতরে আসছে, ছবিতে এসেছে বাস, দোতলা বাস, ট্রাম, মাল ভর্তি 
ঠেলা, পুলিশ, পথচারী ৷ এই ছবিতে সারাক্ষণই কলকাতা । সাধারণ নাগরিক উপাদান 
থেকে বিশেষ বিশেষ দৃশ্য তৈরি করে খত্বিক কলকাতাকে দেখিয়েছেন পরিপূর্ণতায় । 

একেকটি দৃশ্যপর্ব এসেছে এইভাবে । ট্রাফিক লাইট-্ট্রাফিক পুলিশ-নিওন আলোর 
বিজ্ঞাপন- নিউ মার্কেট; ময়দান- ঘোড়ায় চড়া পুলিশ-খেলার মাঠ- দর্শকদের উল্লাস- 
খেলা শেষে লোকদের বাড়ি ফেরা ; ভোরের কলকাতা- জলদিয়ে রাস্তা ধোয়া হচ্ছে; 
কলেজ স্ট্রীট- বই পাড়া- ফুটপাতে বইয়ের দোকান- ক্রেতার পকেট কাটা । 

কখনো এসেছে তুল্রনামূলক ভাবে । শিয়ালদহ স্টেশনের ধারে উদ্বাস্তুদের ঝুপড়ির 
সারির পরেই অফিস অঞ্চলে ডালহৌসী ক্কোয়ারের বড় বড় বাড়ি । বস্তি অঞ্চলের পরেই 
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ফ্ল্যাটবাড়ি। মিছিলের দৃশ্যের পর বিয়ে বাড়ির বাজনা । 

কখনো বিশেষ দৃশ্য নির্মাণ। কাঞ্ন দেখছে রাস্তায় ভেক্কি খেলা-_ ঝুড়ির মধ্যে 
একটা বাচ্চা ছেলেকে রেখে তাকে তলোয়ার দিয়ে কাটার ভান করা ; ম্যানহোলের 
ভিতর মানুষ ঢুকছে, কাঞ্জনের চোখে বিস্ময় । 

'নাগরিক" ও “বাড়ি থেকে পালিয়ে'তে নগরের ছবি এসেছে চরিত্র নিরপেক্ষভাবে, 
নগর যেখানে নিজেই চরিত্র । “মেঘে ঢাকা তারা", “সুবর্ণরেখা', আর “যুক্তি তকো আর 
গঞ্সো'তে নাগরিক উপাদানের ছবি এসেছে চরিত্রের সঙ্গে, পারিপার্থিকতায় । 

“মেঘে ঢাকা তারায় নীতার কলকাতায় পথ চলায় এসেছে ফুটপাত, ফুটপাতে 
পথচারীর ছায়া, ট্রাম, সনৎ এর সঙ্গে দেখা করতে যাওয়ায় মেসবাড়ি। মন্টুর দুর্ঘটনার 
পর হাসপাতাল । আর অফিসে বসে ক্লান্তি দূর করতে জানালা দিয়ে তাকিয়ে উপর থেকে 
দেখা কলকাতা । 

'সুবর্ণরেখাশয় ঈশ্বরের চোখ দিয়ে দেখা তার ব্যবসায়ী বন্ধু রামবিলাসের বিরাট 
বাড়ি, তার ধর্মগুরু, তার জন্য আয়োজন করা বাজনার আসরে কলকাতা, উচ্চবিত্ত 
লোকজন । পরে ঈশ্বর আর হরপ্রসাদের অংশগ্রহণে ঘোড় দৌড়ের মাঠ, ঘোড়ার দৌড়, 
হোটেলে মধ্যপান, নাচ, বাজনা, কলকাতার রাতের আলো, ট্যাকসির ভিতর থেকে 
আলোর ফুল্কি। 

যুক্তি তক্কো আর গপ্পো'তে নীলকণ্ত, নচিকেতা, বঙ্গবালা আর জগন্নাথের 
কলকাতায় পথচারণার পারিপার্থিকতায় রাস্তা, বাড়ির সারি, খাবারের দোকান, মদের 
ঠেক, পার্ক, পার্কের বেঞ্চি, ভোরবেলায় বৃদ্ধদের হাঁটাহাঁটি, ছোটদের খেলা, চায়ের 
দোকান, চা পান. গঙ্গার পাড়, ফকিরের গান, গঙ্গায় লঞ্চ, শহরের রাস্তায় রাব্রিবাস, মশা 
এই সব 

“মেঘে ঢাকা তাবা' ও “সুবর্ণরেখা"য় গড়ে তোলা উদ্বাস্তু নগরের অন্য চিহ্ু । “মেঘে 
ঢাকা তারা'য় খোয়া ফেলা রাস্তা, চাটাইয়ের বেড়া, মাটির ঘর, টালির চাল, মুদির 
দোকান, “সুবর্ণরেখা"য় নগর নির্মাণের উলে/গ | বাশ, চাটাই, “নবজীবন কলোনী'র 
সাইন বোর্ড টাঙ্গানো। 

নগর 
টানা পোড়েনের ভূগোল 
ঝত্বিক তার ছবির একটি বা একাধিক চরিত্রের মানসিক অবস্থান বা অন্তর্দন্ধকে প্রকাশ 
করার প্রেক্ষাপট হিসেবে নগরের জমি এবং উপাদানকে বাবহার করেছেন । কলকাতার 
রাস্তা, পার্ক, রেলস্টেশন, চায়ের দোকান, এইসব নাগরিক চিহ্ন চরিত্রদের জড়ো হবার 
জায়গা করে দিয়েছে । উপাদানগুলোর বৈশিষ্ট্য পরিবেশ তৈরি করে দিয়েছে তাদের 
মানসিক অবস্থানকে প্রকাশ করার । “নাগরিক ছবিতে খত্বিক কয়েকবার চায়ের দোকান 
এনেছেন সেই সময়কার যুবকদের ভাবনাচিন্তা প্রকাশের স্থান হিসেবে । একটা টেবিলে 


মূল্যায়ন ৩২৯ 


রামুর বয়সী যুবকেরা কেউ আলোচনা করছে ঘোড় দৌড় নিয়ে, তাদের হাতে ঘোড়ার 
টিপসের ছোট বই । আবার অন্য টেবিলে রাজনীতিক সমাবেশ্রে কথা, এইসব বিপরীত 
ধর্মী কথোপকথনের মধ্যেই রামু বন্ধুদের কাছ থেকে চাকরির খোঁজ করে নেয়। 

চায়ের দোকানে বসে “কোমল গান্ধার'-এর অনসুয়া-ভূগু দু'টি নাট্যদলের মধ্যে 
বিরোধ নিয়ে আলোচনা করে । 

খত্বিক পার্কের জমি ব্যবহার করেছেন অনেক ছবিতে । “নাগরিক'-এ রামু চাকরির 
সন্ধানে ব্যর্থ হয়ে পার্কে বসে আছে। সেখানেই তার সঙ্গে দেখা হয় তাদের বাড়ির 
নবাগত পেয়িং গেস্ট সাগরের । রামু জানতে পারে বাড়িতে চাল নেই, শুনে, সাগর তার 
বই বিক্রি করে চাল কেনার টাকা জোগাড় করছে। রামু অনুভব করে সংসারের জন্য যে 
কাজ তার করার কথা, তা করছে একজন অনাত্মীয় । 

“বাড়ি থেকে পালিয়ে'তে কাঞ্চন দেখে পার্কের বেঞ্জিতে একজন বসে খবরের 
কাগজ পড়ছে । গোলমালের আওয়াজ শুনে কৌতূহলী কাঞ্চন তাকে প্রশ্ন করে, “ওখানে 
কি হয়েছে £' চারপাশ সম্পর্কে নির্লিপ্ত ভদ্রলোক বিরক্ত হয়ে উঠে পড়ে । কাঞ্চন এগিয়ে 
গিয়ে দেখে পার্কের পাশের রাস্তা দিয়ে একদল লোক তার পূর্ব পরিচিতা পরিচারিকাকে 
চোর সন্দেহে মারতে মারতে নিয়ে যাচ্গে। পরিচারিকা বলছে, “আমি চুরি করিনি, 
আমাকে মেরো না বাবা'। কাঞ্চন বাধা দেবার জন্য দৌড়ে যাচ্ছে। ওদের মাঝখানে 
পার্কের রেলিঙের সারি । আরো পরে কাঞ্চন যখন নগরের তিক্ত অভিজ্ঞতা নিয়ে পার্কের 
রেলিঙের সামনে দাঁড়ায়, ঝত্বিকের ক্যামেরায় তখন রেলিঙ বল্লমের ফলার মতো । 

'যুক্তি তকো আর গঞ্পো'র নীলকণ্ঠ, নচিকেতা ও বঙ্গবালাকে নিয়ে পার্কের বেঞ্কিতে 
বসে নবীন বাংলার স্বপ্ন দেখে, যে বাংলাদেশ জন্মায়নি, জন্মাবে ৷ 'মেঘে ঢাকা তারা'য় 
ঝত্বিক ব্যস্ত শিয়ালদহ স্টেশনের ট্রেনের আওয়াজ, স্টেশনের বাতি, লোকদের 
যাতায়াতের পটভূমিকায় প্র্যাটফর্মের বেঞ্িকে ব্যবহার করছেন নীতা ও সনৎ এর 
মতপার্থকেরি সংলাপের স্থান হিসেবে । নীতা জানায় কেন সে এখন বিয়ে করতে পারবে 
না। তার স্বপ্ন তার দাদা শংকর ও সনৎ এর প্রতিষ্ঠা-নিয়ে । কিন্তু সনৎ বলে সে অপেক্ষা 
করতে বাজী নয়। স্ময় হয়ে যাওয়াতে নীতা বেঞ্চ ছেড়ে উঠে ট্রেন ধরতে এগিয়ে যায়। 
সনৎ বেঞ্চিতে বসে থাকে। 

নগর 

দ্যোতনা 
ঝত্বিক ঘটক তার ছবিতে নগরের উপাদান কখনো এনেছেন চরিত্র ও ঘটনা 
নিরপেক্ষভাবে, নিছক ভৌগোলিক পরিবেশ তৈরির জন্য, কখনো এনেছেন চরিত্রের সঙ্গে 
মিশিয়ে তার পারিপার্থিক করে । এ ছাড়াও নগরের চিহ্ন ব্যবহৃত আপাত সম্পর্কহীন 
ঘটনার ব্যঞ্জনা রূপে £ কখনো শহরের কোন চিহৃ, কোন ঘটনা, কোন শব্দ কিংবা 


প্রাকৃতিক বিষয় খত্বিক এনেছেন রূপক করে। 


৩৩০ খঝত্বিকমঙ্গল 


'নাগরিক'-এ রামুরা অর্থের অভাবে বড় বাড়ি ছেড়ে ছোট বাড়িতে চলে এসেছে। 
বাড়িটার অসুবিধা দেখাতে খত্বিক ব্যবহার করেছেন বাড়ির পাশে গাড়ি সারানোর 
গ্যারেজের আওয়াজ । রামুর বাবা বসে আছে। জানালা দিয়ে গাড়ি সারানোর আওয়াজ 
আসছে । তার সংলাপ, “জানলাটা বন্ধ করে দেতো”। পরে এই একই বিষয় খত্বিক নিয়ে 
এসেছেন এক চরম মুহূর্তে । বাবার রোগশয্যার পাশে রামু বসে আছে। বাবার হঠাৎ মৃত্যু 
হলো। জানলার পাশে গ্যারেজে একটা লরী প্রচণ্ড শব্দ করে উঠলো, ক্যামেরা লরীটিকে 
বীভৎস করে দেখালো । 

'মেঘে ঢাকা তারা'য় আছে সিঁড়ির ব্যবহার, নীতা সংসারের দায়িত নিতে এম. এ. 
পড়া ছেড়ে দিয়ে চাকরি নিল । অফিসের সিঁড়ির জটিল কাঠামোয় নীতাকে দেখানো হয়। 
সে সিড়ি বেয়ে নামছে । 

নীতার স্বপ্ন ছিলো সনৎ এখন চাকরি না নিয়ে গবেষণা করবে । সে খবর পেল সনৎ 
চাকরি নিয়েছে । মেসে গিয়ে জানতে পারলো সনৎ মেস ছেড়ে দিয়ে বাড়ি ভাড়া নিয়ে 
উঠে গেছে। বাড়ির ঠিকানা জোগাড় করে নীতা সেখানে গিয়ে পৌঁছলো । সিঁড়ি ভেঙ্গে 
আস্তে আস্তে ক্লান্ত শরীর নিয়ে নীতা উঠলো । সনৎ এর ঘরে গিয়ে দেখলো সনৎ এর 
চেহারা ও পোষাক বদলে গেছে। টের পেল পাশের ঘরেই রয়েছে তারই বোন গীতা । 
নীতা আবার সিঁড়ির এক একটা ধাপ আস্তে আস্তে ক্লান্ত শরীরটা নিয়ে নামতে থাকে । 
উচু বাড়ির সিঁড়ি এখানে প্রতীকী হয়ে উঠেছে। “বাড়ি থেকে পালিয়ে'তে গঙ্গার বুকে 
জাহাজ দেখে কাঞ্চন দূর দেশে চলে যাবার কথা বলে। কলকাতার রাস্তায় মৃত চিল 
স্বাধীন স্বচ্ছন্দ জীবনের আশাহত প্রতীক । 

'কোমল গান্ধার'-এ নাটকের মহড়া ঘরে যখন নাট্যদলের একজন গুরুতৃপূর্ণ সদস্য 
শিবু দলের পরিচালক ভূগুর বিরুদ্ধে অভিযোগ আনলো, দলের মধ্যে ভাঙ্গন দেখা দিল । 
তখন ঝখত্বিক শহরের যান্ত্রিক আওয়াজ ব্যবহার করেছেন নেপথ্যে । অনসুয়া যখন তার 
মনে কলকাতার টান অনুভব করছে নেপথ্যে এসেছে ট্রামের আওয়াজ । 

নগর 
চরিত্রের সংলাপ 
বাতিক তার ছবিতে নগর উপস্থাপন করেছেন দৃশ্যের মাধ্যমে । পরিচিত শব্দের মধ্যে 
দিয়ে। নগরের এই রচনা কোথাও আপাত ব্যাখ্যাহীন। কোথাও রচয়িতার বক্তব্য 
পরোক্ষভাবে এসে গেছে। 

ধত্বিক নগর উপস্থাপনার আরেকটি পদ্ধতি নিয়েছেন। চরিত্রের সংলাপে নগর 
এনেছেন । যেখানে নগরের নিছক বর্ণনা নয় । নগরের ব্যাখ্যা । নগরের ভিতরটাকে নানা 
দিক দিয়ে দেখা । “বাড়ি থেকে পালিয়ে'তে কাঞ্চন পালাবার আগে বন্ধুকে বোঝাবার 
চেষ্টা করছে তার সঙ্গে কলকাতায় যেতে । কাঞ্চন বন্ধুকে বলছে, “কলকাতা দারুণ শহর, 
রাতের নেলায় দিনের মতো আলো" । বন্ধুর কলকাতা সম্বন্ধে ভয়। উত্তরে বলছে, 
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কলকাতায় ছেলে ধরা আছে। ছোট ছেলে দেখলেই ধরে ।' কাঞ্চন মানেনি । সে বলছে, 
'কলকাতাই তো এলডোরাডো'। খাত্বিক এলডোরাডোর উপকথার সঙ্গে কলকাতাকে 
মিলিয়ে দিয়েছেন । “বাড়ি থেকে পালিয়ে*তে বাউলের গানের কথা, আমি অনেক ঘুইরা 
শেষে, আইলামরে কলকাতা, রকম সকম দেইখ্যা আমার ঘ্ৃুইর্যা গেছে মাথা" । 

'নাগরিক'-এ রামুর জিজ্ঞাসা, চারপাশে খাড়া খাড়া বাড়ি উঠে গেছে. কি করে মানুষ 
বাস করবে। 

'বাড়ী থেকে পালিয়ে'তে কনকের মা কাঞ্চনকে বলছে, “ছাদের উপর থেকে বোঝা 
যায় না কলকাতা কত ব্যস্ত ।' রেস্তোরায় কথোপকথনের মধ্যে দিয়ে খত্বিক বলিয়েছেন, 
কলকাতা তারপর হইতে ইতর হইয়া গেল'। কাঞ্চন একটা বাড়ির রোয়াকে শুয়ে 
আছে। একটা ছেলে ওর জুতো নিয়ে ছুটে পালালো । কাঞ্চন ধরতে পারলো না। 
ব্যাপারটা দেখে একজন পথচারীর মন্তব্য, কলকাতা শহর চোরে ভর্তি ৷, 

নগর কলকাতায় ঘুরে ঘুরে তিক্ত অভিজ্ঞতা নিয়ে কাঞ্চন প্রশ্ন করছে, 'আচ্ছা 
হরিদাস এখানে এত দুঃখ কেন ?* 'সুবর্ণরেখা*য় চাকরি হারিয়ে, স্ত্রী ও সন্তানদের দারিদ্রে 
মৃত্যুতে বিপর্যস্ত হরপ্রসাদ কলকাতা ছেড়ে আসা বন্ধু ঈশ্বরকে অনুরোধ করছে, “ঈশ্বর 
আমারে একবার কলকাতায় নিয়া যাবা, ... কলকাতায় এখন মজা ... সে যে কি বীভৎস 
মজা, মাইনষে কেমনে স্োতে গা এলাইয়া দেয় ... গড্ডালিকা প্রবাহই সত্যি ।' 

আবার হোটেলে মদ্যপান করে ট্যাক্সি চড়ে যেতে যেতে রাতের কলকাতা দেখে 
হরপ্রসাদ ঈশ্বরকে শুনিয়েছে, 'এই নগর যুদ্ধ দ্যাখে নাই, মব্ন্তর দঠাখে নাই, দাঙ্গা দ্যাখে 
নাই, দেশভাগ দ্যাখে নাই ।" যুক্তি তক্কো আর গঞ্পোতে নীলকণ্, নচিকেতা ও বঙ্গবাল৷ 
গৃহহীন হয়ে কলকাতার একটা পার্কে বসে রাত কাটাচ্ছে। হঠাৎ আওয়াজ করে পার্কের 
পাশে পুলিশের গাড়ি থামলো । একজন পুলিশ কর্মচারী পার্কে ঢুকে নীলকণ্ঠকে দেখতে 
পেয়ে বক্রোক্তি করলো। নীলকণ্ঠর মন্তব্য, “এই হচ্ছে কলকাতার বর্তমান নাগরিক 
জীবন ।' 

পরদিন সকালে নীলকণষ্ঠদের সঙ্গে দেখা হলো গায়ের বিদ্যালয়ের সংস্কৃতের শিক্ষক 
জগন্নাথ ভষ্টাচার্ষের | বিদ্যালয় বন্ধ হয়ে যাওয়ায় চাকরির সন্ধানে কলকাতায় এসেছেন। 
নীলকণ্ঠের প্রশ্ন কলকাতায় কেনর উত্তরে জগন্নাথের জবাব, কলকাতা বড় শহর, একটা 
হিল্পে হয়ে যেতে পারে ।' কলকাতার একটা সারাংশ খত্বিক রেখেছেন “বাড়ি থেকে 
পালিয়ে'র একজন অবাঙালি মালবাহকের সংলাপে । অফিস অঞ্চল লালদীঘির পাড়ে 
পাচিলের ওপর শুয়েছিলো মালবাহক । কাঞ্চনকে দেখে তার মমতা হয় । জানতে পারে 
কাঞ্চন ক্ষুধার্ত । তাকে নিয়ে ফুটপাতে বসে খেতে খেতে বুঝতে পারে কাঞ্চন অভিমান 
করে বাড়ী থেকে পালিয়ে এসেছে । সে কাঞ্চনকে বোঝায়, “এখানে মান করলে দেখবার 


কলকাতার অন্য এক' চেহারা এসেছে “কোমল গান্ধার'-এ। অনসূয়াব সংলাপে । 


৩৩২ বাত্বিকমঙ্গল 


ভগুর ঘরের জানালা দিয়ে পাশের বাড়ির ভাঙ্গা দেয়াল দেখা যাচ্ছে। একটা পাখীর ডাক 
শোনা গেলো। অনসুয়া বললো, “কলকাতার ইট কাঠ ধোয়া, পাখীটা তার মধ্যে 
ডাকছে । 
নগর 
স্বপ্ন রচনা 

ঝত্িকের ছবির চরিত্ররা স্বপ্ন বানায় । তাদের স্বপ্রের জমি নগর কলকাতা । নাগরিক” 
এ রামু তার পরিবারের সবাইকে স্বপ্ন দেখায় চাকরি পেলে তারা “এই বাড়ী ছেড়ে বড় 
বাড়িতে চলে যাবে ।' রাতে মার পাশে শুয়ে রামু বলে, উপরে ঠেলে ওঠার ইচ্ছেটা 
কোনদিন যায়নি । দিন বদলায় । আবার বড় বাড়িতে উঠে যাবো, এইভাবে দিন কাটবে 
মানিনা'। 

“বাড়ি থেকে পালিয়ে"র কাঞ্চনের স্বপ্নে কলকাতাই এলডোরাডো । কাঞ্চনের সঙ্গে 
আলাপ হয়ে যাওয়া পরিচারিকা তার হারানো ছেলেকে খুঁজে পাওয়ার স্বপ্নে কলকাতার 
পথে পথে খুরে বেড়ায় । 

'মেঘে ঢাকা তারা'য় নীতার মা-র স্বপ্র উদ্বাস্তু নগরে গড়ে তোলা তাদের মাটির 
বাড়িটা দোতলা হবে । “সুবর্ণরেখা"য় অভিরাম আর সীতা ছাতিমপুর থেকে কলকাতায় 
পালিয়ে আসে ঘর বাঁধার স্বপ্ন নিয়ে__ অভিরামের উপন্যাস প্রকাশের স্বপ্ন নিয়ে। 
'কোমল গান্ধার'-এ অনসুয়া কলকাতা ছেড়ে যেতে চায় না। নাটকের দল গড়া, নাটক 
করার স্বপ্রকে আঁকড়ে ধরে । খত্বিকের কলকাতায় তার চরিত্রদের স্বপ্ন সফল হয় না। 
রামুদের বড় বাড়িতে যাওয়া হয় না। আর্থিক অনটন নিয়ে তারা বস্তিতে উঠে যায়। 
কাঞ্চনের কলকাতা এলডোরাডো হয়ে ওঠে না। পরিচারিকা তার হারানো ছেলেকে খুঁজে 
পায় না। অভিরামের উপন্যাস প্রকাশক পায় না! অভিরাম ও সীতার ঘর ভেঙ্গে যায়। 
অভিরাম দুর্ঘটনায় নিহত হয়। সীতা আত্মহত্যা করে। নীতাদের বাড়ি দোতলা হয়। 
কিন্তু সে বাড়িতে নীতার থাকা হয় না। 

নগর 

প্রতিবাদ 
ঝত্বিকের কলকাতা প্রতিবাদের স্থান। কখনো সাংগঠনিক প্রতিবাদের দৃশ্য । কখনো 
ব্যক্তিক প্রতিবাদের উপস্থাপনা । মিছিলের দৃশ্য আছে “নাগরিক”, “বাড়ী থেকে পালিয়ে 
কোমল গান্ধার'-এ। 

'নাগরিক'-এ চায়ের দোকানে রামুর বন্ধুদের কথাবার্তায় প্রকাশিত হয়েছে 
রাজনীতিক সমাবেশের প্রস্তুতি ৷ রামুর বন্ধু সুশান্ত একজন রাজনীতিক কর্মী । সে রামুকে 
বলেছে, এ বাজারে বাঁচতে হলে দল বাঁধ । “বাড়ি থেকে পালিয়ে'তে কাঞ্চন ছবি আঁকিয়ে 
ছেলেটিকে যখন ওস্তাদ অত্যাচার করছিলো কাঞ্চন ওস্তাদকে মেরে ছেলেটিকে নিয়ে 
পালিয়ে যায়। তাকে সাময়িক মুক্ত করে। কাঞ্চনের পরিচিত পরিচারিকাকে যখন 
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একদল লোক মারছিলো কাঞ্চন প্রতিবাদ করছিলো, “ওকে মেরো না, বলে ওঠে, ও 
আমার মা'। 

'সুবর্ণরেখা*য় উদ্বাস্তু বসতি নবজীবন কলোনী গড়ে তোলার প্রক্রিয়া থেকে অন্যতম 
উদ্যোক্তা ঈশ্বর যখন নিজের স্বার্থসিদ্ধির জন্য নগর থেকে চলে যায় বন্ধু হরপ্রসাদ 
প্রতিবাদ করে। বলে, ঈশ্বর পলাতক । নবজীবন কলোনীতে জমিদারের হামলা রুখতে 
যুবকদের রাত জেগে পাহারা দেবার জন্য প্রস্তুত থাকতে বলে বিনোদ । 

“কোমল গান্ধার'-এ চায়ের দোকান থেকে ভগুকে ডেকে নিয়ে যাওয়া হয় মিছিলে 
শ্লোগান দেবার জন্য । ভগুর বন্ধু অনসুয়ার কাছ থেকে টাকা চেয়ে নেয় পুলিশের গুলি 
চালনায় ছত্রভঙ্গ গ্রাম থেকে আসা প্রাথমিক শিক্ষকদের ট্রেনে তুলে দেওয়ার জন্য । এই 
সব সংক্ষিপ্ত রচনায় প্রতিবাদ প্রকাশিত । সরাসরি রাজনীতিক বক্তব্য উচ্চারিত হয়েছে 
'নাগরিক' ছবির শেষে রামুর সংলাপে । কলকাতায় গলিতে দাঁড়িয়ে সে বলে, বেঁচে 
থাকতে হবে ... দু'হাতে জীবনটাকে ধরে বাঁচতে হবে... এটাই ইতিহাসের লেখা... 
নতুন শিশুর জন্ম দিচ্ছি...যন্ত্রণায় কাতরাচ্ছি... সবাই মিলে চীৎকার করে বলে উঠি ... 
আমরা মরবো না। 

নগর 


অস্বীকৃতি 
ঝত্বিক ঘটকের ছবিতে নগর সমালোচিত । চরিত্রের অধঃপতন ও মূল্যবোধের অবক্ষয় 
এবং নগরের জটিলতা ও অমানবিকতার সমীকরণ করেছেন তার ছবিতে, খত্বিকের 
মননে নগরের অস্বীকৃতি । নগরে বঞ্চনা, অপ্রাপ্তির বিপরীতে চরিত্ররা নগরের বাইরে 
নিজেদের সুখ, আনন্দ, ভাললাগাকে সন্ধান করে, স্থাপন করে । 

'নাগরিক'-এ রামুর মা কলকাতার ছোট বাড়িতে বসে অনটনের মধ্যে বাস করে 
তার দেশের কথা ছোট বেলাকার কথা মনে করে । “বাড়ি থেকে পালিয়ে'তে কাঞ্চন বিয়ে 
বাড়িতে মিনির সঙ্গে আলাপ হবার পর ক্লান্ত হয়ে ভিড়ের মধ্যে ঘৃমিয়ে স্বপ্ন দেখে 
মিনিকে নিয়ে কলকাত' ছেড়ে খাল বেয়ে নৌকা করে চলেছে মা-র কাছে। ডালহোৌসি 
স্কোয়ারে ক্ষুধার্ত হয়ে লালদীঘির পাড়ে শুয়ে ঘুমিয়ে পড়ে কাঞ্চন । স্বপ্ন দেখে, বাড়ির 
কাছে নদী, খাল... বাড়িতে চুরি করে খেতে গিয়ে মার কাছে ধরা পড়ে যাওয়া.. মাকে 
আদর করা... কাঞ্চন স্বপ্র বলেও । ফুটপাতে যে ছেলেটা ছবি এঁকে পয়সা রোজগার করে 
আর ওস্তাদের হাতে সব পয়সা তুলে দেয়, কাঞ্চন তাকে ওস্তাদের কজা থেকে সাময়িক 
মুক্ত করে। তারপর সেই ছেলেটাকে নিয়ে ময়দানে মনুমেন্টের নীচে বসে স্বপ্ন দেখে 
দু'জনে বড় শিল্পী হবে। এই শহরটা ছেড়ে চলে যাবে। 

মিনির মা কাঞ্চনকে নিজের ছোটবেলাকার কথা মনে করে বলেন কলকাতা তার 
কাছে ক্লান্তিকর। 

“মেঘে ঢাকা তারা*য় নীতার জন্মদিনে তার বাবা তাকে আর দাদা শঙ্করকে নগরের 


৩৩৪ বঝত্তবিকমঙ্গল 


বাইরে নিয়ে যায়। 

নীতা সাংসারিক অনটন, তার প্রেমিকের সঙ্গে তার ছোটবোনের বিয়ে হওয়া, তার 
যক্ষ্মা হওয়া, এই সবের মুখোমুখি হয়ে ছোট বেলায় পাহাড়ে যাবার স্মৃতিকে আঁকড়ে 
ধরছে । পাহাড়ে যাবার স্বপ্ন দেখছে। 

'সুবর্ণরেখা'য় সীতা ও অভিরামের প্রেম কলকাতার বাইরে । সীতা-অভিরাম, তাদের 
ছেলে বিনু কলকাতায় নতুন বাড়ি পেতে চেয়েছিল । অভিরামের দুর্ঘটনায় মৃত্যু ও লীতার 
আত্মহত্যার পর বিনু তার মামা ঈশ্বরের সঙ্গে নতুন বাড়ির দিকে যাত্রা করে কলকাতার 
বাইরে। 

'কোমল গান্ধার'-এ নাটকের দলের মধ্যে সংঘাত কলকাতায় । কলকাতার বাইরে 
দলের মধ্যে উচ্্বাস। নাটক ব্যর্থ কলকাতার মঞ্চে । গ্রামের মঞ্চে নাটক সফল । ভূ্- 
অনসূয়া পরস্পরকে গভীর ভাবে জানে নগরের বাইরে । 

'যুক্তি তক্কো আর গপ্পো'তে নীলকণ্ঠ ও দুর্গার প্রেমের দৃশ্যে এসেছে পাহাড়, নদী, 
খোলামাঠ, ঝর্ণা, জঙ্গল । নচিকেতা কলকাতার জীবনধারণে বীতশ্রদ্ধ । তার সংলাপ, 
'এভাবে আর বাঁচা যায় না, একটা কিছু খুজে নিতে হবে ।" এই সংলাপের পর ছবির 
চরিত্ররা কলকাতা ছেড়ে চলে যায় । 

ঝতিকের ছবিতে সুখের সন্ধান, আনন্দের প্রাপ্তি, প্রেমের প্রকাশ, নতুন যাত্রার 
গন্তব্য নগরের বাইরে । ত্বকের ছবিতে নগরের অস্বীকৃতি । 

“মেঘে ঢাকা তারা'য় নীতার যক্ষ্মা ধরা পড়ার পর বাবা বলে, “তোকে এরা বোঝা 
মনে করে, তুই চলে যা, তুই চলে যা"। নীতা নগরের বাড়ি ছেলে চলে যায়। "বাড়ি 
থেকে পালিয়েতে মাল বাহক কাঞ্চনকে বলে, “তু এখানে কি করবি, তু ঘর যা. ঘর যা*। 
কাঞ্চন নগর ছেড়ে নগরের বাইরে তার ঘরে ফিরে যায় । 

নগর 
তাত্বিক বিষয় 
ঝত্বিক দেশভাগে উদ্বাস্তু ৷ পূর্ব বাংলার শ্রাম থেকে পশ্চিমবাংলার নগরে তার ভূগোল 
বদল । ভূগোল বদলেছে ইতিহাসের কারণে, যে ইতিহাসকে খত্িক মেনে নিতে 
পারেনি । ইতিহাসের এই অস্বীকৃতি থেকে বর্তমান নগর ভূগোলকে অস্বীকার । অতীত 
গ্রাম ভূগোলের স্মৃতিতে থেকে যাওয়া : 
আমার দিন কেটেছে পদ্মার ধারে ... একটা দুদে ছেলের দিন .. ইলশে গুঁড়ির গ্রাম বর্ষায় 
হঠাৎ খুশি হয়ে যে সুরে টান মারে মনমাতানো হাওয়াতে দমকায় দমকায় ভেসে আসতো 
কেমন অস্পষ্ট মন কেমন করা পাগল সুরে । স্টামাবে শুয়ে রাত্রে দোলা খেয়েছি মাতাল 
নদীর দাপটে আর শুনেছি ইঞ্জিনের ধস্ধস্। সারেঙ্গের দ্বন্টা খালাসির বাঁও না মেলা 
আর্তনাদ । মা বাবা দাদা দিদি একান্তবর্তী পরিবার হই চই করে ভাই বোন মিলে খাওয়া, 
কত ডান পিটে বন্ধু, মারপিট । আম লিচু চুরি, পড়ে পা ভেঙে যাওয়া, ধরা পড়ে মার 


মূল্যায়ন ৩৩৫ 


খাওয়া, কত ছবি কত মন, একটা সভ্যতা । মানুষের এক বিচিত্র প্রবাহ । আর নেই, কিন্তু 
যদি থাকতো... দাঁড়াতে পারতাম তার ওপরে, বলতে হয়তো পারতাম কিছু । এমনভাবে 


বর্তমানকে বিকৃত মন নিয়ে দেখতাম না। ভবিষ্যতকে এত ভয় করতাম না। দেশের এই 
মানুষের ভবিষ্যতকে" ।২ 


অতীত অনগর বাস্তবতায় প্রাপ্তি, তার প্রতি মমতা ও মগ্নতায় খত্বিক বর্তমান নগর 
বাস্তবতাকে সমালোচনা করেছেন । খত্িক নিজের ভৌগোলিক উদ্বাত্ুতাকে সামাজিক- 
সাংস্কৃতিক উদ্বাস্তৃতায় রূপান্তরিত করেছেন : 

উদ্বাস্তু বা বাস্তুহারা বলতে কেবল পূর্ববঙ্গের বাস্তুহারাদেবই বোঝচ্ছে না... আমাদের দিনে 

আমবা সকলেই জীবনের মুল হারিয়ে বাস্তুহারা হয়ে আছি -__ এটাও আমার বক্তব্য | 

পাস্তহারা কথাটিকে এইভাবে বিশেষ ভৌগোলিক স্তর থেকে সামান্ স্তরে উন্নীত করাই 

আমার অবিষ্ট 1৩ 

ঝতিবেজ ছবির চরিত্ররা নগরে উদ্বাত্তু । এতিহাসিক, ভৌগোলিক, সামাজিক, 
সাংস্কৃতিক ছিন্নমূল । খাত্বিক নগরে তাদের প্রতিস্থাপন করেছেন এই ছিন্নমূলতা রূপায়ণে । 
নগর ভাদের বাসভূমি নয় । নগরে তাই অপ্রাপ্তি। নগর সেহেতু সমালোচিত । 

খাত্বিক ঘটকের চলচ্চিত্রে নগর এসেছে অস্বীকারের দর্শনে । 


কে; 
১. খাত্িক ঘটক, 'আমার ছবি: চিত্রনীক্ষণ, খাত্বিক ঘটক সংখ্যা, নবম বর্ষ, চতুর্থ-সপ্তম 
সংখ্যা, জানুয়ারি-এপ্রিল ১৯৭৬ 

খত্বিক ঘটক, “ছবি করা" চিত্রবীক্ষণ, উপরে উল্লিখিত । 

৩. খত্বিক ঘটক, “স্ববর্ণরেখ) প্রসঙ্গে চিত্রবীক্ষণ, উপরে উল্লিখিত । 
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| এই প্রবন্ধ রচনায় সাহাযা কবেছে আমার বন্ধুরা ' লক্ষণ ঘোষ্‌, মৈনাক বিশ্বাস ও 
নবীনানন্দ সেন। আমি এদের কাছে ঝণী] 


ইতিহাসের মাত্রা ও খত্বিক কুমার ঘটক 


সঞ্জয় মুখোপাধ্যায় 
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হ্যামলেট - তৃতীয় অন্ক. চতুর্থ দশ । 


ইতিহাসকে আমরা তথ্যের বদলে নীতির ভিত্তিতে সাজিয়ে নিতে চাই। 

জীবনানন্দ তার একটি কবিতায় লিখেছেন-_'এখন অপর আলো পৃথিবীতে জলে"; 
সিনেমা যদি আলোর শিল্প হয় খত্িকের নির্মাণে তবে এই অপর আলোর তাৎপর্য আছে। 
যেমন কমল কুমার মজুমদার একটি অপর ভাষা খুজে গেলেন আজীবন তেমনি খাত্তিক 
ঘটকও ইতিহাসের প্রথা স্বীকৃত চিত্রায়ণকে উপেক্ষা করে চলচ্ছবির জন্য চেয়েছিলেন 
একটি অপর মাত্রা-চেতনা । 

আমার তখনো পাঁচ বছর বয়েস, অধান্বিক মুক্তি পেলো ১৯৫৭-য়। ঘন শিহরণে, 
সত্তর দশকের শুরুতে, প্রথম আমি অযান্ত্রিকে প্রবেশ করি । তারপরে আরও পনেরো- 
যোলোবার দেখার সুযোগ হয়েছে । লিখেছি বার তিনেক । কিন্তু আজ মনে হয় যে ভাষায় 
কথা বলেছি তা আজকের নয়, গতকালের, অতীতের । আমার সমালোচনার ভাষা বাস্তব 
অবস্থার সম্পূরক হতে পারেনি । বাতিল হয়ে যাওয়া এক মূল্যবিচার আমাকে ছলনা করে 
যাচ্ছিল গবেষণার নামে । নিরাশার, উজ্জ্বলতার এক প্রদেশ___ অযান্ত্রিক ; তন্বী শরীরের 
অন্তহীন আমন্ত্রণবীথি নয়। খত্বিক ঘটক সম্পর্কে আমাদের শিল্পবেত্তাদের, এমনকি 
আমার “ঝত্বিকতন্ত্র' ও লেখা প্রায়ই রুদ্ধবয়ানপ্রতিম। স্বপ্র দেখা শিল্পীর কাজ, কিন্তু শুধু 
নিজে স্বপ্র দেখতে জানলে মহৎ শিল্পের জনয়িতা হওয়া যায় না। শিল্পীকে স্বপ্ন দেখতে 
হবে । সেই স্বপ্নকে এমনভাবে অবয়ব দান করতে হবে যাতে তা অন্যদের মাথায় স্বপ্রের 
ডালপালা মেলে দেয়। মৃত্তিকার গহন থেকে মহীরুহে-_ প্রজন্ম থেকে প্রজন্মে : 

মেলিতেছে অন্কুরের পাখা 
লক্ষ লক্ষ বীজের বলাকা । 

শিল্পের ইতিহাসে পরিমাণগত দৃষ্টিভঙ্গির দাম কতটুকু ? কেউ কি আছে যিনি 
খবরের কাগজের কলমচির বাক্বিভুতির সঙ্গে র্যাবোঁর শব্দহীনতার তুলনা করবেন! 
আমাদের শতাব্দীকে যিনি শাসন করতে পারেন সেই ফ্রানজ কাফকা কি অসামান্যভাবেই 
না তপোক্রিষ্ট! তাঁর উপন্যাসের সংখ্যা তো এক অঙ্কেই থেমে গেল । আর চলচ্চিত্র শতায়ু 
হওয়ার আগেই ধারণ করেছে এমন স্রষ্টা__যেমন আন্দ্রে তারকোভ্সকি, যেমন খাত্তিক 
কুমার ঘটক-_ যারা সাত কিংবা আটটি অধ্যায়ে নিবেদন করেছেন মহাকালের সঙ্গে 


মূল্যায়ন ৩৩৭ 


তাঁদের বিখ্যাত কথোপকথন। অথচ বহুবাচনিকতার দিক থেকে এই সৃষ্টিসমূহ ক্রমশই 
আমাদের কাছে নতুনতর অর্থদ্যোতনা মেলে ধরছে। এই সব অর্থ স্থাণু ও অনড় নয়, 
পরমার্থ নয়, দ্রষ্টার অবস্থানসাপেক্ষ__ মুক্তরেখ ও সম্প্রসারণশীল । চলমান ছবির প্রতিমা 
থেকে চলচ্চিত্রভাষার ভাঙ্কর্ষে উত্তীর্ণ হতে হতে খত্তিক, তারকোভ্সকি বা গোদার শুধু 
আমাদের অনুগমন দাবি করেন না তাদের নির্মাণের বাঁকে বাঁকে আমাদের জন্য রেখে 
যান প্রতিনির্মাণের উৎস ও সম্ভাবনা । আমাদের সাম্প্রতিক বিচারবুদ্ধি শিল্পে সমাপিকা 
ক্রিয়াকে প্রশ্রয় দেয় না। খত্বিকের চলচ্চিত্রকর্ম, ঈষৎ প্রণিধানেই দেখা যায় মুক্তধারা । 
সেই ধারা থেকে যে কোনও অংশেই উপধারা আলাদা করে নেওয়া যায়। স্বয়ং সমাপ্তির 
বদলে তিনি রচনা করেন পরিপক্কতা যা সময়োত্তীর্ণতার অব্যর্থ চিহ্। বয়ানের এই 
বিচিত্রমুখি বিস্তারই খত্বিক ঘটককে সমথ ভারতীয় চলচ্চিত্র থেকে পৃথক ও সন্ত্রমী দূরত্ 
দেয়। পাঠ্য বিষয়ে ফরাসি মনীষী রল্যা বার্তের অভিজ্ঞতার অল্প একটু আমি এখানে 
স্মরণ করতে চাই : 
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ফ্রান্সে জ-লুই ল্যোত্রার মতন আলোচক রয়েছেন যিনি গোদারের প্যাশন (১৯৮২)- 
পরিপুরকতা কীভাবে সংশ্রষ্ট ছবিটিকে প্রসারণশীল করে রেখেছে । দুর্ভাগ্য খত্বিকের নয় 
আমাদের, যে, আমাদের সমালোচনা আজও অপ্রাপ্তবয়স্ক । আমাদের বাক্যরাশি শুধু 
খত্বিক ঘটকের অবিন্যস্ততা ও অসংহতি সন্ধান করে । আহা! উত্তর-অযান্ত্রিক খত্বিক এত 
অমিতাচারকে প্রশ্রয় দিলেন! কার্তেজীয় নৈপুণ্যের পরেই ভাঙচুর ও নৈরাজ্য, অন্তর্থাত 
ও নাশকতা । সামঞ্জস্য শব্দটিই ক্রমশ লুপ্ত হয়ে গেল খত্বিকের বর্ণমালায় । আমাদের 
আজ উন্বেখ করতেই হবে আপাত এই “বিশৃঙ্খল, স্বগীয়ি, প্রকৃত প্রস্তাবে, 
শৃঙ্গারোহণপর্ব ৷ পঞ্চাশোত্তীর্ণ ভিলাসকেথ আর মূর্ত ও যথাযথ কিছু আঁকেননি: তার পটে 
সার্বভৌম সাঘ্রাজ্য বিস্তার করেছে দেশ__ পিয়েরো ল্যো ফুর সূচনায় জানাচ্ছে জ লুক 
গোদার। যেমন সালভাদর দালির চিত্রমালার ফাঁক-ফোঁকর থেকে ভেসে ওঠে নতুন 
দ্বীপ-__ অন্য চিত্রমালা, যেমন জ-ককতোর চলচ্চিত্রে চিড় ধরলে প্রবেশ করে কাব্য, 
তেমন খত্বিকের রচনায় আছে নানা ফাটল যার স্তরে স্তরে সাজানো থাকে বক্তব্য । 
মনীষার এই কারুকার্ষময় বিন্যাস অনুসরণ করতে না পারলে খত্তিক-সংক্রাস্ত আমাদের 
যে কোনো কথা ব্যর্থ হতে বাধ্য । পরিপ্রেক্ষিতের এই যে নানা উপকরণ ও তাদের 
যৌগিক অবস্থা-__ পশ্চিমী তাত্বিকদের অনুকরণে উত্তর-আধুনিক অভিধাটি না ব্যবহার 
করে অথবা বাখতিন প্রমুখ রুশ বরূপবাদীদের প্রসঙ্গ স্থগিত রেখে-_ আমরা সানন্দে 


খত্বিক-২২ 


৩৩৮ ঝাত্বিকমঙ্গল 


উপলব্ধি করি, সাম্প্রতিকতার শাশ্বত অবস্থান । অতঃপর আমার সামান্য সঞ্চয় নিয়ে 
অধান্রিক নামের তীর্থ দর্শনে নির্গত হব। 

একটি যন্ত্রের থরে থরে ঝরে পড়েছে প্রণয়ার্জলি । কি উপমা- রহিতভাবেই না জ 
সৌজন্য ; তা হল যা মুক ছিল তার ওপর গান আরোপ করা । আর এতক্ষণে আমরা 
বুঝতে পেরেছি অযান্বিক কোনও একক সুরের দৃরপ্রয়াণ নয় বরং নানা সুরের সমবয়ে 
এঁকতান, মিশ্রস্বরের মন্তাজ, এমনকি ক্যাকোফনি। 

অযান্বিক খত্িক ঘটকের দ্বিতীয় ছবি এবং একমাত্র ছবি যা সর্বজনপ্রশংসিত ; 
বাত্িক-কৃত একমাত্র শিল্পকর্ম যার উৎকর্ষ বিষয়ে মার্কসবাদী থেকে শান্তিনিকেতনপন্থী, 
মিডিয়া ও অধ্যাপক, গন্ধর্ব কিন্নর সকলেই একমত | আশ্চর্ষের বিষয প্রায় যাবতীয় 
উচ্ছ্বাসই ধাবিত হয়েছে ছবিটির আঙ্গিক দক্ষতা ও গঠনের সৌন্দর্যের প্রতি ৷ উচ্চারিত 
হয়েছে এই ছবির আখ্যানভাগ যা আমাদের চেনা আটপৌরে অভিজ্ঞতার বাইরে । 
অভিনন্দিত হয়েছে গল্প বলার রীতিটুকু-__ যা রূপসীর শরীরের মতই মেদহীন ; রূপসীর 
ত্বকের মতই মসৃণ ও অব্যর্থ । অথচ, সবিনয়ে জানানো ক্যামেরার কৃৎ-কুশলতা, 
আউটডোর লোকেশনের অভিনবত্ব, সম্পাদনার আধুনিক ও নিরাবেগ ক্ষিপ্রতা অথবা 
পূর্বোক্ত কৃতিতৃসমূহ স্থায়ী শিল্পের নিশ্চিত অভিজ্ঞান নয় কোন মতে । সত্যজিৎ রায়ের 
সৌজন্যে মুগ্ধ অবলোকনের শিখরে আমরা উন্নীত হয়েছিলাম আগেই । সেই আপাত 
আচ্ছন্নরতায় অবলিপ্ত না থেকে খত্বিক “ভাষাপথ খননি স্ববলে” যা আয়ত্ত করলেন তা 
মননধর্মের উদ্বোধন। মানুষের অস্তিত্রে ইতিহাস আসলে চেতনার দার্শনিক 
সম্প্রসারণের ইতিহাস ; ভারতীয় চলচ্চিত্রে অধান্বিক সেই প্রক্রিয়ার প্রথম সচেতন 
অভিঘাত । 

নাগরিক (১৯৫২) ছবিটিকে যদি আমরা উপরিতলের বাস্তবতা থেকে পৃথক করি 
অর্থাৎ অর্থনৈতিক সমস্যা থেকে রাজনৈতিক সং্থামের প্রেক্ষাপটটিকে অর্জুনের একাগ্রতা 
নিয়ে না বিচার করি এবং যদি পাখির চক্ষুর সঙ্গে সমগ্র বৃক্ষটিও জরুরি হয়ে ওঠে 
আমাদের কাছে তবে প্রধানত দুটি তাত্বিক আঁভযান আমাদের নজরে পড়ে : 

(ক) একজন মার্কসবাদী শিল্পী দৃশ্যভাষার সঙ্গে অনবদ্য শব্দভাষার সমানাধিকার দাবি 
করছেন। মৃত্যুর ধাতব পদধ্বনি অথবা আরও কিছু কোলাহল এবং আরোহী ও 
অবরোহী বাক্-প্রতিমা প্রমাণ করে তরুণ খাত্বিক মানুষের প্রকাশ ক্ষমতার অনুষঙ্গে 
চিত্রিত ভাষার সর্বজনীনতা সত্ত্বেও শব্দসরণীকে গৌণ মনে করেন না। আমরা এ 
প্রসঙ্গে ১৯২৮ সালে আহইজেনস্টাইন-পুদভকিনের একটি যুগ ইস্তাহারের প্রতি 
পাঠককে মনোযোগী হতে পরামর্শ দেব যেখানে বিপ্রবোত্তীর্ণ সোভিয়েতভূমিতে 
তারা এমন একটি চলচ্চিত্রীয় সমীকরণ প্রতিষ্ঠা করতে চাইছেন যা শুধু শব্দকে ছবির 
পমান গুরুতৃই দেবে না উপরক্তব অনুমতি দেবে ইমেজ-নিরপেক্ষ আত্মপ্রকাশে । 
দুর্গাপ্রতিমার আগমন ও বাস্তচ্যুতি যা জায়মান স্তরে প্রমাণ করে জাতীয় এঁতিহ্যের 


পাটি 
3, 


মূল্যায়ন ৩৩৯ 


সমানুপাতে মহীয়সী মাতার বূপকল্প সংযোজন বস্তুত ইতিহাস রচনার 
প্রণালীবিশেষ। এই পদ্ধতি আসলে প্রত্ব-সময়ের সঙ্গে সাম্প্রতিক সময়ের সেতুবন্ধন 
প্রচেষ্টা। অন্যভাবে বলা যায় আপাত ও প্রকৃতর সমবয়ে সময়ের স্থাপত্যরচনা । 
জয়েসের রচনার পরিচয় দানে এলিয়ট কিংবদন্তি -নির্ভর বয়নভঙ্গির তাৎপর্য উল্লেখ 
করেছিলেন। লেভি স্ট্রাউসের সময় থেকে মিথের গহন অবয়ব আধুনিক শিল্পতত্বের 
অন্যতম পরীক্ষণীয় বিষয়। জানি নাগরিক প্রসঙ্গে এসব কথা অতিশয়োক্তি মনে 
হতে বাধ্য কিন্তু আমি একই সঙ্গে জানাতে চাই যদি আমরা খাত্তিকের স্রষ্টা-বৃত্তির 
(80106011517) একটি চিত্রলেখ রচনায় প্রবৃত্ত হই তবে দেখব নাগরিক থেকে যুক্তি 
তকো আর গপ্পো পর্যন্ত সংযুক্তির কয়েকটি সাধারণ স্থানাঙ্ক কাজ করে । যেভাবে 
এতদিন বলা হয়েছে যেন অযান্নিক আকস্মিক আলোকপ্রাপ্তি, তা নয়। নাগরিকেই 
আলোচ্য শিল্পীর চৈতন্য এমন কয়েকটি অঙ্কুর প্রসব করেছিলেন যা পরবর্তী পাঁচ 

বছরের কৃষ্রসাধনে বিকশিত হয়ে ওঠে। 
সত্য এই যে অযান্ত্রকেরও একটি প্রকাশ্য রাজনীতি ছিল। সেই রাজনীতি আলো- 
চনার সময় মনে রাখতে হবে সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রের ধ্রুপদী চরিত্র তখনো অক্ষুণ্ন এবং 
অনুত্তীর্ণ তিরিশ ঝত্বিকের পক্ষে, স্তালিন প্রয়াণের পরও সোভিয়েত যুগের মতাদর্শগত 
বিতর্কের অংশীদার হওয়া অনিবার্য না হলেও স্বাভাবিক চলতি শতক শুরু হওয়ার 
ন"বছর বাদে মারিনেত্তি সমাধিফলক চূর্ণ করার আহবান জানান ; পরামর্শ দেন ভেনিসের 
সুনাব্য জলপথসমূহকে পয়ঃপ্রণালীবৎ ব্যবহারের জন্য । ফিউচারিস্ট ইস্তাহার আসলে 
গতিবন্দনা ও যন্ত্রের জয়ধ্বনি। তারা বোঞ্জের বিমূর্ততায় উৎ্কীর্ণ দেখেছিলেন অশ্ব । 
মায়াকোভ্ূসকি, জিগা ভেরতভ প্রমুখ রুশ নির্মাণবাদীরা বস্তুত এই যন্্রস্তবেই উৎসাহ 
পেয়েছিলেন । মার্কসবাদের প্রতি গভীর আনুগত্য তাঁদের মনে করিয়ে দেয় শিল্পকর্মী 
হিসেবে তাঁদের কর্তব্য হচ্ছে পরিবর্তিত উৎপাদন-সম্পর্কের মুখ চেয়ে উৎপাদিকা শক্তি 
অর্থাৎ শ্রমিক শ্রেণীর জন্য একটি মাতৃভাষা আবিষ্কার । কারখানা ও ল্যাবরেটরি 
মায়াকোভূসকি-সহ তরুণ কবিদলকে উত্তেজিত করে । যন্ত্রসভ্যতার নতুন চিত্রকল্প 
উদ্ধারে চলঙ্ষিত্রত্রষ্টা আইজেনস্টাইন বা জিগা ভেরতভের মন্তাজ ও কিনো-প্রাভদার 
সংগ্রাম, মায়ারহোন্ডের বায়োমেকানিকস, কবিতার পরিকল্পিত বিশ্রিষ্টায়ন ও ছবিতে 

ঘনভবিষ্যবাদ সবকিছুই ইঙ্গিত করেছিল : 
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৩৪০ ঝত্বিকমঙ্গল 


ছবিটির সগর্ব ঘোষণা-__*একমাত্র অক্টোবর, যা মানুষকে মুক্তি এনে দিয়েছে, যন্ত্রকেও 
মুক্তি এনে দেবে ।” 

আমরা অনেকটা বুঝতে পারছি খত্বিকের রাজনৈতিক পুরোভূমি । এমন নয় যে 
কথিত চিত্রনাট্যটি সম্বন্ধে খাত্বিক অবহিত ছিলেন কিন্তু অধান্রিক রচনার যে সমস্ত সূত্রের 
কথা সংশ্লিষ্ট পরিচালক উল্লেখ করেন তা থেকে স্বচ্ছ হয়ে আসে যে সোভিয়েত 
সাংস্কৃতিক সংগ্রামের বিবরণ তার খুব অজ্ঞাত ছিল না। গভীর নিষ্ঠার সঙ্গে ঝাত্বিক “ঘন্ত্রের 
দবান্দিক সম্পর্ক' অযান্ত্রিকের মূল ব্যর্জনা হিসেবে নির্দেশ করেন। সমগ্র ওপনিবেশিক 
মায়াজালটিকে পরীক্ষা করে তার সুচিন্তিত মন্তব্য-_ “আমাদের এঁতিহ্যের মধ্যে 
বিজ্ঞানের সাহাধ্য নিয়ে আমরা যদি আবার অনুপ্রবেশ না করি তাহলে কোনও জাতীয় 
শিল্পই গড়ে উঠতে পারবে না।' অপরদিকে কিন্তু শিক্ষিত ভারতীয়দের কাছে মেশিন ও 
অমানবিকতা সমার্থবাহী, “বোধহয়” ঝত্বিক বলে চলেছেন, “পাশ্চাত্য ওপনিবেশিকরা 
আমাদের দেশে যন্ত্রের ব্যবহার শুরু করেছিল বলেই আমাদের এই সার্বিক, অবৈজ্ঞানিক 
উদাসীনতা, পশ্চিমী জীবনের শুন্যতাবোধও অনেকখানিই আমাদের মনোজগতে 
বিপরীত প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি করেছে। সামাজিক দায়িতপরায়ণ খত্বিক তাই আসন্ন 
ভবিষ্যতের মুখ চেয়ে একটি মোটরযানের সঙ্গে মানুষের আত্মিক যোগসূত্রের বিষয়টিতে 
আলোকপাত করলেন। 

এ পর্যন্ত পিরামিডের একটি বাহু। 

তুলনামূলক পশ্চাদভূমি হিসেবে আমরা স্বচ্ছন্দে আরও যুক্ত করতে পারি মারিনেত্তি 
১৯১২ সালে লন্ডন শহরে বাসের গর্জনে অভিভূত হয়ে পড়েন। আমরা বলতে পারি 
বিপ্রবের অগ্নিবলয় এমনভাবে চোখ ধাঁধিয়ে দেয় যে সহসা মনে হয় জড় হয়ত চৈতন্যও 
অর্জন করেছে_- অযান্ত্রিকে জগদ্দলের কয়েকটি কম্পোজিশন তো তার নিশ্চিত 
অভিব্যক্তি। অধান্িক যেভাবে গাণিতিক মাত্রায় সম্পাদনা ও দৃশ্যরচনা করে তা 
নির্মাণবাদের নানাবিধ উচ্চাকাক্ক্ষা স্মরণ করায় । তবু আমি বলব বিপ্রবপূর্ব ও উত্তররুশী 
শিল্পচেতনার সঙ্গে ঝত্বিকের সঞ্চারপথের একটি মৌলিক ব্যবধান আছে । ১৮৬৩ থেকে 
লেনিনের নব আর্থিকনীতি পর্যন্ত রুশ কলাবিদ্যার একটি সমীক্ষা চালিয়ে ক্যামিল্লা গে 
তার গ্রেট একস্পেরিমেন্ট বিবরণে দেখাতে পেরেছেন যে রাশিয়ায় যন্ত্রের আগমন 
আশীর্বাদক শক্তি হিসেবে ; মেশিন নির্দয় প্রকৃতির বিরুদ্ধে জয়পতাকা এবং সম্পূর্ণভাবে 
মনুম্যপৃষ্ট ও নিয়ন্ত্রিত ব্যবস্থা। ফলে বলশেভিকতন্ত্র শিল্পায়ণের দ্বারা সামাজিক মলাট 
বদলের সময়ে বুদ্ধিজীবীদের নৈতিক সমর্থন পায়। যেহেতু আলোচ্য বিষয় রুশ 
কান্তিতত্ত্ব নয় ; খত্বিক ঘটক, সুতরাং আমি তো যোগ করতেই পারি জারতত্ত আর যাই 
হোক ইংরেজদের মতো বহিরাগত ওঁপনিবেশিক রাজশক্তি নয় উপরস্ত্র জাতীয় 
মানসিকতার প্রতিফলনের সৌজন্যে এখানে যেমন রক্তকরবী বা মুক্তধারা জনস্বীকৃতি 
পেয়েছে, হিমার্ত রুশভূমিতে তা ঘটেনি সুতরাং তার সঙ্গে প্রগাতিশীল রুশ শিল্পচর্চার 
সরাসরি অব্য়সাধন পরিস্থিতিকে লঘু ও একদেশদর্শী করে তোলে । 


মূল্যায়ন ৩৪১ 


আমরা বরং পিরামিডের অপর একটি বাহু নিয়ে আলোচনা করি । 

বাস্তবিক সিনেমা কি নিয়ে বা কীভাবে কথা বলবে তা অন্তত নির্ধারণ করতে 
পেরেছিলেন থ্রিফিথ-উত্তর মার্কিন চলচ্চিত্র ব্যবস্থা । কিন্তু সংস্থা অনুমোদিত এই 
উপস্থাপনা পদ্ধতি স্পষ্টতই কুড়ির দশক থেকে সর্বজনমান্যতা হারাতে শুরু করে। 
সংখ্যালঘু হলেও ফরাসি আভ-গার্দ ও রুশ চলচ্ছবি কাহিনীর নিরাপত্তা থেকে মস্তিষ্কের 
বিকিরণকে আদরণীয় ভাবার কারণ খুঁজে পেয়েছিল । বাস্তবতার ওপরের স্তরটি আঁচড়ে 
দেওয়া যে শ্রেষ্ঠ শিল্পের পক্ষে গৌরবজনক পন্থা নয়___ এই বোধ থেকেই ছবিতে বক্তব্য 
যোগ করার প্রয়াস শুরু হয়। ইতিহাসের এক আশ্চর্য কৌতুকে যেদিন চোরাপথে চলে 
আসা ইনটলারেলস মঙ্কোতে প্রদর্শিত হল সেদিনই আইজেনস্টাইনের মনে হয়েছিল 
ব্যক্তিসত্যের এই সফল আপেক্ষিক রূপ কখনই সাধারণকৃত বক্তব্য নয় ; তত্ব ও 
প্রতিতত্বের সংঘর্ষ ও সমৰয়, পলেমিকস, প্রকাশের জন্য একটি বিকল্প পথ চাই। 

যুদ্ধজাহাজ পটেমকিনের দিকে তাকালে আমাদের অনুমান করতে কোনও অসুবিধে 
হয় না যে কাহিনী এক্ষেত্রে তথ্য-প্ররোচিত কিন্তু তথ্যভিত্তিক নয়; স্বভাবজাত প্রকৃতিগত 
বাস্তবতা এখানে লুপ্ত বরং কৃত্রিম, নির্মিত, চিন্তাশ্রয়ী প্রতিবেদন আমাদের স্মরণ করিয়ে 
দেয় যে শিল্প ও অভ্যুথথান পারস্পরিক অবস্থানবদল করতেই পারে । বিশ্বচলচ্চিত্রের সেরা 
ছ'মিনিট ওই অডেসা সিঁড়ির বৃত্তান্তের ক্লোজ-আপ, গাতিপরিবর্তন, সমষ্টি ও ব্যক্তির 
প্রতিমুখী বিক্রিয়া, অধোগামী প্যারান্থুলেটর-__ সব কিছুই যেন বয়ানের অতিরিক্ত কিছু 
অর্থবহন করে। 

এই ছবি থেকেই কার্ল ড্রেয়ার খুজে পেয়েছিলেন জোয়ান অফ আর্কের যন্ত্রণার 
ধারাবিবরণী । কিন্তু আমাদের বলার যে এই একটি দৃষ্টান্তই ঝত্বিককে বিশ্বাস করায় 
বিষয়ের আর কোনও মূল্য নেই। জনৈকা বিবাহিতা মহিলার রুমালপাত শিল্পের 
রাগমোচন সম্ভব করে । মাংসে পোকা পড়লে যুদ্ধজাহাজ পটেমকিনে শুরু হয় শীতপ্রাসাদ 
দখলের মহড়া! তাহলে, মোটরগাড়ির অন্তর্দহন কেন ইতিহাসের অচর্চিত 
প্রদেশগুলিকেও তগু করবে না? 

অতএব বিষয গৌণ, আমরা বক্তব্য চাই। খাত্বিক নিজেই আত্মপক্ষের বিবৃতি 
দিয়েছেন__ “ছবিতে গল্পের যুগ শেষ হয়ে গেছে, এখন এসেছে বক্তব্যের যুগ ॥ আমার 
সামান্য অভিজ্ঞতায় মনে হয় সকল মন্ত্রের মধ্যে এই-ই গায়ত্রী অনন্ত খত্বিকতন্ত্রে 
নাট্যান্তগর্ত চিন্তাস্রোতের চাইতে তার কাছে নাট্যোর্ধ বা নাট্যাতিরিক্ত চিন্তাপ্রবাহ অনেক 
গুরুত্বপূর্ণ । প্রকৃতপ্রস্তাবে খাত্বিকের দৃশ্য ও ধ্বনি চিন্তার চলমানতাকে নথিভুক্ত করতে 
চায়। প্রথাস্বীকৃত সাহিত্যাশ্রয়ী চলচ্চিত্র বোধকে তিনি শুধু পরিত্যাগ করলেন না, 
আবিষ্কার করলেন বক্তব্য রাখার নতুন ও মৌলিক রীতি । “অযান্ত্রিক'__- বিশেষণের এই 
পলেমিক্যাল প্রকৃতি আমাদের বলে দেয় পরিচালক এবার টীকা ও ভাষ্য দান করবেন। 
বক্তব্যের এই সমালোচনামূলক অবস্থান, প্রাচ্য ও প্রতীচ্যে, খত্িক ও গোদার প্রায় 


৩৪২ ঝাত্বিকমঙ্গল 


সমসাময়িকভাবে নির্ণয় করেন । গোদার যখন চলচ্চিত্র ও তার সমালোচনাকে সমান্তরাল 
অথচ একীভূত স্তরে নিবেদন করেন, খত্বিক তখন মেঘে ঢাকা তারা তে মুদ্রিত করেন 
অতিরঞ্জনের বর্ণমালা___ ওভারটোৌনস ; কোমল গান্কার-এ চলচ্চিত্রীয় প্রবন্ধ স্বায়ত্তশাসন 
অর্জন করে। 

যেহেতু আমাদের আলোচ্য আপাতত আযান্ত্রিক-পরবর্তাঁ ছবিগুলি নয় তাই ভেবে 
দেখি অযান্ত্রিকের বক্তব্য বা ডিসকোর্স কী ধরনের । কেন খত্বিক উত্তর প্রজন্মের কাছে 
শুধু স্বদেশে নয়, সীমানা ছাড়িয়ে বিদেশেও, সর্বাধিক উর্বর হিসেবে চিহি্ত হচ্ছেন। 
ঝত্কের বিরুদ্ধে যা মূল অভিযোগ, আমরা যদি তার অবিনির্মাণ সম্ভব করি তবে দেখব 
এই অভিযোগ আসলে, অভিযোক্তারা যা অনুধাবন করেন না, সত্য । খতিকের কেন্দ্রীয় 
সমস্যা প্রকৃতই বাস্তুহীনতার ৷ মেঘে ঢাকা তারা থেকে এই সমস্যার একটি ভৌগোলিক 
বিগ্রহ রূপ পেতে শুরু করে । কিন্তু তদন্ত করলে দেখা যাবে খত্বিকের চরিত্ররা, যেমন 
আন্তোনিওনির চরিত্ররা, কেউ গৃহস্থ নয়। তারা নষ্টরনীড়। হয় তারা গৃহচ্যত, নয় তাদের 
বাসভূমি থেকে উচ্ছেদ সমাসন্ন, নয় তারা পথচারী । নাগরিকে, আমরা যদি দেখি, 
্রষ্টকুলায় মধ্যবিত্তদের প্রস্থচ্ছেদ ; একেবারে ব্যাকরণস্বীকৃত অর্থে তারা উচ্ছেদেরও 
শিকার । এরপরেই অযান্িক। যদিও দেশবিভাগ ও উদ্বাস্তু সমস্যা খত্বিকের মূল অভিপ্রায় 
তখনো হয়ে ওঠেনি তথাপি এই ছবিতেও কিন্তু উপস্থিত নষ্টনীড় মানবক ও গৃহপ্রবেশের 
আকাঙ্ক্ষা । এই রহস্যটুকু হৃদয়ঙ্গম করতে পারলেই স্বচ্ছ হয়ে যায় অযান্ত্রিকের বয়নরীতি 
নববাস্তবতাপন্থী নয়। এস্তোয়ার জেনারেল দুরসিমেনার জন্য আমরা যদিও আভূমি 
প্রণত থাকব, তথাপি মহামান্য জর্জ সার্দুল, খত্বিকের প্রতি তার সপ্রেম আগ্রহ সত্ত্বেও, 
ভুল করেছেন। অযান্ত্রিক কখনই নিওরিয়্যালিস্ট ছবি নয়__ না বক্তব্যে, না আঙ্গিকে । 
ফরাসি দৃষ্টিভঙ্গি থেকে দে সিকার বাইসাইকেলের একটি প্রতিচিত্র খত্বিকের জগদ্দলের 
মধ্যে মিলতে পারে ; আউটডোর লোকেশন, নক্ষত্রশূন্য অভিনয়__- সবই সত্য কিন্তু 
আযান্ত্রিকের ওরাও নৃত্যের অংশটি কাহিনীর দৈনন্দিতা হরণ করে। সঙ্গে যুক্ত হয় 
নায়কের অস্বাভাবিক প্রায় তৃতগ্রস্ত চরিত্র। নব-বাস্তবতা গোত্র হিসেবে এধরনের 
সংযোজন অনুমোদন করে না। 

বয়ানটুকুর প্রাথমিক পরীক্ষায় ধরা পড়ে ঝত্বিক পরিচিত ভূগোল থেকে সরে 
এসেছেন। গাঙ্গেয় পলিমাটির চেনা শ্যামলিমাকে প্রতিস্থাপিত করছে রুক্ষ, পাথুরে 
উপত্যকা । বিমল অস্বাভাবিক, কল্পনাপ্রবণ, অশান্ত-মানচিত্রের বাইরে । সঙ্গে যুক্ত হচ্ছে 
আদিবাসী নৃত্য পর্যায়ে__ইতিহাসের মাত্রামোচন। আকন্পিক অশনিসংকেতের মতো 
মনে হয় এও তো শতাব্দীর অন্যতম প্রজ্ঞান। ভ্রান্ত, খণ্ডিত, অসম্পূর্ণ সরল ইতিহাসকে 
যথার্থ, পূর্ণ, অখন্ড বক্রিমায় স্থাপন করাই অযান্ত্রকের মৌল অবদান । শিল্পী ছাড়া আর 
কে সভ্যতার সাময়িক মত্ত রজনীর অবসানে আলোকিত জাগরণ চাইবেন ? 
আত্মজ্ঞানরহিত সহজীবীদের খত্বিক উপহার দিতে চান চেতনার অভিজ্ঞান। ইতিহাসকে 
সম্প্রসারিত অখগ্তিত পরিপ্রেক্ষিতে স্থাপন করতে চান বলেই ওরাও নৃত্য সংযুক্ত হয়। 


মূল্যায়ন ৩৪৩ 


আমরা সমান্তরাল উদাহরণ হিসেবে দেখাতে পারি প্রায় একই উদ্দেশ্যে শতাব্দীর সুচনায় 
ব্রাক, পিকাসো পটে নিগ্রো ও আদিম অভিব্যক্তি যুক্ত করেন। পাঠক-শ্োতা সমীপে 
নিবেদন করব পিকাসোর [961701591195 0" 2৬170. (১৯০৭) : সেই ভয়াবহ 
অগ্যুৎপাত-___ যেখানে সমতল পরিপ্রেক্ষিতে ও মুখোশের আবহ সর্বনাশের স্থানাঙ্ক নির্ণয় 
করেছে। একই সঙ্গে আমাকে সমর্থন জোগাবে জর্জ ব্রাকের বিবৃতি : 
6870 70851058150 01001790 8119৬ 1)011201) [01 7)9.]175% [00171101060 
[6 (0 1709159 00100201৮11) 17050110016 (11155, 0110011021)1165919110175 
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আপনারা জানেন ঈষৎ পরে কাব্যে এলিয়ট ও উপন্যাসে জয়েস আখ্যানধর্মী 
কথকতাকে পৌরাণিক আবহ দিয়ে গর্ভিনী করে তুলবেন । কেননা বিশৃজ্ষলা ও বন্ধাঝতু 
থেকে উত্তরণের জন্য সমকালীন ইতিহাসকে চিরায়তকালের দ্বারা শুদ্ধ করে নিলেই 
একমাত্র স্রষ্টা কালোত্তীর্ণ হতে পারেন। যা কিছু বর্তমান, সমকালীন ও চাক্ষুষ তা 
অপ্রাকৃত ভয়প্রদ, ভঙ্গুর ও অলীক । শিল্পী তাই সমগ্রতার, মহাসময়ের, সীমাতিক্রমণের 
অভিজ্ঞতা শোনাতে চান যাতে ইতিহাস ও জনসমাজ তাদের প্রকৃত অবস্থান খুঁজে পায়; 
যাতে বিবৃতির অবসান হয় সুস্থতায় । উইন্ডহ্যাম ল্যুইসের আলোচনায় এলিয়টের 
কয়েকটি কথা এ প্রসঙ্গে মোটেই উপেক্ষার নয় : 
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শিল্পী ঝত্িক কুমার ঘটক যেহেতু সভ্যতার অধিকবয়সী, তিনি সময়ানুক্রমিকতাকে 
উপেক্ষা করেন। ভূগোল ও সমাজতত্তবে হীনমানস, ওপনিবেশিক সংক্কারে আচ্ছন্ন 
স্বদেশকে তিনি এক প্রত্ন-সাম্প্রতিকের দীক্ষা দিতে চান। ওরাও নৃত্য ও জগদ্দল দুই-ই 
তার কাছে উপলক্ষ এমনকি রূপক । অযান্ত্রিকের সাহিত্যরূপে সত্যের এই সর্বার্থসাধক 
অভিযান ছিল না। অযান্ত্রিকের অরষ্টার, ইতিহাসচেতনা অবিচ্ছিন্ন । চলচ্চিত্রকার ঝাত্বিক 
আমাদের সাময়িক চ্যুতিকে চিরায়ত কক্ষপথে পুনরায় সংস্থাপিত করতে চান। 
দার্শনিকতায় এই প্রকল্প তবু সাম্প্রতিক উদ্ভাবনা ও প্রাচীন উপখ্যান দুটি স্তরেই সমান 
₹রক্ত। 

আমাদের ভুলে গেলে চলবে না এ শতকের শুরুতেই ১৯০০ সালে ম্যকস প্লাযান্কের 
কোয়ান্টাম তত্র সূচনা ও সিগমুন্ড ফ্রয়েডের স্বপ্রের ব্যাখ্যা প্রকাশ । ফলে বাস্তবতার 
উপস্থাপনে শুধু যে রৈথিক প্রবহমানতার অবসান হল তাই নয়, আপাত বুদ্ধি ও 
অবদমনের বিরুদ্ধে চৈতন্যের প্রকৃত প্রকাশও আরাধ্য হয়ে উঠল। “অযান্ত্রিক নিয়ে কিছু 
চিন্তাভাবনা" নিবন্ধে খত্বিক আদিবাসীদের সঙ্গে এই ছবির জৈব সম্বন্ধ নিয়ে কথা বলার 


৩৪৪ ঝত্বিকমঙ্গল 


সময়ে যে সরল, নিষ্পাপ, প্রশ্রহীন, ভূতগ্রস্ত বিশ্বাসের প্রসঙ্গ উত্থাপন করেন তার 
সমান্তরাল বীক্ষা পল গগ্যার তাহিতি চিত্রমালাতেও পাওয়া যাচ্ছে। যেমন “মৃতের আত্মার 
পর্যবেক্ষণ' (১৮৯২)। আর এই আদিম বিকল্পই পিকাসো-সহ সমগ্র আধুনিকতাকে 
চক্ষুম্মান করে তুলল । মানবজাতির যৌথ অবচেতনার এই যে সৃজণশীল প্রয়োগ তা 
নেহাৎ প্রায়োগিক তাৎক্ষণিকতাকে কল্পনাপ্রতিভাতে রূপান্তরিত হতে সাহায্য করে। 
বিমল নিজে বিকারগ্রস্ত নয় ; সে বিকারপ্রস্ততার অন্য মেরু । তাকে আমরা যে আচ্ছন্ন 
পাগলামির মধ্যে দেখি, প্রায় এক দৈবী উন্মাদনা, একেই হয়ত প্রাচীন গ্রীকেরা 
এনথিওসমস বলতেন । তুলনামূলক পৌরাণিকতায় জোসেফ ক্যাম্পবলের প্রতি কৃতজ্ঞতা 
সহ খত্বিক অযান্ত্রিকের নায়কের টেন্ডার মাইন্ডেডনেস বিষয়ে সরব হয়েছেন। অযান্ত্রিক 
নামটির রহস্য এইখানে যে যন্ত্র এখানে কাব্যের প্রতিপক্ষ নয়, সম্পূরক । কি দুর্ভাগ্য যে, 
আমাদের চলচ্চিত্র সমালোচনা কখনই কুঁড়ি শতকীয় শিল্পের বিকাশ অনুপজেক্ষ ভেবে 
দেখে না। দেখে না বলেই বোঝে না যে আর্কিটাইপ কী সুদুরপ্রসারী অনুঘটকের কাজ 
করতে পারে সভ্যতার ব্যাখ্যা ও নবীভবনে । 

আমি নিশ্চিত নই, আপনারা কীভাবে নেবেন, যদি বলি নাগরিক-এর গৃহচ্যুতি, 
অযান্বিক-এর ইতিহাসচ্যুতি অর্থাৎ নায়ক ও পরিবেশের বিচ্ছিন্রতা, বাড়ি থেকে পালিয়ে- 
এর ছিন্নবাধা পলাতক বালক, মেঘে ঢাকা তারা থেকে সুবররেখা পর্যন্ত উদ্বাস্তু সমস্যা 
মূলচুতি, তিতাস একটি নদীর নাম-এর ভূমিক্ষয় এবং হ্লক্তি তকো গঞ্জো-র রাজনৈতিক 
কেন্দ্রত্রষ্টতা সবই অদ্বৈতস্তরে পরিচালকের অতরিজমকে মুদ্রিত করে। উৎস থেকে 
মোহনা__ খত্বিক আমাদের ছিন্মমূল আত্মার কণ্ঠস্বর শুনেছেন। একদা ১৮৪৪ সালের 
দর্শন ও অর্থনীতির খসড়ায় কার্ল মার্কস যেমন ছিন্নশ্রম ব্যক্তির প্রতিকৃতির দার্শনিক তত্ত 
প্রণয়ণ করেছিলেন : সে ত্রষ্টা কিন্তু বিচ্ছিন্ন_ফলভোগী নয়। মার্কসবাদী ঝত্বিকও 
জীবনের সূচনায় ব্যক্তি ও ইতিহাসের অবস্থানচ্যুতি নিয়ে ভাবিত হন। বলা বাহুল্য, তিনি 
যদি আমাদের নিটোল, সুগোল, নরম কাহিনীমালা উপহার দিতেন, যদি তার বিপ্রবের 
আদি ও অন্ত চিত্রনাট্যের মধ্যেই অথবা প্রেক্ষাগৃহের সান্ধ্য নিরাপত্তায় জন্যও মৃত্যু খুঁজে 
পেত তাঁকে নিয়ে এত বিতর্ক মতান্তরে স্তব্ধতা রচিত হত না। কিন্তু খত্বিক সেই অর্থে 
সুশীল ও ব্যবহার্য ছিলেন না । হে পাঠক, পুনরায় পাসোলিনির শরণাপন্ন হতে হল বলে 
আমায় ক্ষমা করবেন : 
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অতএব যা ছিল দৃশ্যাশ্রয়ী, হয়তো বা সীমিতভাবে শব্দাশ্রয়ী, খত্বিক কুমার ঘটক 
নির্বিকল্পভাবে তাকে চিন্তাশ্রয়ী করে তুললেন। সিনেমা নিজেই হয়ে উঠল একটি 
ডিসকোর্স | চলচ্চিত্রের মাধ্যমটিকে যে পাঠযোগ্য বয়ানে পরিবর্তিত করা যায়, চলচ্চিত্র 
দৃশ্যপর্যায় যে তর্ক ও মতাদর্শের একক হয়ে দেখা দিতে পারে__ মননের এবনিধ প্রহার 


মূল্যায়ন ৩৪৫ 


পঞ্চাশের শেষে ও ষাটের প্রথমে আমাদের মধ্যবিত্ত রুচিতে অপ্রত্যাশিত ও পরিহার্য মনে 
হয়েছিল। আরামপ্রদ বিনোদনে অভ্যস্ত আমরা শিল্পের ফলিত সম্প্রসারণের তাৎপর্য 
অনুধাবন করতে পারিনি । 

ইতোমধ্যে রক্তে যেভাবে জীবাণুর বিস্তার ঘটে. খাত্বিক সেভাবেই সংক্রামিত 
করেছেন পরবর্তী প্রজন্মসমূহকে । যে শিকড়শূন্যতা তীর প্রধান স্বর : শুধু দেশবিভাগ- 
উত্তর ভারতবাসী বা বাঙ্গালি নয়, যুদ্ধ ও পারমানবিক ছত্রছায়া ক্লান্ত প্রতীচ্যে সেই একই 
ভয় বিহবলতা । খাত্বিকের ব্যক্তিগত যন্ত্রণা যে ক্রমেই সর্বজনীন অর্থ পাচ্ছে, নিতান্ত 
বাঙালিয়ানার হাহাকার যে আসলে আন্তর্জাতিক অনিকেত মনোভাবেরও সমরেখ, দূরে 
কাছে যে কেবলই গৃহপতনের শব্দ হয় এ বিষয়ে আমাদের চেতনা দেশনিরপেক্ষভাবে 
নিশ্চিত হচ্ছে। অংশ থেকে সমগ্র দিকে যাত্রায়, বিরহ থেকে মিলনে তিনি তো অন্যতম 
শিল্পী যিনি আমাদের অস্তিত্বের মূলে জলদান করেন। তথাপি তার পক্ষে এই জয় এত 
সহজে অর্জিত হয়নি । এই যাত্রা যা তীর্থযাত্রাই, তাতে মাঝে মাঝে থেকে গেছে স্ব- 
বিরোধিতার দায়। অন্য অর্থে হয়তো বিরোধী ধাতুসমূহের সমন্যয়-_ এলিয়ট-কথিত 
ইউনিফায়েড সেনসিবিলিটি | অযান্ত্রিকের সমাপ্তি শুধু কি জীবনের অগ্রগ্রতি ? বিমলের 
অশ্রু ও শিশুর হাসি বিপ্রতীপ আবেগের অনুষঙ্গ বহন করে না ? জগদ্দলের ধ্বংসাবশেষ 
দেখে পরিচালকের মৃতা মা-র কথা মনে পড়েছিল। অযান্ত্রিকের অন্তিম পর্যায়, 
স্ববিরোধিতার যে মৌলিক অধিকার আধুনিকতা শিল্পীকে উপহার দিয়েছে, তার উজ্জ্বল 
ইশারা । ভবিষ্যতের প্রতি আগ্রহ ও অতীতের প্রতি মমতা একই বিন্দুতে সংযুক্ত হয়ে 
আমাদের জন্য বার্তা রেখে যেতে পারে। কিন্তু নীতিকথায় পর্যবসিত হয়নি। বস্তুত 
নিষছ&ুরতার এই সজীব উপপাদ্যটি সহ-ই খত্বিক ইতিহাসের প্রণয়প্রার্থী হয়েছেন। যে 
কোনও মহৎ শিল্পীই জানেন সময় প্রবাহ ছলনাময়ী, নিষ্ঠুর ও চল তভামঃ | কিন্তু 
একই সঙ্গে ক্রিওপেট্রাপ্রতিম অনস্তযৌবনা। খত্বিক সেই বিশ্বাস থেকেই আজীবন 
ইতিহাসের শরীরে সংলগ্ন হওয়ার চেষ্টা করেছেন। অযান্ত্রিক তার প্রথম পাঠ । আমাদের 
এই চেনা সময় একদিন পুরোনো হয়ে যাবে । একদিন অতীত হয়ে যাবে এই 
সমসাময়িকতা । একদিন ব্যাবিলন-আসিরিয়া ছাই হয়ে যাবে । মৃতের মধ্য থেকে অলীক 
স্বপ্রের থেকে, আমরা জেগে উঠে দেখব প্রজাতির মহাভারত রচনার চেষ্টা হয়েছিল। 
সেই পারুলিপির উড়ে বেড়ানো যে কোনও একটি ছিন্নপত্রের নাম অবশ্যই অযান্িক। 

আমাদের সময় পরিধিতে শিল্পের অন্যতম প্রধান অভিজ্ঞান তো মনস্বিতার এই 
সর্বার্থসার্থক বিকাশ । তার সব থেকে বিখ্যাত পর্যায় মেঘে ঢাকা তারা, কোমল গান্কার 
ও সুবণররেখায় একটু সাহস করে কি আমরা দাবি করবো যে দেশভাগের অতিপ্রত্যক্ষ 
ভেবেছেন। 

মননের এই অতিরিক্ত দাবি তার তৃতীয় ছবি বাড়ি থেকে পালিয়ে (১৯৫৯) প্রথম 
জুড়ে দেয় অন) বাসভূমি সন্ধানের থিম যা পরবর্তীকালে স্ুবর্ণরেখায় নতুন বাড়ির 


৩৪৬ ঝত্বিকমঙ্গল 


প্রতীকটিকে জড়িয়ে রচনা করে স্বতন্ত্র কোন উপবৃত্ত। এর পরেই মেঘে ঢাকা তারা-র 
নির্মাণের দিকে তাকালে দেখা যাবে খত্বিক সারূপ্যতার হাতছানি দূরে সরিয়ে দিয়েছেন; 
আখ্যায়িকা হয়ে উঠেছে স্থুল ও ভঙ্গুর ; শিল্পের স্বায়ত্বশাসনের বদলে খত্বিকের অবিষ্ট 
হয়েছে এক ধরনের মেটা-আর্টিস্টিক কাঠামো যা সমকালীন ইতিহাস বিষয়ে তার 
সমালোচনাকে ধারণ করবে । এই ছবিতে হিন্দু কিংবদন্তির গহন বয়ান পরীক্ষা করলে 
বোঝা যায়, দেশ বিভাগ উপলক্ষ মাত্র, এলিয়েটের ওয়েস্টল্যান্ডের মত ঝখত্বিকও চাইছেন 
প্রবিষ্ট হয়ে সময়ের ভাঙ্কর্ষে চক্ষুদান করে । তারপরেই আসে কোমল গাঙ্কার (১৯৬১) 
প্রসঙ্গ । শুধু দেশ বিভাগের সমস্যা নয়, অথবা প্রগতিনাট্যর অন্দর মহলের বিরোধও নয় 
এই ছবির বহুস্বরযুক্ত আবেদনের মধ্যে কাজ করে গেছে একটি ডিসকোর্স যা বস্তুত 
বিরোধের একীভবন । আসলে সংস্কৃতি সমীক্ষা যে উদ্ধৃতির সমাহার, কোমল গান্ধারে তা 
ভারতীয় পটভূমিতে এত তীব্রভাবে খত্বিক প্রকাশ করেন যে যুগের পরিপ্রেক্ষিতে তিনি 
দণ্ডিত হন। কোমল গান্কার সম্পূর্ণ ফ্ুপ করে । কিন্তু এই ব্যর্থতা ধত্বিককে দমন করতে 
পারেনি । পারেনি বলেই স্বর্ণরেখা সমাধি রচনা করে কার্-কারণ সম্পর্কের । মহাকাব্য 
ও লোকশিলের যৌথ অবচেতনাকে ব্যবহার করে ঝত্বিক সময়কে বেঁধে দেন মহাসময়ের 
পারস্পর্ষে। 

এতদিন পর্যন্ত আমরা তবু চলচ্চিত্রের দর্শক ছিলাম এবার তিতাস একটি নদীর 
নাম-এর সূত্রে একজন শিল্পী প্রথম আমাদের দ্রষ্টায় রূপান্তরিত হবার সুযোগ দিলেন। 
জলের এশ্র্য ও জলের কন্কাল_ নদীমাতৃক সভ্যতার বিবরণে খত্িকের গভীর 
প্ররোচনাকে লক্ষ না করলেও আমাদের না মেনে উপায় নেই এই ছবির আস্তিক্য ও 
ইতিহাসের বিস্তার । 
জীবনানন্দের রূপসী বাংলার একটি প্রতিস্পর্ধী বিকল্প ছড়িয়ে পরে হ্বুক্তি তকো আর 
গঞ্পো র পর্ব থেকে পর্বান্তরে । 

মানুষের মৃত্যু হলে তবুও মানব থেকে যায় । তারা ইতিহাসের মাত্রা নিজেদের মতো 
পুনর্বিবেচনা করবে না-_ এমন হতাশা অন্তত শিল্পীর নয়। নয় বলেই খাত্বিক রাত্রির 
তপস্যা শেষে খুঁজে পেয়েছিলেন সময়ের পরতে পরতে আত্মার রেখাচিত্র । 


ঝত্বিক ঘটকের সুবর্ণরেখা 
শেখ নিয়ামত আলী 


দেশভাগের ট্রাজেডির ওপর ভিত্তি করে লেখা রাধেশ্যামের কাহিনী “সুবর্ণরেখা'-এর 
চিত্ররূপ দিয়েছেন প্রখ্যাত চলচ্চিত্রকার শ্রী ধত্বিক ঘটক । ১৯৪৮ সালে পশ্চিমবঙ্গে 
বোন সীতা, বাগদী বৌ কৌশল্যা এবং তার ছেলে অভিরাম, হরপ্রসাদ ও তার স্ত্রী এ 
ছবির প্রধান চরিত্র । পরিচালক খাত্বিক ঘটক প্রতিটি চরিত্রের করুণ পরিণতিতে নিজের 
একাত্মতা এমন অদ্ভুতভাবে প্রকাশ করেছেন যা দেখলে নিতান্ত নির্দয় দর্শকের অন্তরেও 
গভীর দুঃখের সঞ্চার হয় । 

চিত্রনাট্যের কেন্দ্রবিন্দুতে আমরা ঈশ্বর চক্রবতীকে দেখতে পেয়েছি এবং তাকে 
ঘিরে কাহিনীর ঘটনাজাল বিস্তৃত হয়েছে এটা তো সত্য। ঈশ্বরকে প্রথম দিকে 
আদর্শবাদী, চরিত্রবান ও সৎ বলে মনে হুলও পরিচালক মূল গল্পের মধ্যে এমন 
কতকগুলো ঘটনা ঘটিয়েছেন যাতে ঈশ্বর চক্রবর্তী শেষ পর্স্ত আদর্শবাদী, চরিত্রবান ও 
সতাবাদী বলে নিজেকে দাবি করতে পারে না । আমরা দেখেছি, ঈশ্বর সীতার পালিয়ে 
যাবাব দুঃখ ভুলতে না পেরে দীর্ঘ এক যুগ পরেও গলায় দড়ি দিয়ে মরতে চেয়েছে। 
আমরা দেখেছি, সোভিয়েত রাশিয়ার মহাকাশ জয়ের প্রথম সাফল্য সংবাদে জগৎ যখন 
আনন্দ মুখরিত, শোকাতুর ঈশ্বরের কাছে তখন এই সুসংবাদকে আনন্দের মনে হয়নি। 
তাই সে খবরের কাগজটা নিয়ে ফার্নেসের মধ্যে ফেলে দিয়েছে । দাউ দাউ করে জুলেছে 
গ্যাগারিনের ছবিটা । অর্থাৎ বোনের অবর্তমানে কোন কিছুই তার কাছে ভাল লাগছে না। 
এমন কি বেচে থাকতেও এস নারাজ । এহেন মানসিক অবস্থার পরিবর্তনে অপারগ হয়ে 
হরপ্রসাদের উপদেশকে মোক্ষম হাতিয়ার করে “ভোগেই মুক্তির পথ" বেছে নেয়। 
দু'জনে কলকাতায় এসে ঘোড়ার রেস দেখে এবং পরে একটা বারে ঢুকে মদ পান করতে 
থাকে। ক্যাবারে নাচগান চলতে দেখা -যায়। হরপ্রসাদ উপনিষদের বাণীকে নেগেটিভ 
অর্থে ব্যবহার করে নচিকেতার জ্ঞোনের দেবতা) ওপর সব দোষ চাপিয়ে নিজেদের 
মানসিক ন্ত্রণা-জ্বালা জুড়াতে চায়। তারা দু'জনে বোতলের পর বোতল টানে । 
হরপ্রসাদ বেসামাল । তারা ট্যাক্স্িতে ওঠে । রাতের অন্ধকারে প্রকৃতির উদ্দেশ্যে হরপ্রসাদ 
আকালের কথা, যুদ্ধের কথা ও দেশভাগের কথা ব্যক্ত করল । ট্যাক্সি বস্তি এলাকায় 
দাঁড়ালে দুজন লোক হরপ্রসাদকে ধরাধরি করে নিয়ে যায়। ঈশ্বরকে 17551) 6117, 
5151715 511]-এর প্রলোভন দেখিয়ে একজন দালাল তাকে নিয়ে যায় বস্তিতে । এভাবে 
পরিচালক ঈশ্বরকে ক্রমশ করাপশনের মুখে ঠেলে দিয়েছেন। হরপ্রসাদ পুত চরিত্র 
ঈশ্বারকে জোর করে এত নিচে নামিয়েছে। নইলে দীর্ঘ এক যুগ পরে যে রাতে ঈশ্বর 


৩৪৮ ঝাত্িকমঙ্গল 


আত্মহত্যা করতে যাচ্ছিল, ঠিক সে রাতের ওই মুহুর্তেই জানালার কপাট সরিয়ে 'রাত 
কত হলো-_' এই সংলাপের মাধ্যমে হরপ্রসাদের আবির্ভাব ঘটল কেন ? 

হরপ্রসাদ ঈশ্বরের জীবনে অশুভাকাজক্লী হিসেবে কাজ করেছে বলে আমি মনে 
করি। এছাড়া কাহিনীগত দিক দিয়ে হরপ্রসাদের তেমন কোন ভূমিকা নেই । জবর দখল 
বিলাস বাবুর কারখানায় ম্যানেজারের চাকরি নিয়ে ছাতিমপুরে চলে যায় । সেখানে সীতা 
ও অভিরাম পর্ব শেষ হয় । হরপ্রসাদের চাকরি চলে যায় । তার স্ত্রী মারা “”"ল___ এ খবর 
শুনেছি। কিন্তু হরপ্রসাদকে কোন দৃশ্যে আর দেখতে পেলাম না। হঠাৎ ারো বছর পরে 
ধূমকেতুর মতো আবির্ভাবে ঠাই খানিকটা বিস্মিত হয়েছি। হরপ্রসাদ যেন জানে সীতা 
কোথায় থাকে । তাই সে ঈশ্বরকে মদটদ খাইয়ে ট্যাক্সি চড়িয়ে সীতার বস্তিতে পৌঁছে 
দিয়ে যায়। সীতার মর্মান্তিক মৃত্যুর পর পরিচালক 17591 01 & ০201৫ তুলে ধরলেন । 
তাতে লেখা, “এ রাত্রিরও শেষ আছে, দিন কাটিয়া মাস, মাস কাটিয়া বৎসর ।' এরপর 
হরপ্রসাদকে এক হোটেলের সিঁড়ির ওপর রিপোর্টার বেনী মাধবের সঙ্গে আলাপ করতে 
দেখা যাচ্ছে, সঙ্গে বিনু (সীতার ছেলে) আছে। এত কাণ্ডের পর ঈশ্বরের সঙ্গে দেখা 
করতে অনিচ্ছা প্রকাশ করে হরপ্রসাদ বিনুকে ঈশ্বরের কাছে পৌঁছে দেবার জন্য বেনী 
মাধবকে অনুরোধ করে । হরপ্রসাদ একজন স্বার্থপর লোক । বিনুকে বেণী মাধবের কাছে 
দেয়া উচিত ছিল না। 

এ কথা সত্য, কাহিনীর দিক থেকে হরপ্রসাদ সমালোচিত বটে ; তবে বক্তব্য 
প্রকাশে ও সর্বহারা উদ্বাস্তু মনের বেদনা প্রকাশে তার ভূমিকা অনস্বীকার্য । পরিচালক 
হরপ্রসাদের চরিত্রকে এমনভাবে একেছেন যার মূল্যবান সংলাপের মাধ্যমে ন্যায়-অন্যায়, 
ভাল-মন্দ সবেপিরি জগতকে জানার সুযোগ পেয়েছি। চলমান ট্যাক্স্ির অভ্যন্তর থেকে 
হরপ্রসাদের সংলাপের কথা ধরুন । ট্যাক্সি চলছে। রাতের কলকাতার দৃশ্য । বিজ্ঞাপনের 
ওপর উজ্জ্বল আলোক সারি সারি রাস্তার দু'পাশে জবলছে। ট্যাক্সির অভ্যন্তরে ঈশ্বর 
হাসিমুখে গা এলিয়ে বসে আছে। হরপ্রসাদ তার দিকে খুশি মনে তাকিয়ে অষ্রহাসিতে 
ফেটে পড়ে বলে__ “এটম বোমা দেখে নাই।' চলমান ট্যাক্সির দৃষ্টিকোণ থেকে সারি 
সারি দুধারে রাস্তার আলোকমালা দৃশ্যমান, নেপথ্যে হরপ্রসাদের কণ্ঠস্বর আবার ভেসে 
আসে । “... নেভার । যুদ্ধ দেখে নাই। মন্বন্তর দেখে নাই । দেশভাগ দেখে নাই ।” আবার 
নিজের কপালে সকল দোষ চাপিয়ে সান্ত্বনা খুঁজে পাবার বৃথা চেষ্টা করে বলে-_ 
“অকারণ সেই পুরাতন সূর্য বন্দনা করতে চাই না। অন্তজলী কর, অন্তর্জলী কর। সাতটা 
সেপাই মেরে হরপ্রসাদ মরল । এখন মধুক্ষরন্তি সিন্দব । শান্তি । শান্তি ।' হরপ্রসাদের খেদ 
ও ক্ষোভ প্রকাশে যে দার্শনিক তন্বের যুক্তি পাওয়া যায় তা হরপ্রসাদকে অমর করে 
রাখবে । সুবর্ণরেখার সবচেয়ে উন্লেখযোগ্য দিক হলো মন্তাজ দৃশ্য রচনা কৌশল যা 
ধাত্বিক ঘটককে আজীবন স্মরণ করিয়ে দেবে । আইজেনস্টাইনের আবিষ্কৃত মন্তাজ যে 
চলচ্চিত্রের প্রাণ, পরিচালক সুবর্ণরেখায় তা আর একবার প্রমাণ করলেন । আমি এখানে 


শল্যায়ন ৩৪৯ 


নম্পূর্ণ একটি সিকোয়েন্সের উপস্থাপন করছি। যেটি পুরোপুরি মন্তাজের মাধ্যমে 
দৃশ্যায়িত হয়েছে। 

১ম দৃশ্য 8 ঈশ্বর দরজা ঠেলে সীতার ঘরে ঢোকে । সে দরজার কাছে দাঁড়ায়। 
সীতা প্রসাধন করছিল, তার দিকে ফিরে তাকায়। ২য় দৃশ্য ৪ সীতা তাকিয়ে আছে 
দরজার দিকে । ৩য় দৃশ্য ঃ ঈশ্বর সীতাকে অস্পষ্ট দেখছে । €র্থ দৃশ্য ঃ ঈশ্বর সীতার দিকে 
খানিকটা এগিয়ে যায়। ৫ম দৃশ্য £ সীতা ঈশ্বরের দিকে তাকিয়ে থাকে । ৬ষ্ঠ দৃশ্য ঃ ঈশ্বর 
সীতার দিকে তাকায় । ৭ম দৃশ্য ঃ দু'টি চোখ তাকিয়ে আছে । ৮ম দৃশ্য ৪ বটি দা দেখা 
যায়। ৯ম দৃশ্য 8 একটি চোখ তাকিয়ে আছে। ১০ম দৃশ্য ঃ সীতা বটি দাটা হাতে নেয় 
এবং সরে যায়। কি যেন একটা কাটার শব্দ ভেসে আসে । ১১শ দৃশ্য ঃ ঈশ্বরের 
পার্জাবিতে রক্তের ছিটা লাগে। সে এবার মেঝের দিকে তাকিয়ে থাকে । ১২শ দৃশ্য ঃ 
সীতা চৌকির ওপর একটা হাত রেখে মেঝেতে পড়ে আছে । ঈশ্বর তার দিকে তাকিয়ে 
দেখছে। সীতাকে স্পষ্ট থেকে অস্পষ্ট, অস্পষ্ট থেকে স্পষ্ট লাগছে। ১৩শ দৃশ্য ঃ ঈশ্বর 
তাকিয়ে থাকে । তারপর সীতার দিকে এগিয়ে যায়। সে বিষ্ষারিত নেত্রে সীতাকে 
দেখছে। ১৪শ দৃশ্য ঃ রক্তমাখা বটি দাটা মাটিতে পড়ে আছে। ঈশ্বর সেটা তুলে হাতে 
নেয়। ১৫শ দৃশ্য ৪ সীতার মুখ অস্পষ্ট থেকে ক্রমশ স্পষ্ট হয়ে ওঠে । ১৬শ দৃশ্য ঃ ঈশ্বর 
বটি দাটা হাতে নিয়ে বাইরের দিকে এগিয়ে আসে । ১৭শ দৃশ্য ঃ সীতা মৃত অবস্থায় 
মেঝেতে পড়ে আছে। নেপথ্যে ভেসে আসে “হায় রাম'। ১৮শ দৃশ্য ঃ ঈশ্বর বটি দাটা 
হাতে করে ঘর থেকে বেরিয়ে বারান্দায় আসে । বিনুকে কোলে নিয়ে কাজলদি বাইরে 
দাঁড়িয়ে আছে দালালটির পাশে । ১৯শ দৃশ্য ৪ ঈশ্বর দাটা তুলে ধরে তাকায় ও সেটা 
মাটিতে ফেলে দেয়। ২০শ দৃশ্য ৫ ঈশ্বর মাথায় হাত দেয় । এবং মাটিতে আছাড় খেয়ে 
পড়ে কাঁদতে থাকে । ২১শ দৃশ্য ঃ সে মাটিতে পড়ে ফুঁপিয়ে কাঁদছে । ২২শ দৃশ্য ঃ বিনু 
বিস্ষারিত নেত্রে তাকিয়ে দেখছে। 

এই দৃশ্যগুলোতে কোন কথা ছিল না, শুধু ছিল অন্তরের অভিব্যক্তির প্রকাশ । 
ঈশ্বরের অন্তরের বেদনা এখানে ফুটে উঠেছে। অধিকাংশ ক্লোজ শটের মাধ্যমে 
পরিচালক এই মন্তাজ দৃশ্যায়িত করেন। এই শটগুলোর মধ্যে পরিচালকের 
মনস্তত্ববোধের পরিচয় মেলে । ৃ 

ছবিতে একটা অর্থবোধক সিম্বল দেখা গেছে। সিম্বলটি হচ্ছে সীতার ফেলে দেয়া 
বিয়ের মুকুটটা সুবর্ণরেখা নদীর ওপর ভাসছে। সীতা ও অভিরাম নদীর ধারে এগিয়ে 
আসছে। সীতা বিয়ের পোশাকে সঙ্জিত। সীতা ও অভিরাম এবার নদীর মোহনায় 
দাঁড়িয়ে আছে। মোহনায় দুই দিক থেকে জলস্রোত বয়ে চলেছে। দুই স্রোতের টানে 
মুকুটটি প্রবাহিত জলধারার মধ্যবর্তী স্থান দিয়ে দ্রুত ভেসে যায়। প্রবাহিত দুই মিলিত 
জলস্রোতের মতো তাদের মনের ইচ্ছা একই সূত্রে যেন গাথা । তাই ফেলে দেয়া 
মুকুটটাকে তারা দু'জনে ব্ন্তর দিয়ে ধরে রাখতে চায় । এরপর দেখা গেল সীতা মাথায় 
ঘোমটা টেনে দিল। সীতার কাঁধে অভিরামের হাত-_ তারা এগিয়ে চলেছে। অদ্ভূত 
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প্রতীকী প্রয়োগ বলা যায় এটাকে । ওস্তাদ বাহাদুর খানের দেয়া সঙ্গীত প্রশংসার দাবি 
করে । সীতার মুখে “আজ ধানের ক্ষেতে রৌদ্র ছায়ায় লুকোচুরি খেলা" রবীন্দ্র সঙ্গীতটি 
এবং “মোরা দুখুয়া কাঁদে কহু মোহন বিনা জায়া নেহি লাগে”__ ভজন গানটি এক কথায় 
অপূর্ব। কয়েকটি করুণ দৃশ্যে আবহ সঙ্গীত যেন ঘটনার সাথে মিশে গেছে। বড় 
ভাইয়ের ভূমিকায় অভি ভন্টাচার্যের অভিনয় চিরদিন মনে রাখার মতো । মাধুরী মুখাজী 
যে একজন শক্তিময়ী অভিনেত্রী তা তাঁর একব্রিশ বছর আগের অভিনীত সীতাকে দেখে 
বোঝা গেছে । জহর রায় ও সতীন্দ্র ভক্টাচার্য হেরপ্রসাদ)কে ভুলা যায় না। এ ছবিতে শব্দ, 
সম্পাদনা ও ক্যামেরায় কাজ উপলদ্ধি করার মতো । কয়েকটি উল্লেখযোগ্য প্যানিং শট 
এবং ক্লোজ কম্পোজিট শট লক্ষ করেছি যা চিত্রগ্নাহক দীলিপ রঞ্জন মুখাজীকে মনে 
করিয়ে দেয় । 

এ ছবির প্রতিটি সুম্্মর ফ্রেমিং ও নিখুত কম্পোজিশনে পরিচালকের আবেগ- 
অনুভূতির যে প্রকাশ দেখেছি, তাতে খত্বিক ঘটক যে একজন বিখ্যাত চলচ্চিত্রকার এবং 
তার একটা নিজস্ব স্টাইল আছে সে সম্বন্ধে বুঝতে কারও অসুবিধা হয় না। শৈল্লিক 
প্রয়োগ কুশলতা ও সোশাল বক্তব্যের বিচারে সুবর্ণরেখা খত্বিক ঘটক নির্মিত ছবিগুলোর 
মধ্যে উন্লেখযোগ্য । 

আজ খঝত্বিক ঘটক আমাদের মাঝে নেই । আছে তার শিল্পকর্ম । প্রতিটি জন্ম ও মৃত্যু 
দিবসে তার কথা মনে পড়লে আমরা যেন তার নির্মিত ছায়াছবির কথা নিয়ে চিন্তা-ভাবনা 
করি । তার শিল্পকর্মের মধ্যে তিনি জাগরুক থাকুক-__এই কামনা করি । আমি ইতোপূর্বে 
দুইবার সুবর্ণরেখা ছবিটি দেখিছি। সেদিনও আবার দেখলাম । তাই তার স্মৃতির প্রতি 
শ্রদ্ধা জানানো এই লেখার উদ্দেশ্য । 


চিরায়ত চলচ্চিত্র : অযান্ত্রিক 
শৈবাল চৌধুরী 


সুবোধ ঘোষের ছোটগল্প “ফসিল' যেটি বিষয় বৈচিত্র ও ব্যতিক্রমী আঙ্গিকের কারণে 
বাংলা সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ একটি ছোট গল্লের আসনে অধিষ্ঠিত । সেই ফসিলের চলঙ্চিত্ররূপ 
'অযান্ত্রিক'। এই চলচ্চিত্র বিশ্ব চলচ্চিত্রে দুটি সুবর্ণ সোপান নির্মাণ করে। একটি 
চলচ্চিত্রকার খত্বিক ঘটকের দীপ্ত অভ্যুদয়, অন্যটি উপমহাদেশীয় তথা বিশ্বচলচ্চিত্রে 
ভিন্ন মাত্রার সংযোজন । এটি অবশ্য খত্িকের দ্বিতীয় চলচ্চিত্র । প্রথমটি নাগরিক, ১৯৫২ 
সালে নির্মিত হলেও মুক্তির আলো দেখে "৭৬ সালে খত্বিকের জীবনাবসানের পর । সে 
সূত্রে খাত্বিকের প্রথম মুক্তিপ্রাপ্ত ছবি অযান্ত্িক ৷ প্রথম (মুক্তিপ্রাপ্ত) ছবিতেই ঝত্বিক তার 
জ্যোতি প্রকাশে সক্ষম হন। এ ছবির অভিনব বিষয়বস্তু যা ছিল এতদ্‌ অঞ্চলের 
চলচ্চিত্রের প্রচলিত বিষয়রীতি বহির্ভূত, তা প্রয়োগ ও উপস্থাপন কুশলতায় এ অঞ্চলে 
তো বটেই চলচ্চিত্র বিশ্বেও এক নতুন মাত্রা এনে দেয় । তখন মারী সিটন বলেছিলেন, 
“ঝাত্বিক ঘটকের সবচেয়ে চিন্তাসমৃদ্ধ এবং সবচেয়ে সংহত চিত্র সৃষ্টি হলো অযান্ত্রিক। 
ভবিষ্যতই প্রমাণ করবে যে ছবিটি খুবই উচু জাতের। এর কাহিনী একেবারে নতুন 
ধরনের, কিছুটা অদ্ভূতও" । খাত্বিকের নিজের মতে অযান্ত্রিক ছিল একটা 91101 ০]9া- 
17)0111] ছবি । বহমান সময়ের থেকে অনেক অগ্রবর্তী মূল্যবোধের এই ছবি তখন 
সর্বজন গ্রাহ্যতা পায়নি । বিষয় ও প্রয়োগগত অগ্নবর্তিতাও একটা অন্তরায় ছিল সচেতন 
ও সাধারণ উভয় পারিপার্থিকতার জন্যে । ঝত্তিক বলেছিলেন, “আমার ভুল হয়েছিল, 
সর্বজনগ্রাহ্য বস্তুর মধ্যে দিয়ে ব্যাপারটিকে টেনে আনতে পারিনি । কিন্তু উপায়ও ছিল 
না। বিষয়বস্তু এবং পটভূমিকার কারণে । কাজেই 93069110 হয়ে থাকতে হলো সাধারণ 
গ্রাহ্য হওয়া গেল না । জর্জ শার্দুল যে ছবিকে আখ্যায়িত করেছিলেন “নিউ রিয়ালিজমের 
শ্রেষ্ঠ একটি নিদর্শন" বলে। খাত্বিক অযান্ত্রিকে যন্ত্র ও মানুষের ছান্দ্িকতা প্রতিস্থাপন 
করেছেন বটে তবে যন্ত্রের সারতা প্রসঙ্গে প্রশ্ন তোলেননি। মার্কসীয় দর্শনন্নাত শিল্পী 
ঝত্বিক যন্ত্রে আরোপ করেছেন মানবিকতা, মানুষকে করেছেন যন্ত্রপ্রেমী (যান্ত্রিক নয়)। 
চলচ্চিত্র সমালোচক সঞ্জয় মুখোপাধ্যায় বলেছেন, রুশ বিপ্লবের অনতিকাল পরে, ১৯২২ 
সালে বলশেভিক যুগের শ্রেষ্ঠ কবি মায়োকোভদ্কি 8618 [০.2 নামে একটি চিত্রনাট। 
রচনা করেন । নায়ক ছিল একটি মোটর গাড়ি । ছবিটি ঘোষণা করে “একমাত্র অক্টোবর, 
যা মানুষকে মুক্তি এনে দিয়েছে, যন্ত্রকেও মুক্তি এনে দেবে" । সংকীর্ণতা মনে হতে পারে 
তবু আমার মনে হয় ছবিটি একভাবে দেখলে অক্টোবর বিপ্লবের প্রতি একটি শ্রদ্ধাঞ্জলি । 
পূর্ব কথিত রুশ চিত্রনাট্যটি সম্বন্ধে খত্বিক অনবহিত ছিলেন হয়ত কিন্তু মার্কসবাদের 
প্রতি গভীর আনুগত্য তাঁকে মনে করিয়ে দেয় শিল্পী হিসেবে তার কর্তব্য হচ্ছে আগত 
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সমাজতান্ত্রিক সভ্যতার মুখ চেয়ে শ্রমজীবী জনসাধারণের জন্য একটি মাতৃভাষা 
আবিষ্কার । 

যন্ত্রে মানবত্ব আরোপ এটা এতদঞ্চলের অতি প্রাচীন এক এঁতিহ্য। কামার 
সম্প্রদায়ের বিশ্বকর্মা পুজোয় নানান যন্ত্রপাতিকে অর্ঘ্য নিবেদন কিংবা তাঁতী সম্প্রদায়ের 
তাঁত সরঞ্জামের প্রতি শ্রদ্ধা তর্পণের প্রাচীন রীতি যেমন অন্নদাতা যন্ত্রপাতির প্রতি 
শরদ্ধাজ্ঞাপনের বহিঃপ্রকাশকে তুলে ধরে, তেমনি ভারতবর্ষে ট্রেন আগমনের পর বিভিন্ন 
আদিবাসী সম্প্রদায় কর্তৃক ট্রেনকে বিশেষ এক দানব ভেবে তাকে তুষ্ঠ করার জন্যে 
বিভিন্ন পুজাযজ্ঞ ইত্যাদি করাকে অপদেবতাকে সন্তুষ্ট করার বিষয়টি তুলে ধরে। এসব 
সংক্কার কুসংস্কারের মাধ্যমে যন্ত্রের প্রতি অযান্ত্রিকতা আরোপের বিষয়টিই প্রতিভাত হয়। 
ধাত্বিক বলছেন, “মানুষের একটা অংশ প্রকৃতির মধ্যে গিয়ে পড়েছে, সেটা পশু । আর 
একটা অংশ সভ্যতার মধ্যে গিয়ে পড়েছে, সেটা মন্ত্র। যন্ত্র ও জন্তুর এক যন্ত্রনাদায়ক 
সঙ্গমে মানবিক বোধ জন্মায় । তিনি বলেছেন, আমাদের এঁতিহ্যের মধ্যে বিজ্ঞানের 
সাহায্য নিয়ে আমরা যদি আবার অনুপ্রবেশ না করি তাহলে কোন জাতীয় শিল্পই গড়ে 
উঠতে পারবে না। পাশ্চাত্য উপনিবেশিকরা আমাদের দেশে যন্ত্রের ব্যবহার শুরু 
করেছিল বলেই আমাদের এই সার্বিক, অবৈজ্ঞানিক উদাসীনতা । পশ্চিমী জীবনের 
শূন্যতাবোধও অনেকখানিই আমাদের মনোজগতে বিপরীত প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি করেছে'। 
বস্তুত মূল্যবোধের এই দ্ান্দ্রিকতার ভিত্তিতেই প্রতিষ্ঠিত হয়েছে “অযান্ত্রিক' চলচ্চিত্রের 
পটভূমি । 

যন্ত্রের প্রতি মানুষের প্রীতির সম্পর্ক স্থাপন ও যন্ত্রের সীমিত ক্ষমতার অক্ষমতার 
কারণে তার ওপর অনাস্থার প্রতিস্থাপন এই দ্বান্দিকতায় যা কিনা মানুষের ক্ষেত্রেও 
প্রযোজ্য । সুবোধ ঘোষের গল্প অবলম্বনে নির্মিত ঝত্বিক ঘটকের অযান্ত্রিক । একটি 
ভগ্নপ্রায় পুরোনো গাড়ি ও তার মালিক-চালককে ঘিরে গড়ে উঠছে এ ছবি। গাড়ি 
জগদ্দল ও তার চালক বিমল এই দু'জনের সম্পর্কের টানাপোড়েনের পরতে পরতে 
বিধৃত হয়েছে মানবতার জয়গীতি। ছবির চিত্রায়ণ রীতির স্বার্থকতার গুণে জীর্ণ গাড়ি 
জগন্দল একটি মানবীয় চরিত্রে রূপ।পুরি৩ হয় আগ দানবের বেশে আসে তাকে কেনার 
পর ভাঙতে আসা মাড়োয়ারী লোহালকড় ব্যবসায়ীটি । জগদ্দল আর বিমলের পারস্পরিক 
সম্পর্কটা এতই হার্দিক হয়ে ওঠে, তা যেন দয়িত দয়িতার প্রেম, যে প্রেমের সাড়ায় বিমল 
সুন্দরী যাত্রীর ইশারাকে অস্বীকার করে অবলীলায়, যে প্রেমের হাতছানিতে বিমল খুঁজে 
পার জীবনের মধুর সাবলীলতা । আর এই কারণেই সুবোধ ঘোষের “ফসিল' খত্তিক 
ঘটকের ক্যামেরায় পরিণত হয় অযান্ত্রিকে। 

পরিবার পরিজনহীন ছন্নছাড়া বিমল তার নিজের গাড়ি “জগদ্দল'এর ড্রাইভার । 
প্রাণের চাইতে ভালোবাসে সে এ গাড়িকে । আদর করে হাত বুলায় তার শরীরে । সাজায় 
মনোমতো । কথা শুধোয়। অভিমান করে । এসব দেখে শুনে বাকিরা হাসে । পাগল 
ঠাওরে বিমলকে। কিন্তু বিমলের এসবে ভ্রুক্ষেপ নেই । জগদ্দলকে কেউ কিছু বললে সে 
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তেড়ে আসে । প্রমাণ করে দেয় নতুন শিফন গাড়ি এমনকি রেল গাড়িরও আগে চলে 
তার জগদ্দল। জগদ্দলের ভালোবাসায় জীবনের সব না পাওয়াকে ভুলে থাকে বিমল । 
কিন্তু যতই মানবিক হোক না কেন জগদ্দল, যন্ত্র হয়ে যতোই অযান্ত্রক হোক শেষ পর্যন্ত 
সে বিকল হয়ে পড়ে মানবিক মানুষেরই মতো । সর্বস্ব ব্যয় করেও জগদ্দলকে সারিয়ে 
তুলতে ব্যর্থ হয় বিমল। বাধ্য হয়ে ছাড়তে হয় বিমলকে জগদ্দলের মায়া । অসহায় 
উদনভ্রান্ত বিমল সস্তায় বেচে দেয় প্রাণপ্রিয় জগদ্দলকে স্ত্র্যাপ হিসেবে লোহালকড়ের 
মাড়োয়ারী ব্যবসায়ীর কাছে । জগদ্দলকে ভেঙে টুকরো টুকরো করার শব্দে কেঁপে কেঁপে 
ককিয়ে ওঠে সে । শেষে এক শিশু হাতে তুলে নেয় গাড়ির ভাঙ্গা হর্নটি আর খেলার ছলে 
তা বাজাতে থাকে । বিমল যেন সম্বিত ফিরে পায়। সে যেন দেখে তার জগদ্দল তাকে 
ডাকছে। ভাঙা দুটি হেড লাইটের আলো প্রতিফলিত হয় আর বিমল দেখে তার 
জগদ্দলের দুটি চোখ তারই দিকে চেয়ে যেন হাসছে। যন্ত্রপ্রেমী মানুষ বিমলের সাথে 
জীর্ণ গাড়ি জগদ্দলের এক মানবিক সম্পর্ক প্রতিষ্ঠা করে। যন্ত্র জগদ্দল যখন আমাদের 
মানসে অযান্ত্রিকতার আবেশ আনে তখন এই যন্ত্রের ভালোমন্দের সাথে আমরাও একাত্ম 
হয়ে যাই । প্রথম দিকে বৃদ্ধ লোকটি তখন হেলাভরে বিমলকে শুধোয় জগদ্দল ঠিকমতো 
চলতে পারবে কিনা তখন আমাদেরও রাগ আর চ্যালেঞ্জ জাগে বৃদ্ধের প্রতি । তেমনি 
আমরা উদ্বেলিত হই যখন জগদ্দল ট্রেনের স'থে পাল্লা দিয়ে ট্রেনকে হারিয়ে আগেই 
পৌঁছে যায় স্টেশনে । শিশুরা যখন জগদ্দলের গায়ে কাদা ছোঁড়ে তখন যেন তা আমাদের 
গায়ে লাগে । আহত হই যখন অনেক সারানোর পরও জগদ্দল আর চলতে পারে না, 
থেমে যায়! আর শেষে মাড়োয়ারী ব্যবসায়ী যখন জগদ্দলকে কেনার জন্যে দরদাম 
করতে আসে তখন তাকে ভয়ংকরী ভিলেন মনে হয় এবং জগদ্দলকে হাতুড়ি পিটিয়ে 
ভাঙার শব্দে আমরাও কেঁপে কেপে উঠি যেন বিমলেরই সাথে। যন্ত্রের সাথে মানুষের 
এই আত্তিক সম্পর্ক স্থাপনের মনস্তাত্তিক দক্ষতা সত্যিই বিন্ময় জাগায়। এই আবেশ 
আমাদের এতটাই সম্মোহিত করে রাখে যে, বিমল যখন সুন্দরী যাত্রীটির প্রতি প্রথমে 
উদাসীন হয়ে পরে উৎসাহী হয় এবং তার আশায় ছুটে চলে তখন আমরা জগদ্দলের 
কথা ভেবে একটু ভীত হই বৈকি । আর তারপর যখন বিমল সেই মেয়েকে কাছে পায় 
না তখন একটু খারাপ লাগে বটে, তবে জগদ্দলের কথা ভেবে আবার ভালোই লাগে । 
বরং বিমলকে একটু স্বার্থপর মনে হয় যখন সময়মত স্টেশনে পৌঁছুতে না পারার কারণে 
মেয়েটিকে হারাতে হলো বলে সে জগদ্দলের ওপর একটু ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠে। 

ঝত্বিক ঘটক আমাদের প্রচলিত ধারণার বহির্ভূত এক বিষয়কে চিত্রায়িত করেছেন 
অপরূপ কুশলতায় যা বিশ্ব চলচ্চিত্রে ব্যতিক্রমী । কায়রো চলচ্চিত্র উৎসবে ১৯৫৯ সালে 
এ ছবি শ্রেষ্ঠত্রে মুকুট পড়ে ছিল জড় ও মানবের সম্পর্কে অযান্ত্রিকতা ফুটিয়ে তোলার 
কুশলতায়। খঝত্বিকের চলচ্চিত্র-দর্শনের ভিত্তি যৌথ অবচেতনা (0০01106০ 
[071001790109057935) এবং মাতৃত্ব আদর্শ (9158 171007০7 £১1০1০০)-এর 
প্রতিফলন আমরা অযান্ত্রিকেও দেখি । উর্বর কৃষি ভিত্তিক অর্থনীতির এই অঞ্চলে যন্ত্রের 
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সাথে মানুষের সম্পর্কটা বরাবরই দুরত্রে। যন্ত্রের প্রতি এই অঞ্চলের মানুষের অতি 
ক্ষমতা সম্পন্ন মানবতৃ, দেবত্ব এবং অলৌকিকত্ব আরোপ এরই বহিঃপ্রকাশ । অনেক 
আদিবাসী রেল গাড়িকে চলমান দেবতা কল্পনা করেছে এই সেদিনও । পথের 
পাঁচালীতেও ট্রেনের মোটিফ ব্যবহৃত হয়েছে অপু দুর্গার অবাক দৃষ্টি আর ভাবনার 
অলৌকিকতে। নতুন এক জগতের নতুন এক চিন্তার সন্ধান পায় যেন তারা ট্রেন দর্শনে । 
অযান্ত্রিকে খত্বিক গাড়ি এবং বিমলের সম্পর্কে যৌথ অবচেতনার আভাষ এনেছেন । 
আমাদের উপমহাদেশীয় জীবনধারায় আদিকাল থেকে যান্ত্রিক সভ্যতার প্রতি যে 
উদাসীনতা আর অবজ্ঞা বিদ্যমান তার প্রতিচ্ছবি দেখিয়েছেন খত্িক গাড়িটির প্রতি 
শিশুদের কাদা ছোড়ার দৃশ্যের মাধ্যমে যা যৌথ অবচেতনাকে তুলে ধরে। এখনো 
আমাদের শিশুরা অবাক নয়নে গাড়ির দিকে তাকায় চরম কৌতৃহলে, তাতে চড়তে 
ভালোবাসে । গাড়ি বা প্রেনের ভয় পাইয়ে বা লোভ দেখিয়ে শিশুদের শান্ত করানো হয়। 
যান্ত্রিকতা বিরোধী ধীরলয়ের জীবনধারার এতিহ্যগত পরম্পরারই লক্ষণ এসব। আর 
আর্কিটাইপের বিষয়টি এখানে আমরা দেখি ভিন্নতায় । ওরাঁও আদিবাসীদের চক্রনৃত্যের 
মাধ্যমে ৷ এই নৃত্যের চক্রটি জন্ম বৃদ্ধি পরিণয় মৃত্যু ধ্বংস এবং আবার সৃষ্টির আবর্তনে 
আবর্তিত । 

বিমল ও জগদ্দলের সম্পর্কের প্রতিভাসনে খাত্বিক প্রয়োগ করেছেন ছোস্ট সুন্দর 
মন্তাজ। ছবিতে দেখা যায় পাগলটির একমাত্র সম্বল তার গামলাটি যখন গাড়ির নিচে 
পড়ে চ্যাপটা হয়ে যায় তখন সে অকুল পাথারে কাঁদে । কিন্তু পরে সে যখন আরেকটি 
নতুন গামলা পায় তখন পুরনোটির স্থৃতি ভুলে আকড়ে ধরে নতৃনটিকে। কিন্তু শত 
বিদ্রপ আর যন্ত্রণার পরেও বিমল তার জগদ্দলকে ছাড়ে না। পুরনো স্মৃতিকে আঁকড়ে 
থাকে সে। বিশ্ব চলচ্চিত্রের একটি শ্রেষ্ঠ মন্তাজ এটি । 

ঝত্বিক ঘটকের বারো বছরের চিন্তার ফসল অযান্ত্রিক বাস্তবে রূপায়িত হয় 
বিহারের কয়লাখনির মালিক চলচ্চিত্র প্রেমিক প্রমোদ লাহিড়ীর (পরশ পাথর, লৌহ 
কপাট ছবিরও প্রযোজক) প্রযোজনায় । আপন শ্রেষ্ঠ কীর্তির স্বপক্ষে খত্বিকের ভাষ্য, “ন্্ 
হলো এক অমানবিক সৃষ্টি। জীবনের অন্ধকারাচ্ছন্ন, নেতিবাচক মূল্যবোধগুলির সঙ্গে 
যন্ত্রের আপাত নৈকট্য আমাদের বার বার মনে করিয়েছে যেন যন্ত্র সভ্যতার অবশ্যন্তাবী 
পরিণতি হলো আত্মিক নৈরাশ; অথবা শূন্যতা । আমাদের অতীত জীবন ও বর্তমান 
জীবন দর্শনের সঙ্গে যন্ত্রের বিরোধ প্রায় মৌল অন্তর্বিরোধের পর্যায়ে পৌঁছে গেছে। আমি 
অবশ্য সমাজ বিজ্ঞানী নই। তাই এই রহস্যের জট আমি খুলতে পারবো না। তবে 
আপাতঃ দৃষ্টিতে মনে হয় যে, বোধহয় পাশ্চাত্য ওপনিবেশিকরা আমাদের দেশে যন্ত্রের 
ব্যবহার শুরু করেছিলো বলে আমাদের এই সার্বিক, অবৈজ্ঞানিক উদাসীনতা । পশ্চিমী 
জীবনের শূন্যতাবোধও অনেকখানি আমাদের মনোজগতে বিপরীত প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি 
করেছে। বলা বাহুল্য, এই প্রতিক্রিয়া স্বভাবতই আমাদের প্রাত্যহিক জীবনে অবাঞ্ছিত 
ছন্দের সৃষ্টি করেছে। আমরা বস্তুর অন্তর্নিহিত সত্যের অনেষণ না করে বস্তুর বাহিক 
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প্রকাশগুলোকেই একমাত্র সত্য হিসেবে মনে করেছি। কিন্তু ভারতবর্ষের বর্তমান ও 
ভবিষ্যৎ এই রক্ষণশীল মনোভাবের ওপর দাঁড়িয়ে থাকবে না। প্রযুক্তিবিদ্যার নবতম 
আবিষ্কারকে বাঁধতে হবে এঁতিহ্যের সঙ্গে । আর তার সঙ্গে যন্ত্রের আত্মিক যোগসূত্রের 
কথাও ভাবতেও হবে'। “অযান্ত্রিক' গল্পের কাঠামো, তার খজুতা, বর্ণনার সরল ভঙ্গি 
আমাদের কাছে আশ্চর্য এক চেনা জগতের পরিচয় করিয়ে দেয়। যার প্রকাশ ভঙ্গি 
একান্তভাবেই এই দেশের জল হাওয়ায় মিশ খেয়ে গেছে । আর শুধু মিশে যাওয়াই নয়, 
গল্পটি এক গভীর জীবন সত্যের ওপর প্রতিষ্ঠিত । 





ঝাত্িক ঘটক-এর কে 


নিঃসঙ্গ বেণুবাদক খত্বিক 
সৈয়দ নাজমুদ্দীন হাশেম 


সৈয়দ ওয়ালিউল্লাহ ও খত্তবিক কুমার ঘটক ইদানীং সহসা বহুল আলোচিত । বোধহয় 
তাদের এই পুনরুজ্জীবন খানিকটা অপরাধবোধ সঙ্জাত। জীবদ্দশায় তারা অবহেলিত 
ছিলেন । পূর্ণাঙ্গ মূল্যায়ন হয়নি, হয়তো বাঙালি বিদ্বসমাজের পরচিকীর্যাপরায়ণ মধ্যবিত্ত 
মানসিকতার কারণে । সৈয়দ ওয়ালিউল্লাহ্‌ সম্পর্কে বিশেষে করে বাংলাদেশে এবং খত্তিক 
সম্বন্ধে উভয় বাংলায় চর্চা হচ্ছে বেশ। তবুও যাদের সমঝে চলার বয়স ও অভিজ্ঞতা 
হয়েছে যথেষ্ট তাদের কারও কারও মুখে এখনও শুনতে পাওয়া যায় যে, বাংলা 
কথাসাহিত্যের অভ্যস্ত ছাঁচ ও এঁতিহা অতিক্রমকারী সৈয়দ ওয়ালিউল্লাহ্‌কে নিয়ে 
খানিকটা বাড়াবাড়ি হয়ে যাচ্ছে। সম্ভবত সেই মনমানসিকতার প্রাবল্যের জন্যই বর্তমান 
জনপ্রিয় সরকারের বিজ্ঞ উপদেষ্টাদের বিচারে আরেক পথিকৃৎ শিল্পী আখতারুজ্জামান 
ইলিয়াস সর্বোচ্চ জাতীয় পুরফ্কারের জন্য মনোনয়ন লাভ করার পরও সে সম্মান থেকে 
বঞ্চিত হয়েছেন । মরণোত্তর এই পুরস্কার তাঁকে দেয়ার সপক্ষে সাক্ষীর কোন অভাব ছিল 
না। সকল সাহিত্য ও সংস্কৃতি পুরস্কারপ্রাপ্ত শওকত ওসমান থেকে ভারতের 'জ্ঞানপীঠ' 
পদকপ্রাপ্ত মহাশ্বেতা দেবী পর্যন্ত ইলিয়াসের অসাধারণ কীর্তি ও প্রতিভার প্রকাশ্য স্বীকৃতি 
দিয়েছিলেন। বাংলা সাহিত্যের অন্যতম বিশিষ্টতম ব্যক্তিত্ব মহাশ্বেতা দেবীর একটি 
পরিচয় হলো, তিনি কবি-সাহিত্যিক মনীশ ঘটকের কন্যা এবং খত্বিক ঘটকের 
ভ্রাতুষ্পুত্রী । যে দুই মনীষীর নামোল্লেখ করে প্রসঙ্গের অবতারণা করা হয়েছিল তাঁদের 
দুজনের সম্পর্কেই খত্বিকের যমজ বোন (মাত্র সাত মিনিটের ছোট) প্রতীতি দেবীর 
মন্তব্য সমভাবে প্রযোজ্য-_-এ বিশাল বিস্ময়কর মহান প্রতিভাধর মানুষটি ।' (ঝত্বিককে 
শেষ ভালবাসা", সাহিত্য প্রকাশ, জুলাই, ১৯৯৭)। 

ঝত্িক সম্পর্কে বু বই, গবেষণাকর্ম, সন্দর্জ-নিবন্ধ বেরিয়েছে এবং গোথাসে 
পঠিত হচ্ছে। বাঙালির এঁতিহ্যই এরূপ । সৃষ্টির চক-মিলান সুরম্য প্রাসাদের দরদালানে 
অনাহুত পরিক্রমা করে পেশাদাব সামলোচক হিসেবে ধারা নাম কেনেন,তাঁদের শ্রেষ্ঠত্‌ 
ও উৎকর্ষকে হেয় করার অদম। প্রবৃত্তিদৃষ্টে নিধুবাবুর টগ্পার ভাষায় বলতে ইচ্ছা করে-__ 
সে কেনরে করে এত অপ্রণয় £ আবার অপ্রেমের শানানো ছুরির আঘাতে যখন 
হতোদ্যম অম্নতপুত্রদের ধরাশায়ী করতে সক্ষম হন তখনই সহসা যেন সম্বিত ফিরে 
পড়েন। আর জীবনানন্দ দাশের ভাষায় “মৃত সব কবিদের মাংস কৃমি খুঁটে' যাদের রুজি 
রোজগার তাদের উদ্দেশে প্রতীতি দেবীর দাহক ভাষা ফেটে পড়েছে তার গ্রন্থের ভূমিকায় : 

“আজ অনেকেই তাদের সম্পূর্ণ অজানা-অচেনা খত্বিকে নিযে কিছু শোনা কথা আর 
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মনগড়া গল্পের (বিকৃতও হতে পারে)সমাহারে বই অলঙ্কৃত করেন। ... তারা কেউ-ই 
তার সঙ্গে ছিলেন না। অতএব কোন বিষয়ে কারুর মত হাজির করতে হবে প্রমাণসহ 1 
এহেন কড়া হুশিয়ারির পর স্বভাবতই সমালোচককুল সাবধানে পা ফেলবেন । আমাদের 
চিরায়ত রীতি মোতাবেক 'আন কাঠ তো মার পেরেক" করে নবাগত লেখককে কফিনে 
পুরে ফেলার চেষ্টা অন্তত প্রতীতির ক্ষেত্রে অত্যন্ত ঝুঁকিপূর্ণ হঠকারী পদক্ষেপ হবে। তার 
অনেক কারণের মধ্যে রয়েছে লেখিকার চারিত্রিক দৃঢ়তা, যা প্রতিকূলতার আগুনে পুড়ে 
পুড়ে বাঁকা তলোয়ার তৈরির উপযোগী দামেস্ক ইস্পাতে পরিণত, আর সন্ত্ান্ত বংশোস্ভূতার 
উপযোগী আত্মপ্রত্যয় এবং আত্মসম্মান জ্ঞান । 

প্রতীতি দেবীর বইতে তার বাবা, বিটিশ আমলের জাঁদরেল প্রশাসক সুরেশচন্দ্র 
ঘটক এবং তার বিরল প্রতিভাধর ও মেধাবী নয় পুত্রকন্যার সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেয়া 
হয়েছে। তার নিজের অন্য যে পরিচয় তার উল্লেখমাত্র সমগ্র শিক্ষিত দেশ্বতী বাঙালি 
সমাজের সচকিত হয়ে ওঠার কথা । তাহলো-- প্রতীতি হলেন স্বনামধন্য রাজনীতিক: 
বাঙালির ভাষা, কৃষ্টি স্বাধিকার ও স্বাধীনতা সংগামের অগ্রদূত এবং একাত্তরের প্রথম 
লগ্নের ও কাতারের বীর শহীদ শ্রী ধীরেন্দ্রনাথ দত্তের পুত্রবধূ । সেই আদর্শ বাঙালির 
জীবনের শেষ মুহ্র্তেও বর্বরতার বিরুদ্ধে বীরোচিত আচরণের আলেখ্য এই পুস্তকের 
অন্যতম আকর্ষণ । 

অনেকে হয়ত ভাববেন যে. এত স্বল্পপরিসরে এত বেশি উপাদানের সমাবেশের 
ফলে প্রধান চবিত্র খত্বিকের ওপর মনোযোগের অচঞ্চল রশ্মি কেন্দ্রীভূত রাখা সম্ভব 
হয়নি। কিন্তু বইটি একাধিকবার পড়ার পত্র আমার মতো একনিষ্ঠ ঝত্িক ভক্তও স্বীকার 
করতে বাধ্য যে, এটি একটি অসাধারণ সংযোজন, যার মধ্যে খত্তিক সম্পর্কে এমন সব 
কথা, তথ্য ও অন্ত্দষ্টিমূলক মন্তব্য রয়েছে যা মাতৃুজঠর হতে একটি নাড়ির টানে 
চিরজীবনের জন্যে বাঁধা যমজ না হলে আর কারও পক্ষে সম্ভব নয় । শৈশব কৈশোর ও 
পরিণত বয়সের কত যৌথ অভিজ্ঞতার জঙ্গাঙ্গী নিবিড় অংশীদারিত্ব । পরম্পর থেকে 
বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ার পরও যমজ ভাই বোনের কি গভীর, প্রায় অশরীরী, অপ্রাকৃত 
অভিন্নতাবোধ । চটি একটা বইয়ের দুই মলাটের মধ্যে শৈশব কৈশোরের হাসির আমোদ 
ফুর্তির গল্প ছড়ানো ছিটানো যেমন রয়েছে তেমনি জীবনের নির্মম আগ্রাসনে জলে ওঠা 
আত্মঘাতী অন্তর্দাহ ও সাহসী প্রতিরোধের কি অবিশ্বাস্য ইতিহাস বিধৃত রয়েছে। 

যখন খাত্বিকের সবেমাত্র গোটা দুই দুধ-দাঁত উকিবুঁকি মারছে এবং প্রতীতি তখনও 
দন্তহীন, সে সময়ের জন্মতীতু ঝত্িকের দুঃসাহসিক কাহিনী (“একটুও ভয় পেও না ছোট্ট 
বেবী আমি তো আছি!) রবীন্দ্রনাথের তেপান্তরের মাঠে অসম রণে বিজয়ী “বীরপুরুষ"- 
এর সমপর্যায়ের । আর হবেই না বা কেন £ ঝত্বিক-জায়া সুরমা ঘটক তার বড় ননদ 
তপতী দেবীর দেয়া ঘটকদের যে বংশ পরিচয় দিয়েছেন তাতে জানা যায় যে, তাঁদের 
আগে বাগচী বলা হতো । তাঁদের আদিপুরন্ষ পণ্তিত কবি ভট্টনারায়ণ সেই পাঁচজন 
ব্রান্মণের একজন যাদের কান্যকুজ থেকে রাজা বল্লাল সেন আনিয়েছিলেন, এসব বেদজ্ঞ 
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ব্রাহ্মণের সাহায্যে ব্রাহ্মণ্য ধর্ম ও তার আনুষঙ্গিক বর্ণাশ্রম ও জাত পাতের ভেদবুদ্ধি 
বাঙালি হিন্দু সমাজে সুপ্রতিষ্ঠিত করতে । পণ্ডিত মহাশয়ের দুই পুত্রের একজন রাঢ় ও 
অন্যজন বরেন্দ্রভূমে বসতি স্থাপন করেন । রাটা শ্রেণীয়দের বংশে রবীন্দ্রনাথের জন্ম আর 
বরেন্দ্রীয় শাখার শান্তিলা গ্রোত্রে ধত্বিকদের জন্ম (খত্বিক-_ পদ্মা থেকে তিতাস”, 
অনুষ্টূপ, কলকাতা, জানুয়ারি ১৯৯৫)। অন্তরাল থেকে নিশ্চয় অন্তর্যামী হেসেছিলেন, 
বহিরাগত রাজবংশের আমদানিকৃত ব্রাহ্ষণদের কঠোর অনুশাসন ও শ্রুতি ও স্মৃতির শক্ত 
বাঁধনে বাঙালি জাতিকে আষ্টরপৃষ্ঠে বাঁধার ষড়যন্ত্রে । ভট্টনারায়ণ শুধু পন্ডিতই ছিলেন না, 
তাঁর অপর পরিচয় তিনি কবি, আর তাঁর বংশের উত্তর প্রজন্মের ঠাকুর ও ঘটকরা ধর্মের 
সঙ্কীর্ণ বিধিবিধানের বিরুদ্ধে উদারনীতিক বিদ্রোহে নেতৃত্ব দান করেছিলেন । বাংলা 
সাহিত্যাঙ্গনেও তাদের আসন পাকা । 

যমজ ভাইবোন দুটির জন্ম ঢাকায়, ১৯২৫ সালের ৪ নভেম্বর তারিখে । তাদের 
বহু স্থানে ভাইবোনের একাত্ম অস্তিত্ব ও নিবিড় সহমর্মিতার স্মৃতিকথা মনের মাধুরী 
মিশিয়ে বলা হয়েছে এমন করে যা মানুষ, শিল্পী ও বিপ্রবী খত্বিকের বহুমাত্রিক চরিত্র 
বুঝতে সহায়ক হবে । আরও বাড়তি পাওনা হলো, যে বংশে খত্বিক-প্রতীতির জন্ম তার 
বিচিত্র চরিত্রের ও বহুগুণে গুণাবিত সদস্যদের সঙ্গে পরিচিত হওয়া, আর তারা যেসব 
অসামান্য লোকের সংস্পর্শে এসেছেন তাঁদেরও খুব কাছের থেকে দেখার দুর্লভ সুযোগ 
পাওয়া । পু 

যেমন ধরুন, সর্বজ্যেষ্ঠ ভ্রাতা মনীশ ঘটক । তার সম্পর্কে অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 
লিখেছেন, “বলতে. গেলে, মনীশই কল্লোলের প্রথম মশালচী। সাহিত্যের নিত্যক্ষেত্রে 
এমন সব অভাজনকে সে ডেকে আনল যা একেবারে অভূতপূর্ব । তাদের একমাত্র পরিচয় 
তারাও মানুষ । জীবনের দরবারে একই সেই মোহর-মারা একই সনদের অধিকারী | ... 
যে জীবন ভগ্ন, রুগ্ন, পর্যুদস্ত তাদেরকে সে সরাসরি ডাক দিলে প্রথম পঙ্ক্তিতে, তাদের 
নিজেদের ভাষায় বললে তাদের যত দগদগে, জীবনের এই খলতা, এই পশ্গুতার বিরুদ্ধে 
কশায়িত তিরস্কার ।' (কল্লোল যুগ”, ডি এম লাইবেরী, কলকাতা, আশ্বিন ১৩৫৭)। 

'যুবনাশ্ব' ছদ্মনামে এই যে বাস্তবধর্মী সংখ্যাগরিষ্ঠ দলিত সমাজের জীবনঘনিষ্ঠ 
পথিকৃৎ গল্পকার, তার ঠিক বিপরীত মেরুতে ছিল তাঁর চারিত্রিক অধিষ্ঠান। মনীশ 
ঘটকের আত্মভোলা খামখেয়ালি স্বভাবের খুঁটিনাটি নিয়ে তার বিরল প্রতিভাময়ী কন্যা 
মহাশ্বেতা দেবী একটি মজার শিশুতোষ বই লিখেছেন। (“তুতুল", স্বর্ণাক্ষর প্রকাশনী 
প্রাইভেট লিঃ, কলকাতা. জানুয়ারি ১৯৯৪)। প্রতীতি দেবী ও ভাইঝি মহাশ্বেতা দেবী 
দু'জনই মনীশ পতুীর প্রিয় দুধেল গাই, নির্ধিচারে সর্বভূক 'ন্যাদোশ'-এর অবিশ্বাস্য 
কীর্তিকলাপ সম্পর্কে লিখেছেন । খোলা ছাদের ওপর খড়ের গাদার মধ্যে সযত্ে লুক্ক।য়িত 
মনীশ ঘটকের স্কটল্যান্ডের মহার্ঘ সুরার বোতল ভেঙ্গে ভেজা খড় খেয়ে স্বীয় নূরানী 
সুরত বানিয়ে ন্যাদোশকে সাঁ করে নেমে যেতে দেখেছেন প্রতীতি । আর মহাশ্বেতা 
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দেখা দোলপূর্ণিমার রাতে ফরাসী মাদক পানীয় সিক্ত খড়ে পেট পুরে নিয়ে ন্যাদোশের 
পূর্ণিমার চাঁদ আড়াল করে কার্ণিশের ওপর নেশার ঘোরে দোল খাওয়া একেবারে 
পরাবাস্তব অভিজ্ঞতা, অনেকটা উত্তরকালে খত্তিকের ছায়াছবি “অযান্ত্রিক'-এর শামিল। 
আর শিশুদের চোখে তাৎক্ষণিকভাবে গ্রহণযোগ্য এ কারণে যে, ইংরেজি ছড়ার বইয়েও 
তারা পড়ে এই চাদের ওপর দিয়ে লাফ দেয়া গরুর কথা । 

সমান্তরাল পাঠ হিসেবে সুসাহিত্যিক ও অতি-সম্প্রতি “ভারত রত্ব* উপাধি-ভূষিত 
মহাশ্বেতা দেবীর বর্ণনা আরো মনোজ্ঞ । পিতা মনীশ ঘটকের উদ্ভুট কান্ডকারখানা 
সম্পর্কে তার শিশুতোষ পুস্তকে মহাশ্বেতা বর্ণনা করেছেন সেই দোলপূর্ণিমার সন্ধ্যার 
অবিস্মরণীয় দৃশ্য : “ফরাসী কনিয়াক্‌-সিক্ত খড় খেয়ে নেশায় বুঁদ ন্যাদোশ ছাদের 
কার্নিশে দাঁড়িয়ে দুলতে লাগল, একটু এগুলেই উঠোনে পড়ে নির্ঘাৎ অক্কা পাবে । পাশের 
বাড়ির রাশভারী মেশোমশাই জানালা খুলে চাদ দেখতে যেয়ে আতকে উঠে চেঁচিয়ে 
উঠলেন, “একি! আমি জানালা খুলেছি চাদ দেখব বলে, চাদের সামনে গরু কেনঃ গরু 
টলছে কেন £'-__ বর্ষীয়ান পাঠক নিশ্চয়ই তার শৈশবে ফিরে যাবেন যখন ঘরে ঘরে 
বৃদ্ধদের রেওয়াজ ছিল নানা ব্যাধি ও উপসর্গের প্রতিষেধক বলে গণ্য গাঁজা, ভাঙ বা 
আফিম সেবন করা । বঙ্কিমচন্দ্রের 'কৃষ্ণক"ন্তর উইল" প্রমাণ করে যে এসব মাদকাসক্তি 
সাহিত্য সৃষ্টির প্রেরণা দেয়। অনেকেরই মনে পড়বে সেই উপন্যাসে আফিমচি ও 
মার্জারের মধ্যে গৃঢ দার্শনিক তত্ব বিনিময়ের রসালো উপাখ্যান । আবার ইংরেজি 
সাহিত্যের ছাত্রদের হয়তো স্মরণ হবে সম্পূর্ণ ভিন্ন সংস্কৃতিপুষ্ট উনিশ শতকি লেখক টমাস 
দ্য কুইন্সির কথা । তিনি নেশায় চুর হয়ে শৃষ্টি করেছেন অমর সাহিত্যকর্ম যার নাম হল 
'জনৈক আফিমখোরের স্বীকৃতিমূলক (স্বীকারোক্তিমূলক) জবানবন্দী" । অহিফেনসেবন 
যে তার কতটা সহায়ক তার প্রমাণ হল দ্য কুইন্সির লেখা 'ম্যাকবেথ নাটকে 
মধ্যরাতে কড়া নাড়া ।'এর মতো গভীর অন্তদৃষ্টিসম্পন্ন ধ্পদী সাহিত্য সমালোচনা সত্যি 
বিরল। 

এই হাসি-খেলার নানা রঙের জীবনের সমাপ্তি ঘটল যখন ঘটক পরিবার 
মহাযুদ্ধজনিত কারণে ১৯৪১-এর শেষাশেষি মহানগর কলকাতা থেকে মফস্বল শহর 
রাজশাহীতে স্থানান্তরিত হলো আর ঝত্তবিক ও মহাশ্বেতা কমিউনিস্ট পার্টিতে যোগ 
দিলেন। শ্রমজীবীদের বাঁচামরার লড়াইয়ে আগেই খত্তবিক জড়িয়ে পড়েছিলেন যখন 
১৯৩৯ সালে মনীশ্রে উদ্যোগে ঝত্বিক শিল্প এলাকা কানপুরে যান অষ্টম শ্রেণীতে 
পড়াশোনা করতে । 

তৎকালীণ জটিল ও দ্রুত পরিবর্ত্যমান রাজনীতি সম্পর্কে মনে হয় প্রতীতি দেবীর 
বিশেষ আগ্রহ ছিল না । তাই তীর গ্রন্থের এই পর্যায়ে কিছু অনিচ্ছাকৃত ভ্রমের অনুপ্রবেশ 
ঘটেছে। লিখেছেন যে, ১৯৪২-এর “ভারত ছাড়ো" আন্দোলনে “ঝত্বিকরা তখন দিন- 
রাতের কাজে ঝাঁপিয়ে পড়লো এবং নানা জায়গায় কাজ উপলক্ষে যাতায়াত শুরু করে 
দিল। জলপাইগুড়ির ডুয়ার্সের ঘন অরণ্যে চলে গেল খত্বিক তাদের মধ্যে ব্রিটিশ বিরোধী 
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প্রচারণার কাজ করার জন্য । সঙ্গে মহাশ্বেতাও ।' 

মহাশ্বেতা এখনও জীবিত এবং আশ্র্যরকম সক্রিয়, তিনি তার সমবয়সী পিসিমাকে 
তখনকার রাজনীতি সম্পর্কে প্রকৃত তথ্য জানাতে পারতেন। সে পর্যায়ে ভারতীয় 
রাজনীতি নাটকীয় মোড় নিল এবং যুদ্ধমান দুই শিবিরের আকর্ষণ-বিকর্ষণে 
সামাজ্যবাদবিরোধী আন্দোলন ব্রিধারায় বিভক্ত হয়ে গেল (আজম্ম সাম্রাজ্যবাদ পুষ্ট 
মুসলিম লীগের সাম্প্রদায়িক রাজনীতিকে এই হিসেবে অন্তর্ভুক্ত করা নিশ্প্রয়োজন)। 
অক্ষশক্তি জাপানের বিজয়ী জগন্নাথের রথ তখন মার্কিন উপনিবেশ ফিলিপিন্স, 
মাঞ্চুরিয়াসহ চীনের অর্ধেক, ওলন্দাজ ইস্ট ইন্ডিজ (ইন্দোনেশিয়া), ফরাসি ইন্দোচীন 
(ভিয়েতনাম, কম্বোডিয়া, লাওস), বিটিশ মালয়া (মালয়েশিয়া) ও ব্রহ্মদেশ (মিয়ানমার) 
অনায়াসে দখল করে ভারতের পূর্বাঞ্চলে হানা দিতে প্রস্তুত । অন্যদিকে ২২ জুন, ১৯৪১- 
এ হিটলারের ফ্যাসিস্ট বাহিনী অতর্কিতে সোভিয়েত ইউনিয়ন আক্রমণ করেছে । কংগ্রেস 
আগস্ট, ১৯৪২-এ ব্রিটিশবিরোধী “ভারত ছাড়ো" আন্দোলন শুরু করল, কংগেস হতে 
বিতাড়িত বামপন্থী নেতা সুভাষচন্দ্র বসু ব্রিটিশের হাতে নজরবন্দী অবস্থা থেকে পালিয়ে 
কাবুলের পথে জার্মানি হয়ে জাপানে পৌঁছে সশস্ত্র সংামের মাধ্যমে জাপানী সহায়তায় 
ভারতবর্ষকে স্বাধীন করার জন্য জাপানিদের হাতে ভারতীয় যুদ্ধবন্দীদের নিয়ে গড়ে 
তুলেছেন “ইন্ডিয়ান ন্যাশনাল আর্মি” (আইএনএ)। কমিউনিস্ট পার্টি, যা এতদিন 
বেআইনী ছিল “সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধ”- এর ঘোর বিরোধিতা করার অপরাধে অকম্মাৎ 
সোভিয়েতের বিরুদ্ধে জার্মান অগ্রাসনের সাথে সাথে “সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধ'-কে আখ্যায়িত 
করে 'জনযৃদ্ধ' বলে এবং সমাজতন্ত্রের জন্মভুমিকে রক্ষার স্বার্থে বিটিশসহ মিত্রশক্তির 
বিজয়ের জন্য সর্বাতক সমর্থনের অংশ হিসেবে কংগ্রেসের "আগস্ট আন্দোলনের' 
বিরোধিতা করতে বাধ্য হয়। তাদের সে জন্য বড় উচ্চমূল্য দিতে হয়েছিল যার অন্যতম 
হল, ঢাকায় তরুণ কমিউনিস্ট লেখক ও সংগঠক সোমেন চন্দকে আগস্ট বিপ্রবীদের ছারা 
প্রকাশ্য দিবালোকে রাজপথে নৃশংসভাবে হত্যা । তাই কমিউনিস্ট ঝাত্ি ও মহাশ্বেতার 
পক্ষে ব্রিটিশ তাড়ানোর আন্দোলন বা প্রচারণায় অংশ নেবার প্রশ্বই ছিল না। এ সময়ের 
আরেকটি অভিজ্ঞতার কথা লোখিকা উল্লেখ করেছেন : শেষরাতে খত্বিককে সাইকেলের 
পিছনকার সওয়ারী করে প্রতীতি ধু ধু পদ্মার চর পার হচ্ছেন, সঙ্গে কিছু খাবার ও টাকা 
যা বালুচরে খেজুরপাতা নির্মিত কুঁড়েঘরে আত্মগোপনকারী অনামী কোন ব্রিটিশবিরোধী 
নেতাকে পৌঁছে দিতে হবে । ঝত্বিক বোনকে বলেছিলেন. কোন প্রশ্ন করো না। কিন্তু 
প্রতীতি আন্দাজ করেছেন যে, তিনি বোধহয় এম এন রায়। এ ধারণাও ভ্রান্ত কারণ, 
কমিউনিস্ট পার্টি যখন যুদ্ধের প্রারঞ্জে ব্রিটিশ বিরোধী ভূমিকায় অবতীর্ণ তখনও 
মানবেন্দ্রনাথ রায়, যিনি কমিউনিস্ট আন্তর্জাতিক হতে বহিষ্কৃত দলছুট নেতা, ভারতসহ 
১. ১৯৪২ সালের ৮ মার্চ ঢাকার রাজপথে তীকে হত্যা করা হয়__ তিনি তখন রেলওয়ের শ্রমি€ 


সংগঠনের একটি মিছিল নিয়ে সূত্রাপুরে অনুষ্ঠিত একটি ফ্যাসীবিরোধী সভাব দিকে 
এগুচ্ছিলেন। 


মূল্যায়ন ৩৬১ 
বিশ্বজোড়া উপনিবেশ শাসন ও শোষণকারী ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের ঘোর এবং প্রকাশ্য 
সমর্থক ছিলেন । এই অপ্রিয় নীতির তাত্তবিকভিত্তি বোঝাতে গিয়ে এম এন রায় প্রতিষ্ঠিত 
র্যাডিকেল ডেমোক্র্যাটিক পার্টি এবং “ইন্ডিয়ান কনফেডারেশন অব লেবার' সে সময়ে 
হিমশিম খাচ্ছিল । 

এরপরেই খাত্বিকের জীবনে পটপরিবর্তনের সুস্পষ্ট ইঙ্গিত দিয়েছেন প্রতীতি। 
রাজশাহী কলেজের অধ্যক্ষের প্ররোচনায় যখন খত্বিকের বাবা তাঁকে একটু পড়াশোনায় 
মন দিতে অনুরোধ করেন তখন পুত্রের বেয়াড়া কিন্তু দৃঢ় আত্মপ্রত্যয়ী জবাব মনোযোগ 
কেন উদ্বিগ্ন নই ।" 

১৯৪২ সালে শিল্প-নাটক-রাজনীতির ক্রমবর্ধমান ব্যস্ততার মধ্যেও খত্বিকের 
নিঃসঙ্গ ধূসরিমা আর সৃষ্টিশীলতার অপর্যাপ্ত প্রকাশজনিত অন্তর্দার্তের কথা বলেছেন 
প্রতীতি দেবী : 

“ভয়ঙ্কর রৌদ্রতপ্ত দুপুরে মাঝে মাঝে আমাদের রাজশাহীর বাড়ির ছাদের 
নহবতখানায় ওর মতোই বিরাট এক বাঁশি নিয়ে আমাকে বলতো গান গাইতে । দুটো 
গান প্রায় রোজই করতে হতো। তার একাট 'দূরদেশী ওই রাখাল ছেলে", অন্যটি 
“মধ্যদিনে যবে গান বন্ধ করে পাখি, হে রাখাল বেণু তব বাজাও একাকী" । সে হৃদয়ের 
ও কর্মের বেণু সারাজীবন ও সত্যিই একাকীই বাজিয়ে গেল। তখন তো আর কাউকে 
গানে হৃদয়ের কথা বলার লোক ছিল না ।... পরবর্তী জীবনে আমি বহু গান গেয়েছি কিন্তু 
ওই প্রিয় দু'টি গান আর গাইতে পারিনি কখনো 1” 

এ কি জীববিজ্ঞানের সূত্র মতে নাড়ীর টান, না আধিভৌতিক অস্পর্শযোগ্য অন্য কিছু 
জানি না। শুধু জানি এমন বুকের রক্ত নিংড়ানো আর্তি খুব কমই শুনেছি : 

“কোনদিন মনোমালিন্য বা ঝগড়া কাকে বলে বুঝিনি । শুধু ভালবেসে গেছি একে 
অপরকে ! শুধুই বুকভরা কান্না কেদে গেছে । আজ আমার জন্য সে কান্না রেখে গেছে 
প্রাণ দিয়ে । ... এ গ্রামছাড়া রাখাল ছেলেটি অভূতপূর্ব সব কাজ করে গেছে। নির্মম 
উপবাসে বাধ্য হয়ে থেকেও নিজের কাজ করে গেছে । আজ আমার কোন কিছুই খেতে 
ইচ্ছা করে না। ওর কঠিন যন্ত্রণার উপবাস আমার রক্তে মিশে গেছে।' 

তারপর দেশ বিভাগের মহড়া হিসেবে মনুষ্যপরিকল্পিত ১৯৪৬-এর সাম্প্রদায়িক 
উন্মাত্ততাকে হাতিয়ার করে নিরীহ অসহায় নর-নারী-শিশুর গণহত্যা, স্টেটসম্যান পত্রিকা 
যে মহা-নরমেধ যজ্ঞের নাম দিয়েছিল “দ্য গ্রেট ক্যালকাটা কিলিং ।” ঘটক পরিবারের 
এতিহ্য আপসহীনভাবে অসাম্প্রদায়িক, তার ওপর খত্বিক ও মহাশ্বেতা কমিউনিস্ট এবং 
গান্ধীজি বাদে কমিউনিষ্ট পার্টিই সে দুঃসময়ে ছিল একমাত্র শনাক্তযোগ্য সংগঠিত শক্তি 
যা প্রাণপণে ভ্রাতঘাতী হিংসার দাবানল নিভাতে সচেষ্ট ছিল। প্রতীতির অনবদ্য ভাষায় 


৩৬২ ঝাত্বিকমঙ্গল 


১৯৪৬-এর ১৬ আগস্ট ছিল “ঘরের মানুষ দিয়েই ঘর পোড়ানোর বিখ্যাত সাম্প্রদায়িক 
দাঙ্গা।' কলকাতায় প্রতীতি দেবী বালীগঞ্জ পাড়ায় জিন্নাহ সাহেবের প্রত্যক্ষ সংগ্বামের' 
প্রথম ফসল চাক্ষুষ দেখলেন : “দাঙ্গার দ্বিতীয় দিনে বাড়ির সামনে ঠেলাগাড়ি ভরে মৃত, 
অর্ধমৃত মানুষের স্তূপ ঢালতে দেখে আমি নিকটবর্তী তৎকালীন রাজনৈতিক নেতা শ্রদ্ধেয় 
কিরণশঙ্কর রায়ের বাড়িতে দৌড়ে গিয়ে তাকে টেনে এনে দেখালাম সে দৃশ্য । 
ভাগ্যহতদের অধিকাংশই ছিল গ্রামের ফল, তরকারি, ডিম, মুরগি সরবরাহকারী গরিব 
মুসলমান । কিরণশঙ্কর উত্তেজিত হিন্দু যুবকদের প্রতিহিংসাত্মক কার্যকলাপ থেকে নিবৃত্ত 
করতে বহু সাধ্য সাধনা করে কৃতকার্য হন। খত্কি রাজশাহীর প্রত্যন্ত এলাকায় 
দাঙ্গাবিরোধী আন্দোলনে লিপ্ত অন্য হিন্দু ও মুসলমান কমরেডদের সঙ্গে কাঁধে কাঁধ 
মিলিয়ে কাজ করছে । “ঝত্বিকরা তখন ঘরে ঘরে পালাক্রমে পাহারা দিচ্ছে । উভয় দিকে, 
মুসলমান ও হিন্দু এলাকায় । খত্বিক তখন প্রায়ই ওদের ফেলে আসতে পারত না। ঘুম 
ও খাওয়ারও ঠিক ছিল না।, 

এক বছর যেতে না যেতেই ১৯৪৭ সালের আগস্ট মাসে দখলদার ইংরেজদের 
তড়িঘড়ি তল্লি গুটানোর তাগিদে দেশ ভাগ তথা বঙ্গদেশ দ্বিখগ্তিত। সে সময়ের কথা 
লিখেছেন প্রতীতি দেবী : “জাতিগত বিচারে দেশ ভাগ হয়। আক্রোশে খাত্তিক প্রায় 
মানসিক ভারসাম্য হারানোর পথে । আজীবন এই দেশ ভাগকে সে স্বীকৃতি দেয়নি, 
মনের গভীর থেকে মেনেও নেয়নি । যার জন্য সে 'পদ্ধশ্রী' সম্মানও প্রত্যাখ্যান করে।' 

দেশ ভাগজনিত যে রক্তগঙ্গা বয়েছিল খত্বিক জীবনভর তা ভুলতে পারেনি, মনীশ 
ঘটকের ভাষায় : “মহাকাশ জানে সে লোহুর স্বাদ এখনও লোনা ।' সংবেদনশীল বড় 
ভাইয়ের খুব কাছের লোক ছিলেন খ্ত্বিক, তাঁরই সঙ্গে একমত ছিলেন ১৯৪ ৭-এর 
দেশমাতৃকার হতশ্দশায়__ 

'গুণতিতে বেশি পশুর দাপটে বলাকৃত। বিবশা জননী ঘৃণা-লজ্জায় অর্ধমৃতা?। 
যারা ক্ষমতা ভাগাভাগির লোভে দেশমাতৃকা বিবশা হতে দেখেও আপত্তি করেনি, 
তাদের সম্পর্কে খত্বিকের ক্ষমাহীন শেষ রায়, অবশ্য মনীশের ভাষায় : 

'এরা সত্যবাদী নয়, এরা সুবিধাবাদী, 
এরা মিছে কথা কয়। 

এরা রসিক নয় 

রাসায়নিক 

কীসের সঙ্গে কী মেশালে 
কোলে ঝোল টানা যায় 

এরা মোক্ষম জানে ।' 

তাই রাষ্ট্রক্ষমতায় অধিষ্ঠিত এসব সুবিধাবাদীব আক্মীকরণ প্রয়াস খত্বিক ঘটক 
ঘৃণাভরে প্রত্যাখ্যান করেছিলেন। কারণ 'পদ্শ্রী" গ্রহণ ঞ্রার অর্থই হতো দেশ ভাগকে 
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প্রকাশ্যে স্বীকৃতি দেয়া। বঙ্গভঙ্গের ফলে পূর্ববাংলা থেকে ছিন্রমূল কাফেলা নিরাপদ 
আশ্রয়ের তালাশে পশ্চিম বাংলায় প্রবেশ করতে লাগল । “কলকাতার শেয়ালদায় 
সবচেয়ে বেশি আশ্রয়প্রার্থীর ভিড়। সেই সব শরণার্থীর জন্য কিছু করার উদ্দেশ্যে 
আবারও পাগলের মতো ছুটাছুটি শুর করল খত্বিক।' এদের খাদ্যাভাব, স্থানাভাব, 
বেকারত্ে মর্মান্তিক বাস্তবচিত্র ঝত্বিক তুলে ধরলেন তার প্রথম ছবি “নাগরিক'-এ, যখন 
তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র । প্রতীতির ভাষায় : “তার চলচ্চিত্রকর্মের ভিতর দিয়েই প্রমাণ 
করে গেছে সে দেশ বিভাগের নৃশংসতা কী ভয়াবহ" । পশ্চিমবঙ্গের কংগ্রেস সরকার 
বাস্তবতার এই পলেস্তরাশূন্য রূপ দেখুক সকলে সেটা চাননি, তাই 'নাগরিক'-এর 
প্রদর্শনী নিষিদ্ধ করে দিলেন । সত্যজিৎ রায় প্রতীতি দেবীকে এই অপূর্ব শিল্পকর্ম সম্পর্কে 
বলেছিলেন, তখন যদি ওই ছবি দেখানো হতো, তাহলে ঝত্বিকের আগে ভারতবর্ষে 
আর কারো নাম উচ্চারিত হতো না।' 

১৯৬০ সালে নির্মিত খত্বিক ঘটকের “মেঘে ঢাকা তারা'কে বৌধায়ন চট্টোপাধ্যায় 
সংজ্ঞায়িত করেছেন “জীবন মৃত্যু ও প্রত্যহ' বলে (খত্বিক কুমার ঘটক, সম্পাদনা : অতনু 
পাল। এপ্রিল ১৯৮৮, বাণীশিল্প, কলকাতা ।) শক্তিপদ রাজপগুরুর লেখা কাহিনী ভিত্তি 
করে এ ছবিতে গৌরীদান প্রথার আধুনিক রূপায়ণ সম্পর্কে প্রতীতি দেবী বলেছেন : “এই 
প্রথম ও (খঝত্বিক) শরণার্থী উদ্বান্তুদের প্রত্যক্ষভাবে ছবিতে আনে । এখানেও (প্রদর্শনী 
নিষিদ্ধকবণের) আশঙ্কা ছিল, কলকাতা তখন আশঙ্কাজনকভাবে শরণার্থী সমস্যায় 
জর্জরিত । যা হোক ছবিটা মুক্তি পেল? । 

প্রদর্শনীর আবহাওয়া লেখিকার কলমে ধরা শড়েছে : “নিস্তব্ধ হল । শুধু মাঝে মধ্যে 
কান্না, ফোপানোর আওয়াজ । হয় নিজেদের জীবনের অতীত বাস্তবতা চোখের সামনে 
দেখেই কিংবা শুধুই ভালো লাগায় । যতই কান্নার বেগ বেড়ে যাচ্ছে, ততোই আমাকে 
ধরে সেও (খত্বিক) কানায় ভেঙ্গে পড়ছে, পুরো ছবি এভাবেই দেখতে দেখতে এক সময় 
আমাকে বলল-_- বাস্তব এতো কঠিন অথচ এতো হৃদয়গ্রাহী, যার তুলনা শুধু আজকের 
দর্শকদের দিয়েই প্রমাণ হয় । চোখ মুছতে মুছতে যখন বেরিয়ে এলাম সব দর্শক তখনও 
চোখ মুছছেন। সে অভিব্যক্তি আজ আমি লিখে বোঝাতে পারবো না। তারা বলেছিলেন 
ঝত্বিকই আমাদের লোক, আমাদের সব দুঃখের অংশীদার | বাড়িতে ফিরে দেখি বিজন 
বাবু ভেষ্টাচার্য) ও সুপ্রিয়া (চৌধুরী) দরজায় দাঁড়িয়ে । সুপ্রিয়া আমাদের প্রণাম করে 
বলল, দিদি, আজ আমি পূর্ণতা পেলাম । খাত্বিক ওকে ধরে বললো, বুবু আজ তুই আমার 
মায়ের প্রতিচ্ছবি । সুপ্রিয়া কান্নায় ভেঙে পড়লো ।' 

১৯৬২ সালে আবার উদ্বাত্তুদের নিয়ে ছবি করলেন খত্বিক “সুবর্ণরেখা'__ পূর্ববঙ্গ 
হতে বিতাড়িত শরণার্থী এক মেয়ের মর্মম্পর্শী বিয়োগান্ত পরিণতি । কেন্দ্রীয় চরিত্রের 
ভূমিকায় অভিনয় করার জন্য লোক পাওয়া সহজ ছিল না, খাত্বিক তাই চিন্তিত যে, কে 
চরিত্রটির সঙ্গে একেবারে মিশে গিয়ে তার নিখুত রূপায়ণ করতে পারে । প্রতীতি সে 
সময়ে কলকাতায় গেছেন কুমিল্লার তার শ্বশুরবাড়ি থেকে, তাই তার সাহায্য চাইলেন 
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ঝত্িক। দেখা করতে এলেন মাধবী মুখার্জি। বরিশালের সম্পন্ন ঘরের মেয়ে, সর্বস্বান্ত 
হয়ে উদ্বাস্তু । সরকারের দেয়া সেলাই কল দিয়ে মা-মেয়ে কোন রকমে দিন-গুজরান 
করছিলেন । প্রতীতির খুব ভাল লাগল কারণ মাধবীর অটুট আত্মসক্মানবোধ, মুখে বেশ 
দৃঢ়তার ছাপ। বুঝলেন এ মেরে ভিক্ষে করে চলার মেয়ে নয়। প্রতীতি লিখেছেন : 'বেশ 
কিছুক্ষণ কথা বলা পর আমার খুব ভাল লাগল, বিশেষত খঝত্বিকের যে চরিত্রের জন্য 
আমাকে বলা হয়েছিল সে চরিত্রে এমন মেয়েরই দরকার । যার নিজের বাস্তব জীবন 
সুবর্ণরেখার চরিত্রের সঙ্গে সম্পূর্ণ একাকার হয়ে আছে।' প্রথম ছবিতেই মাধবী 
অবিস্মরণীয় অভিনয় করেন ঝাত্বিকের নির্দেশনায় ৷ এর পরের ছবি “তিতাস একটি নদীর 
নাম ।' ঘটকদের আদি নিবাস পাবনা জেলার পুরনো ভারেঙ্গা গ্রাম নদীগর্ভে বিলীন হবার 
পর পদ্মার পাড়ে রাজশাহীতে । সেই “পদ্মা থেকে তিতাস' খত্বিকের সহ্ধর্মিণীর পুস্তকের 
শিরোনাম হতে পারে । কিন্তু তার আসল রহস্য ও প্রকৃত কাহিনী একমাত্র বয়ান করতে 
পেরেছেন তাঁর যমজ বোন প্রতীতি ৷ তা তিনি প্রথমবারের মত করেছেন, কিন্তু এর সঙ্গে 
যে তার ব্যক্তিগত জীবনের ট্রাজেডি বাঙালি জাতির মর্মন্ুদ কাহিনীর সঙ্গে জড়িত তা না 
বললে এগুনো সম্ভব নয়। 

প্রতীতি দেবীর শ্বশুর কুমিল্লার প্রখ্যাত আইনজীবী ও সর্বভারতীয় মানের কংগ্রেস 
নেতা সর্বজন শ্রদ্ধেয় শ্রী ধীরেন্দ্রনাথ দত্ত পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার মুহূর্ত থেকে সাম্প্রদায়িক 
বিষে জর্জরিত শাসক গোষ্ঠির চক্ষুঃশূল ছিলেন। তার আদি পাপ ছিল যে, পাকিস্তান 
শাসনতন্ত্র রচনাকল্লে প্রতিষ্ঠিত গণপরিষদের প্রথম অধিবেশনেই তিনি ১৯৪৮ সালের 
ফেব্রুয়ারি মাসে সংখ্যাগরিষ্ঠ জনসংখ্যার মাতৃভাষা বাংলার যথোপযুক্ত মর্যাদা ও 
সাংবিধানিক স্বীকৃতি দ্যর্থহীন উচ্চারণে দাবি করে বসেন। 

সেদিন পূর্ববঙ্গের একজন মুসলমান বিধায়কও বাংলা ভাষা ও ধীরেন দত্তকে 
কুৎসিত ভাষায় আক্রমণ করেছিলেন। বাঙালির ভাষা, সংস্কৃতি, উত্তরাধিকার, 
অর্থনৈতিক, রাজনৈতিক ও সামাজিক ন্যায্য দাবিদাওয়ার সপক্ষে সারাজীবন লড়েছেন 
ংলার এই কৃতী সন্তান। তাই যখন পাকিস্তানের অপশাসন ও সীমাহীন শোষণের 
বিরুদ্ধে বঙ্গবন্ধুর নেতৃত্বে সমগ্র বাঙালি জাতি রুখে দাঁড়াল এবং মার্চ ১৯৭১-এ 
পাকিস্তানী ওপনিবেশিক শাসন সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে আওয়ামী লীগের সমান্তরাল সরকার 
কায়েম করল তখনই বাঙালি জাতিকে শায়েস্তা করে গণহত্যার মাধ্যমে তার 
নেতৃস্থানীয়দের নিশ্চিহ করার নীলনক্সা চূড়ান্ত করল পাকিস্তানের সামরিক শাসকবর্গ। 
২৫ মার্চ ঢাকায় ও অন্যত্র যে নজিরবিহীন রাষ্ট্রীয় সন্ত্রাস নিরন্ত্র বাঙালি জনগোষ্ঠীর বিরুদ্ধে 
প্রয়োগ হলো, তারই ধারাবাহিকতায় ৮৫ বছর বয়স্ক ধীরেন্দ্রনাথ দত্ত কুমিল্লা 
ক্যান্টনমেন্টে ২৯ মার্চ হতে ১৪ এপ্রিল অকথ্য অত্যাচারের পর মৃত্যুবরণ করেন। তার 
নাতনি আরমা দাত্ত তখন সবেমাত্র বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হয়েছেন, তাই তাদের কুমিল্লার 
বাড়ির ওপর পাকবাহিনীর আক্রমণের এবং দাদুর মৃত্যুর সম্পর্কে বলেছেন, “আমরা এর 
বেশি আর জানতে চাই না।'(স্থৃতি : ১৯৭১, ৩য় খণ্ড। সম্পাদক : রশীদ হায়দার । 
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ডিসেম্বর ১৯৯০, বাংলা একাডেমী, ঢাকা)। কিন্তু সরদার ফজলুল করিম ধীরেন দত্তের 
ওপর অমানুষিক অত্যাচারের ফলে তাকে সম্পূর্ণ পঙ্গু, অথর্বতে পরিণত করার 
প্রত্যক্ষদর্শীর বয়ান উদ্ধৃত করেছেন। (শহীদ ধীরেন্দ্রনাথ দত্ত স্মারক গ্রন্থ । সম্পাদক : 
আনিসুজ্জামান । জানুয়ারি ১৯৯৪ । শহীদ ধীরেন্দ্রনাথ দন্ত স্ৃতিরক্ষা পরিষদ, ঢাকা)। 
কথাসাহিত্যক শওকত ওসমান একই ভয়াবহ দৃশ্য জীবন্ত করে তুলেছেন তার 
“মৃত্যুঞ্জয়ের উদ্দেশ্যে পুষ্পার্জলি' তে। (পোট্ট্রেট গ্যালারি । অক্টোবর ১৯৯৭। 
বিদ্যাপ্রকাশ, ঢাকা)। প্রতীতি দেবী ২৯ মার্চের কালরাত্রির ধারাভাষ্য দিয়েছেন যতদুর 
সম্ভব নিস্পৃহ ভাষায়, যার ফলে ঘটনার ভয়াবহতা ও পাকিস্তানী বর্বরতা আরও প্রকট 
হয়ে ফুটে উঠেছে। পাকিস্তানীদের সুপরিকল্পিত ধ্বংসযজ্ঞে সম্পূর্ণ বিধ্বস্ত স্বাধীন 
বাংলাদেশে ১৯৭৩-এর শেষাশেষি এলেন ঝত্বিক, উদ্দেশ্য শৈশব কৈশোরের স্মৃতি 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের “পদ্মা নদীর মাঝি'। প্রতীতি তাকে বোঝালেন রাজশাহী যাবার পথঘাট 
এমন কি এঁতিহাসিক হার্ডিঞ্জ বিজও ধ্বংস করে গেছে পলায়ণপর হানাদার পাকবাহিনী, 
তাই পদ্মাকে আপাতত ছেড়ে দিতে হবে । কুমিল্লায় ধীরেন দত্তের বিধ্বস্ত বাড়ির মধ্যে 
তার ব্যক্তিগত লাইব্রেরিও লুট হয়ে গেছে। ডোবার জলে প্রতীতি পেয়েছেন অদ্বৈত 
মল্বর্মণের “তিতাস একটি নদীর নাম" । 

বত্বিক সেই রোদে শুকানো জরাজীর্ণ বইটি গভীর রাত পর্যন্ত গোগ্রাসে গিলে 
প্রতীতিকে হুকুম করলেন তক্ষুণি কাগজ-কলমে দিতে, কারণ চলচ্চিত্রায়ণের জন্যে 
চিত্রনাট্য লিখতে হবে । এমনিতেই দোকানপাট ঠিকমতো বসেনি, তার ওপর এই নিশুতি 
রাতে কোন দোকান খোলা নেই । কুছ পরোয়া নেই করে খাত্বিক বোনের হাতের ওপর 
লিখতে বসে গেলেন । যদ্দিন না ঢাকায় ফেরত যাওয়া হয় ততদিন প্রতীতিকে সেই ফিল 
স্ক্রিপ্ট অস্নাত অবস্থায় বয়ে বেড়াতে হবে দেখে তিনি একটা ইস্ত্রি করা সাদা শাড়ি এনে 
দিয়ে নিষ্কৃতি পেলেন। সেই শাড়ির ওপর সেই রাতের গভীর নিস্তন্ধতায় রচিত হলো 
ঝতিকের চিত্রনাট্য যার ভিত্তিতে রচিত হলো অনবদ্য আলেখ্য মৎস্যজীবী সম্প্রদায়ের 
তিতাস নদীর ওপর ও ততীরে বংশানুক্রমে কঠিন জীবনযাত্রার । 

প্রতীতি দেবীর বইয়ের শেষ দুটি অধ্যায় এমন যন্ত্রণাবিদ্ধ যে পড়া কঠিন। ১৯৭৪ 
সালে খত্বিককে ঢাকা বিমানবন্দরে শেষবারের মতো বিদায় দেবার যে দৃশ্যের অবতারণা 
প্রতীতি করেছেন তা যেমন স্মরণীয় তেমনি অসহনীয় ৷ গভীর রাতে দূত মারফত জরুরি 
তলব পেয়ে প্রতীতি কুমিল্লা থেকে ছুটে গেলেন দাউদকান্দি ফেরিঘাটে, সেখানে রেস্ট 
হাউসে বিন্দ্র রজনী কাটিয়ে প্রথম ফেরিযোগে তড়িঘড়ি ঢাকায় পৌছে শুনলেন খাত্বিক 
বিমানবন্দর চলে গেছেন। আবার ছুট ছুট : “গিয়ে দেখি সব প্যাসেঞ্জার চলে গেছে, 
এক খত্বিক তার ছেলের (খতবান) হাত ধরে সম্পূর্ণ ফাঁকা এয়ারপোর্টে রাজপুত্রের মতো 
দাঁড়িয়ে আছে।' খত্বিক বলে দিয়েছে সে যখন খুশি যাবে, তাই প্রেন ছাড়তে পারছে 
না। প্রতীতিকে ছেড়ে সে কিছুতেই যাবে না ঘোষণা করে সে কান্নায় ভেঙে পড়ল। 


৩৬৬ খাত্বিকমঙ্গল 


ফিলাস্তক্িপ্ট মনে হয় : “সারাজীবন কেদে গেল আমার জন্য | ... রাজপুত্রের মতো যেন 
আমাকে আলোয় উদ্ভাসিত করে চলে গেল । ... আমার সৌভাগ্য, ওই দেবদূতের মতো 

দেখতে হয়নি, কারণ ১৯৭৬-এর ৬ ফেব্রুয়ারি যেদিন কলকাতায় খত্বিক শেষ 
নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন তখন প্রতীতি ঢাকার সরকারি হাসপাতালে মরণাপন্ন । খত্বিকের 
শেষ যাত্রা ও তার সহস্র অনুরাগীর আহাজারি যাতে শুনতে বা দেখতে না পান সেজন্য 
তার কেবিন থেকে শব্দদূষণের অভিযোগে রেডিও-টিভি নির্বাসিত হয়েছিল । রোদন ভরা 
কত বসন্ত গত হলো এই দুই দশকে, কিন্তু প্রতীতির শুন্য হৃদয়ে এখনও হাহাকার :সারা 
জীবন কেঁদে গেল আমার জন্য ।' 





বাসভী : শ্দীর মতন শুকায় নারী 


খত্বিক ঘটকের চলচ্চিত্রে বাংলা-ভাগের প্রভাব : 
সাজেদুল আউয়াল 


ভূমিকা 

বর্তমান প্রবন্ধের অবিষ্ট বিষয় খাত্বিক ঘটকের চলচ্চিত্রে বাংলা-ভাগের প্রভাব পরিমাপ 
এবং 'সুবর্ণরেখা”-র সমাজতাত্তিক বিশ্লেষণ । বাংলা-ভাগ বলতে এখানে ১৯৪৭ সালে 
দ্বিজাতি-তত্বের ভিত্তিতে ভারত ও পাকিস্তান রাষ্ট্রের উদ্ভবের সময় এক সময়কার 
অবিভক্ত বাংলাকে বিভক্ত করাকে বুঝানো হচ্ছে-_ যার ফলে অবিভক্ত বাংলার পশ্চিম 
₹শ ভারতে এবং পূর্বাংশ তৎকালীন পূর্ব পাকিস্তানের অন্তর্গত হয় ৷ ইতিহাস সাক্ষ্য দেয় 
যে, ১৯০৫ সালেও একবার ইংরেজরা বাংলাকে ভাগ করার উদ্যোগ নেয়। কিন্তু তখন 

তারা ব্যর্থ হলেও ১৯৪৭ সালে তা বাস্তবে পরিণত হয়! 
ংলা-ভাগ হয়ে ভারত ও পাকিস্তানের দুটি অংশের অন্তর্গত হওয়ার ফলে, উভয় 
দিক থেকেই বাস্তুত্যাগ (77127911011) ঘটে । যার ফলে উভয় বাংলার জনসংখ্যার 
আয়তন (58), বিন্যাস (01501100101), গঠন এবং প্রবণতা বিশেষভাবে প্রভাবিত 
হয়! সামাজিক দিকে বহিরাগত গোষ্ঠীর সঙ্গে স্থানীয় জনগোষ্ঠীর সাংস্কৃতিক সংঘাত 
অন্তত প্রাথমিক পর্যায়ে হলেও অনিবার্ধ হয়ে দেখা দেয় । ফলে ব্যক্তিগত, পারিবারিক 
তথা সামাজিক ও রাজনৈতিক অস্থিরতা দেখা দেয়__ যার শৈল্পিক প্রমাণ আমরা 
ঝত্িকের “সুবর্ণরেখা" চলচ্চিত্রে পাই। শুধু সুবর্ণরেখা নয়, ঝত্িক নির্মিত প্রায় সব 
চলচ্চিত্রেই বাংলা-ভাগের প্রসঙ্গ ফিরে ফিরে এসেছে । তৎকালীন ভাঙ্গা বাংলার জরাজীর্ণ 
বিভিন্ন দিক সুস্পষ্ট হয়ে উঠেছে__ সমাজের বিভিন্ন প্রবণতার প্রতিচ্ছবি যেন তার 
চলচ্চিত্রসমূহ। ভাঙ্গা বাংলার মানুষ ও তার সামাজিক বাস্তব অবস্থাই ছিল তার 

চলচ্চিত্রের মূল বিষয় । | 
তাই খত্বিক-মানসকে বুঝতে হলে, তীর চলচ্চিত্রসমূহকে বুঝতে হবে । খাত্বিক 
ঘটক এই উপমহাদেশের একজন বিশিষ্ট চলচ্চিত্রকর। তার কাছে, চলচ্চিত্র বক্তব্য 
প্রকাশের, সমাজকে ব্যবচ্ছেদ করার, বিভিন্ন শ্রেণীসমূহের ও বাস্তৃত্যাগী মানুষের নিঃস্ব 
- নিমজ্জমানতার ছবি তুলে ধরার একটি মাধ্যম ছিল। তিনি যে-সব চলচ্চিত্র নির্মাণ 
- প্রবন্ধটি প্রথম লিখিত হয় এম.ফিল. কোর্সেঁব টার্ম পেপাব হিসেবে ১৯৯৬ সালে ড. রংগলাল 
সেনের তত্বাবধানে । ২৫ ডিসেম্বর ১৯৯৭ সালে 'রেইনবো চলচ্চিত্র সংসদ' কর্তৃক আয়োজিত 
'€ম ঢাকা আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র উৎসব'-এ পঠিত। ১৯৯৯ সালে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় 

পত্রিকা'-এর সংখ্যা ৬৪-তে মুদ্িত। 


৩৬৮ খাত্বিকমঙ্গল 


করেছেন, সে-সব যেন তার কালের কথক হয়ে উঠেছে। মানুষ ও সমাজ নিয়ে তার 
নিজস্ব চিন্তা-ভাবনা, দার্শনিক অভিজ্ঞান, শিল্পী হিসেবে মানুষের জন্য মর্মবেদনা__ সব 
কিছু এক সঙ্গে প্রকাশিত হয়েছে তার চলচ্চিত্র-কর্মে। মানব গোষ্ঠীর, জাতিসত্তার বিভিন্ন 
দিক তুলে ধরার আপ্রাণ প্রচেষ্টা লক্ষ করা যায় তার চলচ্চিত্রে । 

ঝত্বিকের চলচ্চিত্র সম্বন্ধে অনেক লেখালেখি হয়েছে। তার চলচ্চিত্রে দেশ ভাগের 
প্রভাব নিয়েও বিক্ষিপ্ত আলোচনা হয়েছে। কিন্তু, আমাদের জানা মতে, তার চলচ্চিত্রের 
সমাজতাত্ত্বিক বিশ্লেষণ আজ অবধি হয়নি । বর্তমান প্রবন্ধে আমরা ঝত্বিকের “সুবর্ণরেখা' 
চলচ্চিত্রের সমাজতন্ত্র বিশ্লেষণে প্রয়াসী হয়েছি। চলচ্চিত্র, শিল্পকলার জগতে সবচেয়ে 
কনিষ্ঠ অথচ শক্তিশালী মাধ্যম । এ প্রসঙ্গে ঞ770101730501- এর বক্তব্য : 
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ঝত্কিও এই মাধ্যমটির গুরুত্ব বুঝতে পেরেছিলেন । তাই গল্প-নাটক রচনা এবং 
নাটক-নির্দেশনা ছেড়ে তিনি চলচ্চিত্র সৃষ্টিতে মেতে ওঠেন। কারণ, তার কাছে মনে 
হয়েছিল, চলচ্চিত্র -মাধ্যমে বহু মানুষের কাছে পৌছানো যাবে । তার ভাষায়, “আমার 
সবচেয়ে যেটা জরুরি বলে বোধ হয়েছে সেটা : এই বিভক্তবাংলার জরাজীর্ণ চেহারাকে 
লোকচক্ষে উপস্থিত করা, বাঙ্গালিকে নিজেদের অস্তিত্ব, নিজেদের অতীত ও ভবিষ্যৎ 
সম্পর্কে সচেতন করে দেওয়ার প্রয়োজনীয়তা ।”২ 

ঝত্বিকের চলচ্চিত্র নানা স্তরে বিভক্ত থাকে বলে তাঁর চলচ্চিত্রের পর্যালোচনা বিভিন্ন 
কোণ থেকে হতে পারে । তার চলচ্চিত্রের বিভিন্ন স্তর সম্পর্কে খত্বিকের ভাষ্য : 

সব শিল্পকর্মেই বিভিন্ন স্তরে রস সঞ্চারিত হয়ে থাকে ৷ অধিকারী ভেদে বিভিন্ন স্তর থেকে 

মানুষ রস গ্রহণ করে থাকে । যেমন ধরুন ছবিতে । প্রাথমিক স্তরে একটা টানা গল্প হয়তো 

থাকে__ হাসিকান্না, সুখদুঃখ দিয়ে বিচিত্র জীবনের নক্সা আঁকা থাকে । একটু গভীর স্তরে 

প্রবেশ করলে দেখা যায় রাজনৈতিক, সামাজিক দ্যোতনাগুলি খেলা করছে । আরও গতীরে 

প্রবেশ করে যাঁর মন তিনি দেখেন দর্শনগত ও শিল্পীর আত্মচেতনা অনুসারে দিগনির্দেশগত 

ংকেতগুলি। তারও গভীরে তলিয়ে যিনি যান, তিনি যে মুহূর্তগত অনুভূতির আস্বাদন লাভ 

করেন, তাকে কথা দিয়ে ধরা যায় না। সেই মুহুর্তগুলিতে তিনি অজ্জঞেয় কিছু-একটার দোর 

গোড়ায় গিয়ে উপস্থিত হন । ... এই যে গভীরতম দিকটি, এর স্বরূপ বুঝতে ০0)]0থা- 

2015০ 10710101098 আমাদের প্রচুর সাহায্য করে । শুধু সিনেমায় নয়, সর্বকালের সব 

শিল্লেই 1৩ 

'সুবর্ণরেখা* নির্মাণ করতে গিয়ে ঘটক “মানসিক' ভাবে প্রচুর খেটেছেন বলে তার 
এক প্রবন্ধে বলেছেন । এই চলচ্চিত্রেই খত্তিক-কথিত ছবির বিভিন্ন স্তরের উপস্থিতি সব 
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চেয়ে বেশি পাই। তার কাছে চলচ্চিত্র সৃষ্টি করা মানে কিছু একটা জন্ম দেয়া। প্রকৃত 
অর্থে সৃষ্টির রহস্য সন্তান জন্মদানের প্রক্রিয়ার মতনই | সেই জন্যই 11-কে লিখতে 
হয়েছে : 
7112 0198101৬০9 707090955 1975 19110117110 01191109, 2174 1006 09911৬০ ৮৮01] 
21155 [0]]) 01100105010115 0610015--- ৮/০ 1716])1 98, 11017 0176 180] 
01 0179 117007015.5 


খাত্বিক ঘটকের চলচ্চিত্রের সমাজতত্ত 
খত্বিক ঘটকের চলচ্চিত্রের সমাজতন্ত্র অন্বেষণ করতে হলে দেশ-ভাগ প্রসঙ্গটি প্রথমেই 
আনা দরকার : 

দেশভাগ বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনে একটা বড়ো বিপর্যয় । ধর্মের ভিত্তিতে জাতীয় পরিচয়কে 

অস্বীকার করে, বিভেদের পাঁচিল তুলে দেওয়া একটা গোটা জাতির পক্ষেই বিরাট ন্ত্রণা। 

আর শুধু একটা জাতিকে দুটো আলাদা ভাগে ভাগ করে দেওয়া নয়, দেশভাগ সেই একটা 

বিরাট অংশকে ছিন্রমূল হতেও সাহায্য করেছিল ।৫ 

ভার চলচ্চিত্র সৃষ্টিতে এই ছিন্নমূল হয়ে যাওয়া ব্যক্তি, পরিবার বারবার এসেছে। 
“মেঘে ঢাকা তাঁরা", “কোমল গান্ধার", “সুবর্ণরেখা', “যুক্তি তকো আর গন্সো'__সব ক'টি 
চলচ্চিত্রেই দেশ-ভাগের যন্ত্রণা তীব্র হয়ে দেখা পিয়েছে। 

দেশ ভাগের ফলে উদ্বাস্তু সমস্যা দেখা দেয়, যা একটা বিশাল মানবিক ও 
রাজনৈতিক সমস্যা__খত্বিক তাকে সমকালীন ইতিহাসের প্রেক্ষাপটেই শুধু ধরতে 
চাননি__তাকে আরো বিস্তৃত করে মানুষের ক্রমযাত্রার এক চিরকালীন সমস্যা বলে 
সমাজে ও ইতিহাসে প্রতিস্থাপন করতে চেয়েছেন। আর এই কাজটি করতে যেয়ে 
বারবার মিথ-পুরাণের আশ্রয় নিয়েছেন । তার চলচ্চিত্রের সমাজতন্ত্র বুঝতে হলে কেন 
তিনি মিথ-পুরাণের দ্বারস্থ হয়েছেন, তাও আমাদের বুঝতে হবে । মিথ-পুরাণ-লিজেন্- 
ফেইরীটেল-ফোকমোটিফ-লোকগান-ব্রতকথা সবকিছুকেই সমাজতাত্তিক উপাদান 
হিসেবে দেখা দরকার । ড. কমলেশ চট্টোপাধ্যায়ের মতে : 

আজকের এই বৈজ্ঞানিক প্রগতি এবং বস্তুগত বৈভব মানুষকে সমৃদ্ধি দান করছে, অথচ 

বিনাশের ভয় তার আগের তুলনায় অনেক বৃদ্ধি পেয়েছে । তাই এতিহাসি্ক নিয়তিবাদের 

কবলিত কবি-শিল্পীরা পলায়নবৃত্তি অবলম্বন না করে মিথ-পুরাণের আদিম কাহিনী- 

বিন্যাসের আশ্রয়ে জীবনের সত্যরূপ আরো গভীরভাবে অনুসন্ধান করতে চাইছেন ।৬ 

খাত্বিকও জীবনের সত্যরূপ অনুসন্ধানের জন্য মিথ-পুরাণ প্রসঙ্গ তার চলচ্চিত্রে 
ব্যবহার করেছেন। 

বত্বিক ঘটকের চলচ্চিত্রের সমাজতত্্ব বুঝতে হলে বাংলা-ভাগের ফলে উভয় 
অংশের “সামাজিক কাঠামো”র মধ্যে যে পরিবর্তন সূচিত হয়, তাও আলোচনায় আসবে। 
সামাজিক কাঠামোর মধ্যেশ্যে শ্রেণী, দল, সংস্থাসমূহ অবস্থান করে সেখান থেকেই তাঁর 
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চলচ্চিত্রের পাত্র-পাত্রীরা পর্দায় দেখা দেয় । ঝত্তিকের চলচ্চিত্রের অধিকাংশ পাত্র-পাত্রীই 
উদ্বাত্তু-_ তাই, দলবদ্ধভাবে দেশত্যাগী একটি সম্প্রদায় এক অঞ্চল থেকে অন্য অঞ্চলে 
গিয়ে কি ধরনের ব্যক্তিগত, পারিবারিক, সামাজিক, রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক অবস্থার 
মধ্যে পড়লো, তার চলচ্চিত্র-রূপ আমরা তার কাজে পাই । বাস্তুত্যাগী মানুষ (ব্যক্তিগত 
ও দলগতভাবে) যে কি রকমভাবে অসহায়, নিঃস্ব, নিমজ্জমান হয়ে যেতে পারে--_ তাও 
আমরা তাঁর সৃষ্টিতে দেখি । তার চলচ্চিত্রের চরিত্রদের মধ্যে বিচ্ছিন্নতাবোধ দেখতে পাই, 
পতিতাবৃত্তি গ্রহণ করতে দেখি, আত্মহননের পথ বেছে নিতেও দেখি__ সব কিছুকে এক 
জায়গায় এনে সমাজতাত্তিক দৃষ্টিকোণ থেকে বিশ্লেষণ করলে তার চলচ্চিত্রের সমাজতন্ত 
দাড় করানো যাবে বলে আমাদের ধারণা । কার্ল ম্যানহাইম তার 9০০1০0109£% ০ 
01001 গ্রন্থের ভূমিকায় বলেছেন থে : 
সংস্কৃতির সমাজতন্ত্র নির্ণয় করতে হলে চারটি দিকের প্রাতি লক্ষ রাখা দরকার : (১) অবস্থা 
অর্থাৎ কোন একটা সমাজের সম্প্রদায়গত, শ্রেণীগত, জাতিগত অবস্থা ;: (২) ব্যক্তি এ 
বিশেষ অবস্থায় নিজেকে কিভাবে জড়িত করে এবং এ অবস্থার রূপকল্প তৈরি করে । অমন 
জড়িয়ে পড়ার মধ্যে অস্তভূক্ত করা যেতে পারে পেশাগত উদ্দেশ্য, রাজনৈতিক আকাজ্কা, 
আত্মীয়তার সম্পর্ক, অর্থনৈতিক প্রতিযোগিতা ও মৈত্রী, মোদ্দা কথায় বহুবিধ জড়ানো 
সম্পর্ক ; (৩) ব্যক্তি কিংবা দল যে রূপকল্প গ্রহণ করে ; (৪) যাদের কাছে রূপকল্প 
পৌছানো হয়, তারা তাকে কিভাবে গ্রহণ করে ।৭ 
খত্বিকের চলচ্চিত্র বিশ্লেষণ করতে হলে এই চারটি দিকসহ সমাজবিজ্ঞানের 
অন্যান্য স্বতঃসিদ্ধগ্ুলোর দিকে মনোযোগ নিবদ্ধ করা দরকার | যেমন : 509০191 [101)1- 
11291101) (সামাজিক স্থানান্তর) ; ৪০০011110081)01) (উপযোজন) ; 2009110181101: 
(সংস্কৃতিকরণ)  8951101190101। (আত্মীকরণ) 7 2701010001211017 € প্রাথমিক 
সংস্কৃতিকরণ), বিচ্ছিন্রতা (81167911017) ; পতিতাবৃত্তি (197095010001017) ১ আত্মহত্যা 
(5010106) ইত্যাদি খত্তিকের চলচ্চিত্রের সমাজতত্ব বুঝতে সহায়ক হবে । খাত্বিক 
নির্মাণ করেছিলেন মোট আটটি কাহিনী-চিত্র। আটটির মধ্যে সাতটিতেই কোনো-না- 
কোনোভাবে দেশ-ভাগের প্রসঙ্গটি এসেছে । তার মধ্যে তিনটি : “মেঘে ঢাকা তারা”, 
'কোমল গান্ধার” এবং “সুবর্ণরেখা'কে ভিত্তি করেই খত্বিকের ছবির সমাজতত্তব বোঝার 
চেষ্টা করা হয়েছে। 


ধাত্বিক ঘটকের চলচ্চিত্রে বাংলা-ভাগের প্রভাব 
ংলা-ভাগের প্রভাব খত্বিকের ছবিতে কতোটা পড়েছে, তা খতিয়ে দেখার আগে-_ 
এর প্রভাব তার মানসে কতোটা পড়েছে, তা দেখা দরকার ৷ ঝত্বিকের লেখা থেকেই এ 
বিষয়ে অবগত হওয়া যাক : 
আমরা এক বিড়ম্বিত কালে জন্মেছি । আমাদের বাল্যকাল বা আমাদের কিশোর বয়স যে- 
সময়ে কাটে সে-সময়ে দেখেছি বাংলার পরিপূর্ণ রূপ । রবীন্দ্রনাথ তার দিগ্বজয়ী প্রতি৬ার 
সাহিত্য কীর্তির তুঙ্গে অবস্থান করছেন, কল্পোল গোষ্ঠীর সাহিত্যকর্মে বাংলাসাহিত্য নব- 
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বিকশিত, স্কুল-কলেজ ও যুব সমাজে জাতীয় আন্দোলন পূর্ণ প্রসারী ৷ রূপকথা, পাঁচালী 
আর বারো মাসের তেরো পার্বণের গ্রামবাংলা নবজীবনের আশায় থে থে করছে । এমন 
সময় এলো যুদ্ধ, এলো মবন্তর, মুসলিম লীগ আর কংখ্রেসরা দেশের সর্বনাশ ঘটিয়ে 
দেশটাকে টুকরো করে দিয়ে আদায় করলো ভগ্ন-স্বাধীনতা' । সম্প্রদায়িক দাঙ্গার বন্যা 
ছুটলো চারিদিকে । গঙ্গা-পন্মার জল ভাইয়ের রক্তে লাল হয়ে গেল। এ আমাদের নিজের 
চোখে দেখা অভিজ্ঞতা । আমাদের স্বপ্র গেল বিলীন হয়ে । আমরা এক লকম্ষ্মীছাড়া জীর্ণ 
বাংলাকে আঁকড়ে ধরে মুখ থুবড়ে রইলাম । এ কোন্‌ বাংলা যেখানে দারিদ্র্য আর 
নীতিহীনতা আমাদের নিত্যসঙ্গী, যেখানে কালোবাজারী আর অসৎ রাজনৈতিকের 
(রাজনীতিকের) রাজত্ব, যেখানে বিভীষিকা আর দুঃখ মানুষের নিয়তি! আমি যে-ক'টি 
ছবিই শেষের দিকে করেছি, কল্পনায় ও ভাবে এই বিষয় (বাংলা-ভাগ) থেকে মুক্ত হতে 
পারিনি । আমার সবচেয়ে যেটা জরুরি বলে বোধ হয়েছে সেটা : এই বিভক্তবাংলার 
জরাজীর্ণ চেহারাটাকে লোকচক্ষে উপস্থিত করা, বাঙ্গালিকে নিজেদের অস্তিতু, নিজেদের 
অতীত ও ভবিষ্যৎ সম্পর্কে সচেতন করে দেওয়ার প্রয়োজনীয়তা ।৮ 
১৯৭৩ সালের সেপ্টেম্বর মাসে ঝত্বিক এক সাক্ষার্কারে তার “মেঘে ঢাকা তারা', 
“কোমল গান্ধার' এবং “সুবর্ণরেখা" সম্পর্কে যে মন্তব্য করেন, তা তাকে এবং তাঁর 
চলচ্চিত্র-ত্রয়ীকে বুঝতে সাহায্য করে : 
প্রশ্ন : 'মেঘে ঢাকা তারা', “কোমল গান্ধার', সুবর্ণরেখা", দেখে মনে হয়েছে দেশ বিভাগ 
অর্থাৎ বাংলাদেশ ভাগ হয়ে যাবার ব্যাপারটা নিয়ে আপনি বেশি ভাবিত, যেন এই 
দেশভাগটাই আপনার কাছে সমস্ত সমস্যার কেন্দ্রবিন্দু 
ঝত্িক : বটেই তো আমি সচেতন ভাবেই ওটা দেখাতে চেয়েছি। 
প্রশ্ন : কিন্তু দেশভাগ ছাড়াও তো অনেক সমস্যা ছিল বা আছে-_অর্থনৈতিক, রাজনৈতিক । 
আপনি যেন এ ব্যাপারে ভীষণ রকম ০1070610119119 117৬০01৬০৫. 
ঝাত্বিক : এই বাংলাদেশ ভাগ হয়ে যাওয়াটা আমাদের অর্থনৈতিক, রাজনৈতিক জীবনকে 
তোলপাড় করে তুলেছিল। সেই সময়ে আপনাদের বয়স কত ছিল জানি না তবে তখন 
জ্ঞান-গম্যি যাদের হয়েছিল তাদের জিজ্ঞেস করলে বুঝতে পারবেন আজকের সমস্ত 
অর্থনীতিটা যে চুরমার হয়ে গেছে তার (08510 9০00 ছিল এ বাংলা ভাগ । বাং 
ভাগটাকে আমি কিছুতেই গ্রহণ করতে পারিনি | আজও পারি না। আর এঁ তিনটে ছবিতে 
আমি এঁ কথাই বলতে চেয়েছি। ইচ্ছে না থাকা সত্ত্বেও হয়ে গেল একটা [1105%, “মেঘে 
ঢাকা তারা”, “কোমল গান্ধার' আর “সুবর্ণরেখা" । আমি “মেঘে ঢাকা তারা" দিয়ে যখন আরন্ত 
করলাম তখনো আমি রাজনৈতিক মিলনের কথা বলিনি, এখনও ভাবিনা । কারণ ইতিহাসে 
যা হয়ে গেছে তা হয়ে গেছে, তা পাল্টানো ভীষণ মুফিল। সেটা আমার কাজও নয়। 
সাংস্কৃতিক মিলনের পথে যে বাধা যে ছেদ যার মধ্যে রাজনীতি, অর্থনীতি সবই এসে পড়ে 
সেটাই “কোমল গান্ধার'-এ পরিষ্কার করে বলা আছে, “মেঘে ঢাকা তারা”র ভেতরকার 
কথাও তাই. “সুবর্ণরেখা'-তেও সেই একই কথা । এখন অবশ্য অর্থনৈতিক সমস্যা নানান 
গপ্ডগোলে জড়িয়ে গেছে তবু ভালো করে ভেবে দেখুন বহু অর্থনৈতিক সমস্যার জট হচ্ছে 
এ দেশভাগ ৷ একেবারে দু" টুকরো করে দিল দেশটাকে, একেবারে ছিনিমিনি খেলে গেল 
এরা ।৯ 


৩৭২ খঝত্বিকমঙ্গল 


এই ছিল বাংলা ভাগ ও তার পরবর্তী সামাজিক, অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক বাস্তবতা 
সম্পর্কে খত্বিকের বিবেচনা । তার এই বিবেচনাই উল্লিখিত ত্রয়ী (01929) চলচ্চিত্রে 
বিধৃত। এবার পরপর তিনটি চলচ্চিত্রের বিষয়বস্তু তুলে ধরা হলো । 


মেঘে ঢাকা তারা 

খত্বিক ঘটকের “ছবির বিষয়বস্তু ... তাৎক্ষণিক, সমকালীন সংকটের ও সংগ্রামের ; 

চলিষ্ সমাজকে-সময়কে ধরে রাখা স্থায়ী শিল্পদৃশ্যে"। 'মেঘে ঢাকা তারা'ও তার 

ব্যতিক্রম নয়৷ শক্তিপদ রাজগুরু-র গল্প “চেনামুখ' অবলম্বনে এই ছবি নির্মিত হয়েছে। 

বাত্বিক লিখেছেন : 
এর নামটাও আমার দেয়া। “চেনামুখ' নামে কোন এক জনপ্রিয় কাগজে এ গল্পটা 
বেরিয়েছিল। এর মধ্যে কোন একটা জিনিস আমাকে আঘাত করেছিল । তাই 1] 
সেক্সপীয়রের শা 01900 01890 9121” এইটে আমার মাথায় এসে দাঁড়িয়েছিল । 
এবং সম্পূর্ণভাবে ভেঙ্গে আমি এই ছবির 9০1 করি। এটা খানিকটা ১1711770171] 
হতে পারে, কিন্তু এর মধ্য থেকেই আমার ছবিতে ০0৬০1101703 01710৬/ করার ব্যাপার 
আসতে শুরু করে । এইখানে আমি ভারতীয় ?/%1110192 ব্যবহার করা শুরু করি। যেটা 
আমার জীবনের একটা অংশ 1১০ 


“মেঘে ঢাকা তারা” উদ্বাস্তু জীবনভিত্তিক ৷ কাহিনীটি এরকম : 

দরিদ্র সংসারটিকে কোন ক্রমে দাঁড় করিয়ে রাখে নীতা । বাবা-মাকে সাহস দেয়, ভাই- 
বোনকে সহায় দেয়, উৎসাহ দেয় দাদাকে সঙ্গীত চর্চায় । কঠিন দুঃখেও মুখে হাসি । কিন্তু 
যেদিন তার প্রেমিক সনৎ তাকে প্রত্যাখ্যান করে বিয়ে করল তারই ছোট বোন গীতাকে, 
অসহ্য হয়ে উঠল দিন-রাত্রি। যন্ষ্রা, স্যানটোরিয়াম ; মৃত্যু । এ মৃত্যু সে চায়নি ; এর জন্য 
দায়ী সমাজেরই বহুতর পাপ-অপরাধ । বাপ-মা চায় রোজগেরে মেয়ে আইবুড়ো থাকলেই 
ভালো, সনৎ চায় গ্রামার : গীতা চায় স্বাচ্ছন্দ্য । সবাই স্বার্থপর | সততা-ন্যায়-সমতা থেকে 
বিচ্ছিন্ন । শুধু বাইরে নয়, মনে মনেও সকলেই উদ্বাস্তু । অন্ধকারের প্রাণী । যদিও আলোর 
আকাজ্ক্লা আছে ... দাদার মুখোমুখি নীতার কুলহীন জিজ্ঞাসা, আমি বাঁচবো দাদা ?*১ 


এই ছবি দর্শক নিয়েছিল এবং এর প্রচুর সমালোচনাও হয়েছে : 
এ ছবির মৌল উপজীব্য-__ পুডভকিন যাকে বলেছিলেন “সেন্ট্রাল থীম',__- জীবনই মৃত্যুর 
বলি, পুনরুজ্জীবনের আবশ্যিক খেসারত, একটি জীবনের বিনিময়ে একটি উদ্বাস্তু 
পরিবারের পুনর্বাসনের কাহিনীর ধারায় ব্যাপকতর পুরুতার্থের সংজ্ঞায় বিষয়বস্তু নির্দেশ 
করতে হলে বলা যায়, স্ুটনোন্ুখ ব্যক্তিসত্তা অভিব্যক্তি খোজে স্বকীয়তার আত্মরতিতে 
নয়, অনন্/যতার স্বাধিকার প্রতিষ্ঠাতেও নয়, নিভউকি আত্মদানের মহিমায়; আর যেহেতু 
সমাজে অন্যতর স্বার্থের তাগিদ গদীয়ান, যেহেতু সেখানে প্রত্যেকে নিজের তরে কেউই 
পরের তরে নয় । তাই বঞ্চনা, নিশ্ছিদ্র নিঃসঙ্গতা ও পরিশেষে মৃত্যুই ভবিতব্য । 

এই মৌল উপজীব্যে ভর করেছে বাংলাদেশের আদি অকৃত্রিম গৌরীদানের গল্প । সে 
গল্পই এ-ছবির অধিষ্ঠাত্রী বূপক। জন্ম-মৃত্যুর দোলায় চেপে পিতৃগৃহ থেকে গিরীশের 
কোলে কন্যার বিদায় যাত্রা রূপ পায় ছবির প্রথম থেকে শেষ পর্যস্ত পাহাড়ের নিষ্বয় ভাবনায় 


মূল্যায়ন ৩৭৩ 


আশু উপস্থিতিতে কাহিনীর সংলগ্রতায় । একটি উদ্বাস্তু পরিবারের প্রাত্যহিক দিন আনা- 
দিন-খাওয়ার, ব্রত পূজোর নৈবদ্যে বাড়ির বড় মেয়ে (নীতা) বলি হয়ে ওঠে পরিব্যাপ্ত 
বঞ্চনার সামাজিক হাঁড়িকাঠে 1১২ 
নীতার মৃত্যুর সাথে গৌরীদানের গল্প মিলিয়ে দেয়ার কাজটি খাত্িক করেছেন 
একটা সমাজের একটি রূপকের প্রবহমানতাকে ধরিয়ে দেবার জন্য ৷ নিজেকেও এর মধ্য 
দিয়ে তিনি এতিহ্যের মধ্যে প্রবিষ্ট করান। ঝত্তিক তাই “ছবি করা" নামের এক প্রবন্ধের 
শুরুতেই প্রশ্ন করেন : নিজের জমির ওপর না দাঁড়িয়ে কিছু করা যায় কি? কিছু 
সত্যিকারের গভীরতাকে ছোয়া সম্ভব ?' “মেঘে ঢাকা তারা" চলচ্চিত্রে গৌরীদান প্রসঙ্গটি 
... একটা [07160158] 0161776 নিয়ে কাজ করেছি এবং নিজেকে পরিব্যাপ্ত করে ফেলার 
চেষ্টা করেছি আমাদের এতিহ্যের মধ্যে । গত সাত-আটশো বছরের বাংলাদেশে একটা 
বড়ো মজার ব্যাপার গড়ে ওঠেছিল যা একেবারেই বাঙালী । স্থার্তপ্রভাবপুষ্ট বাঙালি সমাজ 
গৌরীদানেতে পাগল হয়ে উঠেছিল । সেই অষ্টমবর্ষীয় শিশু খেলার আঙিনা ছেড়ে অজান! 
গাঁয়ের অজানা বাড়িতে গিয়ে চারিপাশের ভ্রকুটি-কুটিল মুখগুলো দেখে বড়োই ভয় পেত, 
বড়োই তার নিজের বাড়ির জন্য মন কেমন করতো । এই ব্যথা আমাদের লোককথায় 
শাশ্বত কালের জন্যে বিধৃত হয়ে আছে। -ই কান্না ঝরছে, আমাদের আগমনী বিজয়াতে । 
তাই দুর্গা আমাদের মেয়ে, তাই শরৎকালে বড়ো মন কেমন করে । 01791 11011101 
£০11909-এর এই বিচিপ্র বহিঃপ্রকাশ 1... তাই আমার নীতার জন্মদিন হয় জগদ্ধাত্রী 
পুজোর দিন । তাই যস্ষ্রার আবিষ্কারের সময় মেনকার বিজয়ার বিলাপোক্তি শোনা যায় “আয় 
গো উমা কোলে লই'। নীতা মহাকাল পাহাড়কে জীবনভর দেখতে চায়, দেখে তখনই 
যখন মহামিলন ঘনিয়ে আসে, মহাকালরূপী সংহারদেব তাকে আলিঙ্গন দেন সেই পরম 
অবলুপ্তিতে ।১৩ 
স্পষ্টতই দেখা যাচ্ছে যে, মেঘে ঢাকা তারায় বাংলা-ভাগের প্রভাব পড়েছে নানা 
ভাবে । এই ছবিতে যে পরিবারটি ছিন্রমূল হয়ে ক্রমক্ষয়িষণ তা দেশ বিভাগের কারণেই । 
পরিবারটিকে দেশ বিভাগ দান করলো অবক্ষয়, গৌরীদান করার মতোই যেন! এই 
চলচ্চিত্রে গৌরীদান প্রসঙ্গ ছাড়াও আরো নানা দিক আছে যা সমাজতান্তিক দৃষ্টিকোণ 
থেকে ব্যাখ্যা করা যায়। এবার আমরা “কোমল গান্ধার' চলচ্চিত্রটির বিষয়বস্তু অনুধাবন 
করার চেষ্টা করবো । 


কোমলগান্ধার 

'কোমলগান্ধার' ঝত্বিকের স্বরচিত কাহিনীর আশ্রয়ে তৈরি । গুরুদাস ভট্টাচার্য লিখেছেন: 
গহীনতম বেদনার একটি অভিব্যক্তি রবীন্দ্রনাথের কবিতা 'নাম রেখেছি কোমল গান্ধার'। 
এই বিমূর্ত বেদনাকে দেশমাতার আত্মায় সঞ্চারিত করেছেন বিষ্ু দে একই নামের 
কাব্যগ্রন্থে। তারপর ঝত্বিক ঘটকের “কোমল গান্ধার' যার “মূল সুর দুই বাংলার মিলনের । 
তাই অবিরত বেজেছে প্রাচীন বিবাহের সুর' খে. ঘ.)। দেশভাগ ; উদ্বাস্তু । ছেলে-মেয়েদের 
নিয়ে নাটকের দলেও ভাগাভাগি, একদল বিখ্যাত ক্লাসিক নাটকের পক্ষে, অন্যদল চায় 


৩৭৪ বাত্বিকমঙ্গল 


বাস্তবের মঞ্চরূপ ৷ ভৃগু পরিচালক ; অনসূয়া শিল্পী ; দু'জনের মধ্যেও দ্বিধা-ছন্দব। দুই দেশ, 
দুই দল, দুটি হৃদয়__ যথাক্রমে রাজনৈতিক ব্যর্থতা, গণনাট্য সংঘের অস্থিরতা । স্বাধীন 
সঙ্গে । অনসূয়ার দ্বিধা, সেতো নবনাট্যেরই দ্বিধা ; ভৃগু-অনসূয়ার প্রেম-প্রত্যাখ্যান, পরিণয়, 
সেতো দুই বাংলার যোগ-বিচ্ছেদ-পূর্ণমিলন 1১৪ 

শৈবাল চৌধুরী তার “চলচ্চিত্রের পটভূমিকায়” কোমল গান্ধারকে দেখেছেন এ 

ভাবে: 

কোমলগান্ধারে দুটুকরো বাংলা উঠে এসেছে অনাভাবে ! যুবক ভূগড আর যুবতী অনসূয়া 
দেশভাগের সৃষ্ট যন্ত্রণা থেকে আশ্রয় খোঁজে সাংস্কৃতিক পরিমন্ডলে ! কিন্তু সেখানেও তার 
অবশ্যন্তাবী প্রভাব পড়েছে । পারস্পরিক অবিশ্বাস, স্বার্থান্বেষণ, চক্রান্ত, দলাদলি, কোন্দল 
এবং তার কুপরিণতি ভাঙ্গন । গণনাট্য সংঘের ও কমিউনিস্ট পার্টির ভাঙ্গনের প্রেক্ষাপটে 
দেশভাগের বিপর্যয় চিত্রায়িত করেছেন খত্বিক এখানে । খত্বিক-বিশেষজ্ঞ ড. বাঁধন 
সেনগুপ্তের মতে, 'এই ছবি নির্মাণের পরিকল্পনার পিছনে মানব জীবন তথা বাংলা ভাগের 
পরিণতি এবং ট্রাজেডীর ভাবনা যথেষ্ট পরিমাণে ছিল ।' আর খত্তিকের কথায় : “চারপাশের 
যে দ্বিধা, যে ভাঙ্গন আমি জানি তার মূল হচ্ছে ভাঙ্গা বাংলা । কোমল গান্ধারে আমার সমস্যা 
কাহিনীর তিন স্তরের বিবরণ । আমি অনসুয়ার দ্বিধাবিভক্ত মন, বাংলার গণনাট্য 
আন্দোলনের দ্বিধাগ্রস্ত নেতৃত্ব এবং দ্বিধা বিভক্ত বাংলাদেশের মর্মবেদন, তিনটিকেই একত্রে 
টানতে চেয়েছিলাম । এ ছবির নায়ক ভৃগু দেশ ভাগের কারণে ছিন্নমূল যুবক যে তার শিল্প- 
সাধনার বিপর্যয়ে কাতর আর নায়িকা অনসুয়া যে সাম্প্রদায়িকতার বীভৎসতায় মাকে 
হারানোর যন্ত্রণায় ক্রিষ্ট,. এরাতো আমরাই । বাইরের কেউতো নয়। দেশীয় ও আন্তর্জাতিক 
দুরভিসন্ধির ফলে ক্ষত-বিক্ষত বাংলা, আর সেই দুর্গতির কুফল সাম্প্রদায়িকতা, 
আশ্রয়হীনতা, পারস্পরিক ছন্দ, দ্বিধা, বিশ্বাসহীনতা এবং সর্বস্তরে বিশৃঙ্খলা-_ তারই 
চিত্রায়ণ কোমল গান্ধার” ১৫ 

'কোমল গান্ধার'-এর পরে ঝত্বিক নির্মাণ করেন “সুবর্ণরেখা'_ রাধেশ্যাম ঝুনঝুন- 

ওয়ালার চুম্বক গল্প অবলম্বনে । 


সুবর্ণরেখা 

প্রলয় শুর তার “রাজনৈতিক সিনেমার রাস্তা ও ঝত্বিক' প্রবন্ধে বলেছেন : 
দেশভাগের মতো একটা বিষয়, এই বাস্তুহারা সমস্যার মতো একটা বিষয় নিয়ে মহৎ 
উপন্যাস রচনা করার জন্য দরকার একজন টলস্টয় । এদেশে টলশ্টয় কোথায়? এই বিষয়টা 
ঝত্বিকই এনেছেন তার ছবিতে, “সুবর্ণরেখা" সেই বিস্ময়কর ছবি, যা হবার কথা ছিল 
আমাদের উপন্যাসে এবং যা হয়নি, আমাদের সিনেমায় অর্থাৎ খত্বিকের ছবিতে তা 
হয়েছে, সাংস্কৃতিক মিলনের কথাটা এসেছে তার রাজনৈতিক বোধ থেকে 1১৬ 
'সুবর্ণরেখা” খাত্বিকের এক অসাধারণ সৃষ্টি_- তার চলচ্চিত্রে বাংলা-ভাগের 

প্রভাবের পরিমাপ করতে গেলে এই চলচ্চিত্রটিকে পাশ কাটিয়ে যাওয়া চলবে না। 

১৯৪৭ সালে দেশ ভাগের ফলে পূর্ব বাংলা থেকে হাজার হাজার হিন্দু ধর্মাবলম্বী পশ্চিম 


মূল্যায়ন ৩৭৫ 


বাংলায় চলে যেতে বাধ্য হয়৷ ওখানে গিয়ে বিভিন্ন রিফিউজী কলোনীতে তাদের থাকতে 

হয়-_ এরকম একটি কলোনীর জীবন-যাত্রা থেকেই শুরু হয় সুবর্ণরেখার কাহিনী : 
বাস্তুচ্যুত মানুষগুলো বাসা বেঁধেছে রিফিউজী কলোনীতে । ঈশ্বরের (ছবির একটি প্রধান 
চরিত্র) নেতৃত্বে দিন কাটে সুখে-দুঃখে-সংগ্রামে । একদিন ঈশ্বর চলে যায় বাইরে কাজ 
পেয়ে, সুবর্ণরেখার তীরে । সংসারে বোন সীতা, অন্ত্যজ অভিরাম। এক সঙ্গে বড় হয়, 
খেলা, গান, সংলাপ । খুশী হয় রাঢ় অঞ্চলের রুক্ষ খোয়াই, আশ্চর্য কোমল নদীর সান্নিধ্যে । 
ভয় পায় বহুরূপীকে দেখে কিংবা পরিত্যক্ত এয়ারপোর্টের বিভীষিকায় । বড়ো হয় । সীতা- 
অভিরাম ভালবাসে পরস্পরকে । ঈশ্বর এখন উচ্চপদস্থ, তার মর্যাদায় বাধে । বাধা দেয়। 
ওরা চলে আসে কলকাতায়, বিয়ে করে নতুন ঘর বাঁধে । কিন্তু ঘর আবার ভেঙ্গে যায়, 
অভিরাম দুঘর্টনায় নিহত হয়। শিশুপুত্রকে বাঁচাতে সীতা হয় দেহব্যবসায়িনী । ঈশ্বরও 
ভারসাম্য হারিয়ে ফেলে বন্ধুর সঙ্গে ফুর্তি করতে শহরে আসে, বার থেকে 
বারবণিতালয়ে-__ সীতা । আর্ত কান্নায় কাঁকিয়ে ওঠে ঈশ্বর, কাটারী দিয়ে আত্মহত্যা করে 
সীতা । মা-বাপ হারা শিশুটির হাত ধরে সুবর্ণরেখার তীর ধরে দিগন্তের অভিমুখে হাঁটতে 
থাকে ঈশ্বর । উদ্বাস্তু থেকে বসতি, বসতি থেকে উদ্বাস্তু ।৯৭ 
সংক্ষেপে এই হল সুবর্ণরেখা-র কাহিনী । খত্বিক তার 'সুবর্ণরেখা প্রসঙ্গে এক 

নিবন্ধে লিখেছেন : 
... যা আমি ছবিটির মধ্যে দিয়ে বলার চেষ্টা করেছি, তা হচ্ছে, আজকের বাংলাদেশের 
(তৎকালীন পশ্চিম বাংলার) অর্থনৈতিক, রাজনৈতিক ও সামাজিক সংকটের কথা । যে 
বিশাল সংকট আস্তে আস্তে একটা দানবের রূপ পরিগ্রহ কবেছে, "৪৮ থেকে '৬২ সালের 
পরিধির মধ্যে, সেটাকে ধরবার চেষ্টা করেছি । এই সংকটের প্রথম বলি হচ্ছে আমাদের 
বোধশক্তি । সেই শক্তি ক্রমশ অসাব হয়ে এসেছে আমাদের মধ্যে, আমি সেটাকেই ঘা 
দিতে চেয়েছিলাম । ... প্রত্যক্ষ স্তরে “সুবর্ণরেখা' ছবিতে উপস্থাপিত সংকট উদ্বাস্তু 
সমস্যাকে অবলম্বন করে আছে। কিন্তু “উদ্বাস্তু বা “বাস্তুহারা' বলতে এ ছবিতে কেবল 
পূর্ববঙ্গের বাস্তুহারাদেরই বোঝাচ্ছে না__এঁ কথাটির সাহায্যে আমি অন্যতর ব্যঞ্জনা দিতে 
চেয়েছি। আমাদের দিনে আমরা সকলেই জীবনের মূল হারিয়ে বাস্তৃহারা হয়ে আছি এটাও 
আমার বক্তব্য । “বাস্তুহারা” কথাটিকে এই ভাবে বিশেষ ভৌগোলিক স্তর থেকে সামান্য স্তরে 
উন্নীত ঝরাই অবিষ্ট, ছবিতে হরপ্রসাদের মুখের সংলাপে, (আমরা বাযুভূত, নিরবলম্ব) 
কিংবা ছবির প্রথমেই এসে একজন কর্মচারীর মুখে, 'উদ্বান্তু! কে উদ্বাস্তু নয়?' এই কথায় 
সেই ইঙ্গিতই দেয়া হয়েছে।১৮ 


“সুবর্ণরেখা"র সমাজতাত্তিক বিশ্রেষণ 

আমরা পূর্বেই উল্লেখ করেছি যে, দেশ-বিভাগ ও “১৯৪ ৭-এর প্রদত্ত স্বাধীনতার কারণে 
বহুধা বিভক্ত দেশ, দ্বিধাবিভক্ত জাতি এবং তার ফলে সৃষ্ট সামাজিক, অর্থনৈতিক, 
ভৌগোলিক, রাজনৈতিক এবং সাম্প্রদায়িক যে বিচ্ছঙ্খলা, শঠতা, বঞ্চনা আর অস্থিরতা 
তারই পৌনঃপুনিক প্রকাশ ঘটেছে খত্বিকের বেশির ভাগ চলচ্চিত্রে” । “সুবর্ণরেখা'র 
সমাজতাত্ত্বিক বিশ্লেষণ করা মানে চলচ্চিত্রের সমাজতব্বের (9০9০101098 ০1 11177) 


৩৭৬ খাত্বিকমঙ্গল 


অবেষণ করা । আর এই কাজটি কার্ল ম্যানহাইমের সংস্কৃতির সমাজতত্বের আলোকে 
করা যায়। সংস্কৃতির সমাজতন্ত্র নির্ণয় করতে হলে যে চারটি দিকের প্রতি লক্ষ রাখা 
দরকার, সেই চারটি দিক ইতোমধ্যে আলোচনা করা হয়েছে । এখানে আমরা তা প্রয়োগ 
করার চেষ্টা করবো । “সুবর্ণরেখা' ছবিটি বিভিন্ন স্তরে ভাগ করে আলোচনা করা যায়। 
গুরুদাস ভত্টাচার্য “সুবর্ণরেখা' শীর্ষক এক প্রবন্ধে বলেছেন : 
এ ছবিতে বাস্তবের ও তন্রিষ্ঠ চিন্তার একাধিক স্তর আছে ...। “সুবর্ণরেখা" সমাজ-বাস্তবতার 
প্রতিচ্ছবি । ইতিহাসের নেমিচক্রে, রাজনীতির দাবাবরে হয়ে যে সব নির্লিপ্ত মানুষ চলে 
আসতে বাধ্য হল সাতপুরুষের ভিটে, কালানুক্রমিক জীবিকা, আর পরিচিত দেশ-কাল 
ছেড়ে, তারপর নতুন করে ঘর বাঁধার লড়াই শুরু কবল, তাদের কয়েকজনকে কেন্দ্র করে 
পরিচালক এ কালের জীবন ও মনের ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়াগুলি প্রকাশ করেছেন, ঘটনা ও চরিত্র 
উভয় দিক থেকে । ফুটে উঠেছে বর্তমান পরিবেশ ও তদন্তর্গত জীবন সংখাম, বাঁচবার 
দুরন্ত প্রচেষ্টা । এ চেষ্টা কোথাও দল বেঁধে, কোথাও দলছুট একাকিত্ব, কোথাও পারিবারিক 
এঁক্যে. কোথাও বা সেই এঁক্যের অনিবার্ষ ভাঙনে ।১৯ 
ম্যানহাইম সংস্কৃতির সমাজতত্বব নির্ণয় করার লক্ষ্যে প্রথম যে দিকটি নির্দেশ 
করেছেন, তা হল সেই সংস্কৃতি চর্চাকারী সমাজের জাতিগত, সম্প্রদায়গত ও শ্রেণীগত 
অবস্থা সম্যকভাবে জানা । '“সুবর্ণরেখা' চলচ্চিত্রটিতে যে সম্প্রদায়কে দেখানো হয়েছে, 
তারা প্রায় সবাই উদ্বাস্তু । এই উদ্বাস্তু সম্প্রদায়ের সংখ্যাগরিষ্ঠ অংশ পশ্চিম বাংলার 
সমাজ-কাঠামোর এমন একটা স্তরে গিয়ে জায়গা পায়, যাকে নিম্নবিত্ত শ্রেণী বলে 
আখ্যায়িত করা যায়। নিম্নবিত্ত তবে ভাসমান-___ যদিও এই উদ্বাস্তু সম্প্রদায়ের কেউ কেউ 
সরকারের খাস জমি দখল করে কলোনী বানিয়ে নতুন বসতি গড়ে তোলে। 
'সুবর্ণরেখা*তেও দেখা যায় যে, দেশ-ভাগের বলি উদ্বাত্তুরা “নবজীবন কলোনী" নাম দিয়ে 
জায়গা দখল করে নতুন বসতি গড়ে তোলে । এই কলোনীতেই ঈশ্বর তার বোন সীতাকে 
নিয়ে থাকে । সকল উদ্বাস্তু যাতে একসাথে থাকতে পারে, সেইজন্য সংগ্রাম করে । কিন্তু 
একদিন তার এক পুরোনো বন্ধুর ইন্ডাস্ট্রিতে চাকরির আহ্বান পেলে, ঈশ্বর তার বোন 
সীতা ও মা-বাপ হারা অভিরামকে নিয়ে ছাতিমগুরে চলে যায় । গুরন্দাস লিখছেন : 
নবজীবন কলোনীর অন্যতম যোদ্ধার সামনে যখন লোভনীয় চাকরির হাতছানি, তখন 
থেকেই সমষ্টি ও ব্যষ্টির মধ সংঘাতের সুত্রপাত... উদ্বান্তু ঈশ্বর ও ম্যানেজার ঈশ্বর, 
নবজীবন কলোনী ও ছাতিমপুর বাংলোর মধ্যে ক্রমদূরত্ব। তারপরে, সমষ্টিবিরোধী 
ব্যঙ্টিচেতনা প্রতিহত হয়ে ফিরে আসে ঈশ্বরের কাছে। কিন্তু দ্বন্দ তো শুধু বাইরে নয় 
ভেতরেও-__ প্রতিষ্ঠার মোহে ঈশ্বর পিছন ফিরে তাকায় না, সমষ্টির কথা ভাবে না ... 
আপন মানুষ সরে গেল দূরে । তারাও কি সুখ-শান্তি পেল? হরপ্রসাদের, ঈশ্বরের, আর 
নিরবলম্ব বায়ুভূত... পরাজিত । সীমান্তের ওপারে যে বাড়ি হারিয়ে গেল, কোন পারেই তা 
আর মিললো না।২০ 
ম্যানহাইম দ্বিতীয় যে দিকটির কথা বলেছেন, অর্থাৎ ঘ্যক্তি যে সমাজে বাস করে 


মূল্যায়ন ৩৭৭ 


উদ্দেশ্য", “আত্মীয়তার সম্পর্ক", “অর্থনৈতিক প্রতিযোগিতা" ইত্যাদি কিভাবে ক্রিয়া করে, 
তা সংস্কৃতির সমাজতত্ত নির্মাণ করতে হলে জানা দরকার ! এখানে ঈশ্বরের উদ্বাস্তু জীবন 
যে ভাবে এগিয়ে যায়, তার যে সমাপ্তি_- তার মধ্যে ম্যানহাইম কথিত দ্বিতীয় দিকটির 
সব কটিই ক্রিয়া করতে দেখা যায়। 
“সুবর্ণরেখা*-য় সমকালীন বাস্তবতার বূপায়ণ ঘটেছে। অমিতাভ চট্টোপাধ্যায় 
লিখেছেন : 
স্ুবর্ণরেখা আমাদের অনেককেই ভয়ানক চমকে দিয়েছিল-_ তীরা একটা সত্যের ভয়ঙ্কর 
রূপ দেখেছিলেন এই ছবিতে পরিণত শিল্পের রূপে । ... স্বাধীনতা-উত্তর বাংলার উদ্বাস্তু 
জীবনের মত একটি প্রচণ্ড বাস্তবতাকে রূপদানের দুঃসাহস ও সৎ চেষ্টা ছিল এই ছবি 
যেখানে উদ্বাস্তু মানুষের পুরনো মূল্যবোধগুলি সংকটের মুখে দাঁড়িয়ে আছে অসহনীয়তার 
মধ্যে। ঈশ্বর যখন তার বোনকে আবিষ্কার করলো জীবনযুদ্ধে পরাজিত একজন 
দেহোপজীবী রূপে সেই মুহুর্তটি কি অসামান্য প্রতীকী ব্যঞ্জনায় ভাস্বর নয় ? আমরা যারা 
পশ্চিমবঙ্গের আদি বসবাসী, এমনকি তারাও এক অর্থে উদ্বাত্তু নই ? মধ্যবিত্ত মূল্যবোধ 
থেকে উদ্বান্তু আমরাও কি জীবনের পথে এক-একবার সেই “ভয়ঙ্কর সংকটের মুহূর্তে 
উপনীত হচ্ছি না, এবং আবিষ্কার করছি ন আমাদের সত্য-সীতা জীবন যুদ্ধে পরাজিত 
আত্মসমর্পিত একটি বিক্রিত সত্তা ?২১ 
অমিতাভ চট্টোপাধ্যায় এই ছবির আলোচনা করতে গিয়ে উদ্বাত্তু মানুষের 
মূল্যবোধের সংকট নিয়ে কথা বলেছেন__ পশ্চিম-বঙ্গের মধ্যবিত্তের মূল্যবোধের 
ভাঙনের প্রসঙ্গও এনেছেন। মূল্যবোধ, মধ্যবিত্ত শ্রেণী মানসিকতা ইত্যাদি সমাজতাত্তিক 
আলোচনায় অত্যন্ত গুরুত্পূর্ণ । সুবর্ণরেখার চরিত্ররা উদ্বান্তু হলেও পশ্চিমবঙ্গের সমাজ- 
কাঠামোর একটি স্তরে জায়গা করে নেয়। এবার সেই স্তরের আলোচনায় আসা যাক। 


সমাজ-কাঠামো 

'সুবর্ণরেখা'র উদ্বাস্তু চরিত্ররা সমাজ-কাঠামোর একটি অংশে পরিণত হয়। ছোট ছোট 
দল, বড় বড় সংঘ, সম্প্রদায়, বিভিন্ন ধরনের শ্রেণী, সামাজিক সম্পর্ক ইত্যাদি নিয়েই 
সমাজ-কাঠামো গড়ে ওঠে! এমনটাও বলা হয়ে থাকে যে, '/ 50018] 90700101915 
৪ 01628101790 99512) 0 59০181 16190101151. সমাজ-কাঠামোর আলোচনা ছাড়া 
চলচ্চিত্রের সমাজতত্ব' দাঁড় করানো অসম্ভব । সমাজ-কাঠামোর সবচেয়ে গুরুত্পূর্ণ দিক 
সামাজিক স্তরবিন্যাস। সামাজিক স্তর বিশ্লেষণের মাধ্যমেই যে-কোন সমাজের বিভিন্ন 
শ্রেণী কিভাবে অবস্থান করছে, কোন সামাজিক প্রতিষ্ঠান ও গোষ্ঠীর গুরুত্ব কতটুকু তা 
সুস্পষ্টভাবে জানা যায়। সমাজের প্রধান প্রধান প্রতিষ্ঠান থেকেই সামাজিক স্তরবিন্যাস 
উদ্ভূত হয়। সমাজ-কাঠামো যেমন পরিবর্তনশীল, তেমনি সামাজিক স্তর বিন্যাসও 
চিরন্তন কিছু নয়। সমাজ্ব-কাঠামোর বিভিন্ন উপাদান ও সামাজিক স্তরবিন্যাসের ভেতর 
একটা পারস্পরিক ক্রিয়া বিদ্যমান । “সুবর্ণরেখা' চলচ্চিত্রটির চরিত্রদের বুঝতে হলে 


৩৭৮ ঝত্বিকমঙ্গল 


একদিকে তারা যে সামাজিক স্তরে অবস্থান করছে, তা যেমন বোঝা দরকার, অন্যদিকে 
তারা তৎকালীন পশ্চিম বাংলার যে অর্থনৈতিক কাঠামোর মধ্যে জায়গা করে নেয়, তাও 
জানা প্রয়োজন । মার্কস-এর মতে শ্রেণী বিভক্ত সমাজের সকল ব্যক্তি ও গোষ্ঠীর বাস্তব 
অবস্থানকে বিদ্যমান অর্থনৈতিক কাঠামোর মধ্যে ফেলেই চিহ্নিত করা উচিত ।২২ 

'সুবর্ণরেখা'র প্রধান পুরুষ চরিত্র ঈশ্বর__ উদ্বাস্তু হয়ে পশ্চিম বাংলায় “নবজীবন 
কলোনী'তে আশ্রয় নেয়। পশ্চিম বাংলার সামাজিক কাঠোমোর একটা স্তরে জায়গা করে 
নেয়-_ যেখানে একটা 59০18) 51791117)- এর যে-সমস্ত ০৮)9০11৮০ 0119119 থাকা 
দরকার তার সব ক'টি সে পুরণ করতে পারে না। তাই চাকরি খুঁজতে বের হয় এবং 
কলেজের পুরনো বন্ধু অবাঙালি ইন্ডাস্ট্রিয়ালিস্টের মাধ্যমে চাকরি পায় । আয়ের সং 
হয়, ক্ষমতা বাড়ে, জীবন যাত্রার মান বৃদ্ধি পায়, অভিরামের শিক্ষার ব্যবস্থা করা সম্ভব 
হয় ইত্যাদি। কিন্তু শেষ অব্দি টিকতে পারে না। 

এক বিশাল সংখ্যক উদ্বাস্তু পশ্চিম বাংলায় যাওয়ার ফলে সেখানকার সামাজিক 
স্তরবিন্যাসে যেমন পরিবর্তন সাধিত হয়, তেমনি তৎকালীন পূর্ব পাকিস্তানের সামাজিক 
কাঠামোতেও এক বিরাট পরিবর্তন লক্ষ করা যায়।২৩ বাংলা-ভাগের সময় পূর্ব বাং 
থেকে উদ্বাস্তু হয়ে পশ্চিম বাংলায় যারা অভিবাসিত (018160) হয়, তারা সেখানকার 
সমাজ-কাঠামোতে বিশেষ প্রভাব বিস্তার করতে সমর্থ হয়নি৷ পক্ষান্তরে, পশ্চিম বাংলা, 
বিহার তথা ভারত থেকে যারা উদ্বাস্তু হয়ে পূর্ব বাংলায় এসে আশ্রয় নেয়, তারা পূর্ব 
বাংলায় মুসলিম অধ্যুষিত সমাজে নগরায়ণ প্রক্রিয়ার জন্ম দেয় ।২৪ দেশ ভাগের ফলে 
উভয় বাংলায় সামাজিক স্থানান্তর (১9০19] 11100111/) ঘটে । প্রফেসর রংগলাল সেনের 
মতে পূর্ব বাংলায় দেশ ভাগের ফলে অবাঙালি বুর্জোয়া শ্রেণীর উদ্ভব ঘটে প্রধানত 
উদ্বাত্তুদের দ্বারা কিন্তু পশ্চিম বাংলায় যেহেতু বহু পুর্ব থেকেই একটি শক্ত বুর্জোয়া শ্রেণী 
দাঁড়িয়ে গিয়েছিল, তাই পূর্ব বাংলা থেকে যারা উদ্বাস্তু হয়ে সেখানে যায়, তাদের বহু কষ্ট 
করে সেখানকার সমাজ-কাঠামোতে জায়গা করে নিতে হয়। “সুবর্ণরেখা'তে ঈশ্বরকে 
দেখে আমাদের সেই ধারণাই জন্মায় । “সুবর্ণবেখাব সমাজতত্তব বিশেষণ করতে হলে যে 
প্রত্যয়গুলো ব্যবহার করা দরকার বলে মনে করছি, সে গুলো হচ্ছে : 50018] $0710- 
(016, ১০০1৪] 90201101101, 000011)11100911017, 8০0010011911017, 05511118610), 
01191191107, 5010100, 1771) ইত্যাদি। সুবর্ণরেখার কোন-না- কোন পর্বে এই 
প্রত্যয়গুলোকে ক্রিয়াশীল অবস্থায় পাওয়া যাবে । ইতোমধ্যে আমরা সামাজিক কাঠামো 
ও সামাজিক স্তরবিন্যাস নিয়ে আলোচনা করেছি। এবার অন্য পদগুলি নিয়ে আলোচনা 
করা যাক। 


উপযোজন 
যে-সমস্ত আচরণ বা কার্যাবলী দ্বারা মানুষ তার পরিবেশের সাথে নিজেকে খাপ খাওয়ায় 
এ সকল আচরণ বা কার্যাবলীকে বোঝাবার জন) মনসুত্বববিদ 197755 14911 


মূল্যায়ন ৩৭৯ 


39101 সর্ব প্রথম উপযোজন (20001017100211011) পদটি ব্যবহার করেন। 
উপযোজন হলো সামঞ্জস্য বিধান বা খাপ খাওয়ানো, যা মানুষ সামাজিক সূত্রে অর্জিত 
আচরণ কিংবা নতুন কোন আচরণ গ্রহণ করার মাধ্যমে সম্পন্ন করে থাকে | ... 7১911 
এবং 30157655 দুটি প্রধান ধরনের উপযোজনের উল্লেখ করেছেন ; (ক) নতুন 
প্রাকৃতিক পরিবেশের সাথে সামঞ্জস্যবিধান এবং (খ) নতুন সামাজিক পরিবেশের সাথে 
সামঞ্জস্যবিধান। ... দ্বিতীয় ধরনের অভিযোজন দ্বারা নবতর সামাজিক রীতিনীতি, 
লোকাচার, সামাজিক প্রথা ও প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে খাপ-খাওয়ানোকে বোঝায় । এক কথায় 
একে দেশজকরণ (741019117901017) বলা যেতে পারে ।২৫ 
সুবর্ণরেখা-য় চরিত্ররা কি নবজীবন কলোনী, ছাতিমপুর বা কলকাতায় নিজেদের 
“দেশজকরণ” করতে পেরেছে £ প্রত্যেকটি চরিত্রের পরিণতি লক্ষ করলে দেখবো যে, 
তারা তা পারেনি । এক সামাজিক পরিবেশ থেকে উৎখাত হয়ে অন্য সামাজিক পরিবেশে 
তারা সামঞ্জস্যবিধান করতে সক্ষম হয়নি। তাই তো নবজীবন কলোনীর উদ্বাস্তু 
হরপ্রসাদের বউ, ছেলে-মেয়েদের রেখে আত্মহত্যা করে ; ঈশ্বর ছাতিমপুরে ম্যানেজার 
হয়েও আত্মহত্যা করতে যায় ; সীতা পতিতায় পরিণত হয় এবং শেষে আত্মহত্যা করে । 
সবগুলো চরিত্রই উদ্ধাত্ু-_উদ্বান্তু মানসিকতাই কি 'নবতর সামাজিক রীতিনীতি, 
লোকাচার, সামাজিক প্রথা ও প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে খাপ খাওয়ানোতে বাধা হয়ে দাঁড়ায়? 
নাকি পশ্চিম-বাংলার সামাজিক-কাঠামোই উদ্বান্তুদের গ্রহণ করতে অপারগ ছিল? 
অন্যদিকে, যারা পশ্চিমবাংলা বা বিহার বা ভারতের অন্যত্র থেকে পূর্ব বাংলায় আসে-__ 
তারা কিন্তু খুব সহজেই পূর্ব বাংলার 'সমাজ-কাঠামোতে জায়গা করে নেয়। এমনকি 
তারা এই অঞ্চলে এলিট শ্রেণীতেও পরিণত হয়। রাজনীতি, অর্থনীতিসহ সমাজের 
নানাবিধ কর্মকাণ্ডে নেতৃত্বও দেয়। পক্ষান্তরে পূর্ব বাংলার উদ্বাস্তুরা পশ্চিম-বাংলায় গিয়ে 
বিশেষ সুবিধা করতে পারেনি । এমনও দেখা গেছে দুই তিন জেনারেশন ধরে উদ্বাস্তুদের 
কোন কোন পরিবার রেলস্টেশন বা ফুটপাথে কাটিয়ে দিয়েছে । একথা অবশ্য ঠিক যে, 
উদ্বাত্বুদের মধ্যে শ্রেণী বিভাগ ছিল। মোটা দাগে আমরা উদ্বান্তদের তিন ভাগে ভাগ 
করতে পারি : উচ্চবিত্ত, মধ্যবিত্ত, নিম্নবিত্ত শ্রেণী । উচ্চবিত্তদের মধ্যে জমিদার (উপস্থিত 
এবং অনুপস্থিত), ব্যবসায়ী সম্প্রদায়, মধ্যবিত্তদের মধ্যে উকিল, শিক্ষক, দোকান-মালিক 
প্রমুখ এবং নিশ্নবিস্তদের মধ্যে কৃষক ও স্বল্প আয়ের শ্রমিকশ্রেণী পড়ে । এদের মধ্যে 
নিম্নবিত্ত শ্রেণীর হিন্দু সম্প্রদায়ই বেশি সংখ্যায় উদ্বান্তুতে পরিণত হয়__ কেননা এক্ষেত্রে 
তারা 101০6 হ18801070-এর শিকার হয় বেশি। 
উচ্চবিত্তের দেশত্যাগী উদ্বাত্ুরা পশ্চিমবাংলার সমাজ-কাঠামোতে মিশে যায় 
সহজেই । মধ্যবিত্দের একটা অংশ তাদের স্ব-শ্রেণীর মধ্যে ঢুকে পড়ে । উচ্চ ও 
মধাবিত্তদের একটা সুবিধা ছিল এই যে, তারা পশ্চিম বাংলা থেকে উদ্বাস্তু হয়ে আসা 
মুসলমানদের সাথে ত্বাদের জায়গা, বসতবাড়ি, দোকান-পাট ইত্যাদি বদল করতে 
সক্ষম হয়। তাই, এই দুই শ্রেণী “নতুন সামাজিক পরিবেশের সাথে সামঞ্জস্য বিধান 


৩৮০ ঝত্তিকমঙ্গল 


করতে সক্ষম হয় ; “নবতর সামাজিক রীতিনীতি, লোকাচার সামাজিক প্রথা ও 
প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে এবং 'দেশজকরণের সঙ্গে খাপ খাওয়াতে পারে । দেশজকরণ করা 
তাদের পক্ষে সম্ভব হয়ে উঠে। কিন্তু নি্নবিত্তের উদাত্ত মানুষেরা তা পারে না। অবশ্য 
মধ্যবিত্রদের সবাই যে দেশজকরণের সঙ্গে খাপ খাওয়াতে পেরেছে বা সমাজ- 
কাঠামোতে জায়গা করে নিতে পেরেছে__ তা কিন্তু নয়। তাই তো সুবর্ণরেখা-র 
মধ্যবিত্ত ও নিশ্ববিত্তের উদ্বাত্তুরা “ঘর' খুঁজে বেড়ায় শুধু, শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত । গুরুদাস 
লিখেছেন, “সুবর্ণরেখার মানুষগুলি চেয়েছে বাসা বাঁধতে, স্থাবর হতে, আর কেবলই 
বাসা বদল করেছে, ... জঙ্গম হয়েছে, শেষে পা রেখেছে সেই দিগন্তে, যেখানে 
সুবর্ণরেখা-র নিরবধি গতি, যেখানে তার তীরে নতুন বাড়ির ইশারা...” 1২৬ 


সংস্কৃতিকরণ 
সংস্কৃতিকরণ (সাংস্কৃতায়ন) হচ্ছে 'আর্থ-সামাজিক এবং সাংস্কৃতিক পরিবর্তন প্রক্রিয়া । এ 
প্রক্রিয়ায় কোন সমাজ বা সংস্কৃতি অন্য সমাজের মধ্যে পরিবর্তন সুচিত করে। ... 
সাধারণত উন্নত মানের সংস্কৃতি নিন্নমানের সংস্কৃতিকে তিনভাবে প্রভাবিত করে, উন্নত 
সংস্কৃতির কিছু উপাদান গ্রহণ করে, কিছু বর্জন করে এবং দেশীয় সংস্কৃতির সঙ্গে খাপ 
খাইয়ে নেবার জন্য কিছু সংশোধন করে গ্রহণ করা হয়| ... তুলনামূলকভাবে পিছিয়ে 
পড়া অনুন্নত এবং উন্নয়নকামী সমাজ উন্নত সমাজ ও সংস্কৃতি থেকে সংস্কৃতির অনেক 
উপাদান গ্রহণ করে। এ প্রক্রিয়ার নামই সাংস্কৃতায়ন।২৭ 

সাংস্কৃতায়ন প্রক্রিয়া দেশ-ভাগের পর উভয় বাংলাতেই ঘটেছে__উভয় বাং 
যেহেতু শ্রেণী-বিভক্ত এবং সব শ্রেণী থেকেই যেহেতু বাস্তৃত্যাগ ঘটেছে, তাই সাংস্কৃতায়ন 
সব শ্রেণীতেই ঘটেছে বলে ধরে নিতে হবে । তবে, যেহেতু “তুলনামূলকভাবে পিছিয়ে 
পড়া অনুন্নত এবং উন্নয়নকামী সমাজ.উন্নত সমাজ ও সংস্কৃতি থেকে সংস্কৃতির অনেক 
উপাদান গ্রহণ করে”, তাই, বলা যায় যে, পশ্চিম বাংলা থেকে আগত উদ্বাত্ুদের কাছ 
থেকে পূর্ব বাংলার স ্কৃতি অনেক উপাদান গ্রহণ করে থাকবে। কেননা, তখন পশ্চিম 

বাংলাই ছিল বাংলার সংস্কৃতির কেন্দ্র। শিক্ষা, ব্যবসা, শিল্প-সাহিত্য, রাজনীতি ও জ্ঞান- 
বিজ্ঞানে পশ্চিম বাংলা অনেকদূর এগিয়ে ছিল পূর্ব বাংলা থেকে । সেই জন্য পূর্ববাংলার 
উদ্বান্তুরা পশ্চিম বাংলার আর্থ-সামাজিক ও সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে তেমন কোন প্রভাব ফেলতে 
পেরেছে বলে মনে হয় না। উচ্চ ও মধ্যবিত্তের কোনো কোনো পরিবার হয়তো 
সেখানকার অর্থনৈতিক অঙ্গনে জায়গা করে নিয়ে পুঁজি বাড়িয়েছে, কিন্তু অন্য কোন 
ক্ষেত্রে পশ্চিম বাংলার সংস্কৃতিকে প্রভাবিত করতে পেরেছে বলে মনে হয় না। নি্নবিত্ত 
শ্রেণী থেকে যারা উদ্বাস্তু হয়ে পশ্চিম বাংলায় গিয়েছিল, তারা আর্থ-সামাজিক ও 
সাংস্কৃতিক, কোন ক্ষেত্রেই সেখানে প্রভাব রাখতে সক্ষম হয়নি। বলা চলে যে, পশ্চিম 
বাংলার উন্নতমানের সংস্কৃতির কাছে পূর্ববাংলার সকল শ্রেণীর উদ্বাত্তুই আত্মসমর্পণ 


করে। 


মূল্যায়ন ৩৮১ 


পক্ষান্তরে, পশ্চিম বাংলা, বিহার ও অন্যান্য অঞ্চল থেকে যারা তৎকালীন পূর্ব বাং 
তথা পূর্ব পাকিস্তানে আসে, তারা সেখানকার আর্থ-সামাজিক ও সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে আমূল 
পরিবর্তন সাধন করে । এই পরিবর্তন প্রক্রিয়ায় যারা সক্রিয়ভাবে অংশ নেয় তাদের 
অধিকাংশই অবাঙালি উদ্বাস্তু । সরকারিভাবেও তাদের সহায়তা দেয়া হয়।২৮ এই 
অবাঙালি উদ্বাস্তুরা এখানকার সংস্কৃতির কাছে আত্মসমর্পণ করেনি- বরং তাকে আর্থ- 
সামাজিক দিক দিয়ে পাল্টে দিয়েছে । সরকারী সহায়তা ও উদ্যোগী ব্যবসায়ী মনোভাব 
এবং উন্নত একটি অর্থনৈতিক পরিবেশ থেকে আসার কারণে অবাঙালি উদ্বাত্তুরা এদেশে 
প্রাথমিক পর্যায়ে কোন বড় ধরনের “সাংস্কৃতিক সংঘাত'-এর মুখোমুখি হয়নি। কিন্তু 
এদেশ থেকে যারা পশ্চিম বাংলায় গেছে, তাদের সাংস্কৃতিক সংঘাতের মুখোমুখি হতে 
হয়েছে__ কারণ তারা অনুন্নত সাংস্কৃতিক পরিবেশ থেকে উন্নত সাংস্কৃতিক পরিবেশে 
গিয়ে পড়ে । “সুবর্ণরেখা'র চরিত্রদেরও আমরা বিভিন্ন ধরনের সাংস্কৃতিক সংঘাতের মধ্যে 
পড়তে দেখি । “সুবর্ণরেখা"র চরিত্ররা “প্রাণরক্ষার দুরূহ সংগামে, নানামুখী সংঘাতে 
জীবনের ধারা বক্র, মন তির্যক, পুরনো ধ্যান-ধারণা, ভাবনা-বাসনা, এঁতিহ্য ও মূল্যবোধ 
ভাঙনের মুখে; নীড়ের হাতছানি অথচ আকাঙ্ার স্বপ্রবিলাস বারবার ধুলোয় লুটিয়ে 
দিচ্ছে বিশ্বাসকে, এষণাকে ; এক্যবদ্ধ মানুষ একলা হয়ে উঠছে। বিক্ষোভ, বিচ্ছিন্নতা. 
বিভ্রান্তি অবেশেষ বিনষ্টি। ঈশ্বরের চোখের সামনে সীতার মুখ তাই কেবলি অস্পষ্ট থেকে 
স্পষ্ট, স্পষ্ট থেকে অস্পস্ট হয়ে যায়৷ চশমা গুড়য়ে যায় ভোগের পদতলে, আদর্শ গুঁড়িয়ে 
যায় পলায়নী মনোবৃত্তির অতিচাপে। শেষ পর্বে পরিচালক নতুন করে লড়াই আরম্তের 
মন্ত্র উচ্চারণ করেছেন, তবু অবসাদ, বিষণ্রতা, অসহায় আশাহীনতা, ফ্রাসট্রেশন ও 
ডিসইনন্রিগেশনের সুর সচেতন চিত্তকে প্রবলভাবে আক্রমণ করে থাকে” ।২৯ 


আত্তীকরণ 

আত্তীকরণ “পদটি দ্বারা একটি সামাজিক প্রক্রিয়াকে বোঝানো হয়েছে যেখানে বহিরাগত 
একটি সংখ্যালঘু বর্ণগোষ্ঠী বৃহত্তর (0017170171) সংস্কৃতির মধ্যে দীর্ঘদিন বসবাস ও 
উত্তরোত্তর অংশগ্রহণের ফলে এ বৃহত্তর সংস্কৃতির মধ্যে সম্পূর্ণভাবে একীভূত হয়ে যায়। 
...সামাজিক প্রক্রিয়া হিসেবে প্রায়শ আত্তীকরণের পূর্বে সংস্কৃতিকরণ সংঘটিত হয়ে 
থাকে । ...সামাজিক প্রক্রিয়া হিসেবে প্রায়শ আত্তীকরণের হার ও গতি কতকগুলো 
সামাজিক উপাদানের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে সম্পৃক্ত । এদের মধ্যে কিছু কিছু উপাদান 
আত্তীকরণকে সহায়তা করে এবং কিছু তাকে বাধা দেয়। গিলিন ও গিলিন কর্তৃক 
তালিকাভুক্ত সহায়তাকারী উপাদানগুলো হলো : সহিষ্জ্ুতা, সম অর্থনৈতিক সুযোগ- 
সুবিধা, লঘিষ্ঠ গোষ্ঠীর প্রতি গরিষ্ঠদের সহানুভূতিশীল মনোভাব, গরিষ্ঠ ও লঘিষ্ঠ 
সংস্কৃতির মধ্যে সাদৃশ্য এবং সংযুক্তি (091591079107) কিংবা আন্তর্বিবাহ। পক্ষান্তরে, 
রাখাদাদকারী উপাদান হলো: বিচ্ছিন্ন জীবনযাপন রীতি, লথিষ্ঠ গোষ্ঠীর প্রতি 
গরিষ্ঠ গোষ্ঠীর শ্রেষ্ঠত্বের দাবি, দু'টি গোষ্ঠীর সংস্কৃতি ও জাতিগত (ক্ষেত্রে) বিস্তর ব্যবধান 
এবং গরিষ্ঠ গোষ্ঠী কর্তৃক লঘিষ্ঠ গোষ্ঠীর প্রতি নিপীড়ন ইত্যাদি।”৩০ 


৩৮২ ঝাত্বিকমঙ্গল 


'সুবর্ণরেখা"-য় আত্তীকরণের উভয় দিক অর্থাৎ “সহায়তা” ও “বাধা” দুটোই প্রত্যক্ষ 
করি । ছবির শুরুতেই আমরা দেখি যে নবজীবন কলোনীর যুবকেরা পালা করে রাতে 
পাহারা দেয়। কেননা বাইরে থেকে হামলা হতে পারে । একদিন ট্রাক এসে জোর করে 
উদ্বাত্বদের ক'জনকে তুলে নিয়ে যায়__ অভিরামের মাকেও তুলে নিয়ে যায়। 'গরিষ্ঠ 
গোষ্ঠী কর্তৃক লঘিষ্ঠ গোষ্ঠীর প্রতি নিপীড়ন” চলে । 

তাছাড়া, “সুবর্ণরেখা*র চরিত্রেরা উদ্বাস্তু হবার কারণে এক ধরনের বিচ্ছিত্ 
জীবনযাপন রীতিতে অভ্যস্ত হয়ে পড়ে। ঈশ্বর তার নিজস্ব গোষ্ঠী ছেড়ে ছাতিমপুরে 
একলা হয়ে যায়, সীতাও অভিরামকে বিয়ে করে কলকাতায় এসে বিচ্ছিন্ন জীবনই যাপন 
করে এবং এক পর্যায়ে অভিরাম ড্রাইভারের চাকরি নিষে দুর্ঘটনায় পড়ে যখন মারা যায়, 
সীতা তখন তার শিশুপুত্র বিনুকে বাঁচাবার জন্য পতিতাবৃত্তি গ্রহণ করতে বাধ্য হয়। 
তখন তো সে স্বাভাবিক জীবন থেকেই দৃরে সরে যায়। 

আত্তীকরণ প্রক্রিয়ায় “একদল মানুষের সৃষ্টি হয় যারা নব্য সংস্কৃতিকে গ্রহণ করতে 
এবং পুরনো সংস্কৃতিকে সম্পূর্ণ বিসর্জন দিতে পারে না। সাধারণত দ্বিতীয় পুরুষে এ 
জাতীয় ঘটনা ঘটে থাকে । যখন ব্যক্তি নব্য সংস্কৃতিকে গ্রহণ করে তখন সে তার পুরনো 
সংস্কৃতি থেকে দূরে সরে যায়। অথচ নব্য সংস্কৃতি তখনো তাকে সম্পূর্ণভাবে আপন 
ভেবে গ্রহণ করে না। দুই সংস্কৃতির টানাপোড়েনের ফলশ্রুতি এই ব্যক্তিবর্গকে পার্ক 
(78110) প্রান্তিক ব্যক্তিত্ব (7701178] [)015018111) নামে অভিহিত করেছেন ।”৩১ 


ঈশ্বর, হরপ্রসাদ__ এদের মধ্যে আমরা এই প্রান্তিক ব্যক্তিত্ব লক্ষ করি। এরা 
নব্য-সংস্কৃতির ভেতর নিজেদের মানিয়ে নিলেও, নব্য-সংস্কৃতি তাদের সম্পূর্ণভাবে আপন 
ভেবে গ্রহণ করে না। তাই তারা আত্মহননের পথ বেছে নেয় এবং দ্বিতীয় পুরুষে এসেই 
আত্মহননের ঘটনাগুলি ঘটে । “সুবর্ণরেখা'র কাহিনী শুরু হয় দেশভাগের পর থেকেই 
অর্থাৎ ১৯৪৭-এর পরবর্তী পর্যায় থেকে । সীতার বয়স তখন ৭-৮। যখন সে দা দিয়ে 
নিজের গলা কুপিয়ে আত্মহত্যা করে, তখন তার ৭-৮ বছরের ছেলে আছে, মাঝখানে 
অন্তত ২০ বছর পার হয়ে গেছে। তাহলে, বলা যাষ, সুবর্ণরেখার কাহিনীর সময়সীমা 
২০ বছরের কাছাকাছি । এই বিশ বছরের মধ্যেও দেখলাম যে, উদ্বাত্তুরা আত্তীকরণের 
প্রক্রিয়াটি সম্পূর্ণ করতে পারেনি । উদ্বাস্তু মানসিকতাই কি এর জন্য দায়ী ? নাকি নব্য 
সংস্কৃতির সাথে পুরনো ফেলে আসা সংস্কৃতির টানাপোড়েন দায়ী ? 


বিচ্ছিন্নতা 

“সুবর্ণরেখা'র চরিত্রদের আত্তীকরণ না করতে পারার সব চেয়ে বড় কারণ 
বিচ্ছিন্রতাবোধ | এই বিচ্ছিন্রতাবোধের শুরু তো যেদিন তাদের “সাত পুরুষের ভিটে, 
কালানুক্রমিক জীবিকা আর পরিচিত দেশ-কাল ছেড়ে উদ্বান্তু হয়ে চলে আসতে 
হয়েছিল, সেদিন থেকেই । শুধুমাত্র ধর্ম আলাদা বলেই তাদের বাস্তুহারা হতে হলো-__ 


মূল্যায়ন ৩৮৩ 
ক্ষেত্রে দাঙ্গা বাধিয়ে জোর করে দেশছাড়াও করা হলো । সেই নিজ দেশত্যাগী উদ্বাস্তুরা 
তো বিচ্ছিত্রতাবোধের শিকার হবেই। “সুবর্ণরেখা'র চরিত্ররা তাই পশ্চিম বাংলার 
পটভূমিতে নিজেদের বিচ্ছিন্ন বোধ করবে এটাই স্বাভাবিক : 
সাধারণভাবে বিচ্ছিন্নতা বলতে একটি সামাজিক-মনস্তাত্ত্বিক অবস্থা নির্দেশ করে যেখানে 
একজন ব্যক্তি তার সামাজিক অস্তিত্বের কতিপয় দিক থেকে নিজেকে বিচ্ছিন্ন মনে করে। 
... সিম্যান (990177) নিল্ললিখিত বিভিন্ন অর্থে বিচ্ছিন্রতা প্রত্যয়টি প্রয়োগ করেন। 
যেমন: (ক) 'কর্তৃতৃহীনতা'__যখন ব্যক্তি মনে করে যে তার বর্তমান মানসিক অবস্থার 
ওপর কোন নিয়ন্ত্রণ নেই, (খ) “অর্থহীনতা'__ যখন ব্যক্তি অনুভব করে যে তার বিশ্বাস ও 
আচরণের কোন সার্থকতা নেই, (গ) “আদর্শহীনতা'__ যখন ব্যক্তির ধারণা হয় যে 
লক্ষ্যার্জনের জন্য অবৈধ পথই একমাত্র উপায়, (ঘ) “সম্পর্কহীনতা__ যখন ব্যক্তি 
সামাজিক উদ্দেশ্য থেকে নিজেকে বিচ্ছিন্ন ভাবে, এবং (উ) “আত্ম-সংযোগহীনতা'___ যখন 
ব্যক্তি আত্মসত্ৃষ্টিমলক কোন আচরণ-কর্ম খুঁজে পায় না।৩২ 
আমরা ঈশ্বর চরিত্রটি ব্যাখ্যা করলে দেখবো যে, চরিত্রটি সব সময়ই 
বিচ্ছিন্রতাবোধের শিকার । সে যে উদ্বান্ত্ হয়ে এসেছে, একথা সে কখনোই ভুলতে পারে 
না। কারণ, যে পরিবেশে সে এসে পড়েছে, তা তার চিরকালের চেনা পরিবেশ নয় । 
গুরুদাস ভট্টাচার্য ঈশ্বর চরিত্রটি বিশ্লেষণ করতে গিয়ে লিখেছেন : 
পরিবেশে স্থিত চিত্ত যখন স্বাস্থ্যবান, তখন সজ্কান ও অসজ্ঞানে সুস্থ ভারসাম্য, শাস্তিপূর্ণ 
সহাবহান। আর, যখন পরিস্থিতির অভিঘাতে বা আন্তর কারণে চিত্ত অস্বাভাবিক বিপর্যস্ত, 
তখনই বাধে উভয়ের ছন্দ, যার ফল মানসিক সংঘর্ষ ও বিক্ষিপ্তি, বিচ্ছিন্নতা ও অবদমন ; 
ব্যক্তিচিত্তের অধুনা আত্মস্বাতন্ত্য ও আদিম সামষ্টিকতা প্রকট হয়ে পরস্পরকে আঘাত 
করতে উদ্যত হয়। সামষ্টিকতা দেয় গোষ্ঠীচেতনা, স্বাতন্ত্য দেয় ব্যক্তিত্ব, বিপর্যাসে উভয়ে 
পরস্পর বিপ্রতীপ। ঈশ্বর চরিত্রে এই বিপ্রতীপের সংঘর্ষ আদ্যন্ত। কলোনীতে সে 
গোষ্ঠীভাবনায় উদ্বুদ্ধ, কিন্তু ছাতিমপুরে এসে মন বদলে গেল, ব্যক্তিগত আত্মপ্রতিষ্ঠায় বহুর 
থেকে সে বিচ্ছিন্ন হল : অথচ বহুর প্রয়োজনে সৃষ্ট নীতি-বিধানকে পরিত্যাগ করল না। 
অভিরাম-সীতার বিবাহে তার বাধাদানের প্রাথমিক কারণ-_ চাকরির উন্নতি এবং 
সামাজিকতার আনুগত্য ৷ চাকরির প্রয়োজনে সে সমাজকে পরিত্যাগ করে, অথচ বিয়ের 
ব্যাপারে সেই সমাজেরই দোহাই দেয় । ফলে. অচিরেই মানসিক সংঘর্ষ ও সংকটে আক্রান্ত 
হয়, বিচ্ছিন্ন হয় পরিবেশ ও আপনজনের সান্নিধ্য থেকে ।৩৩ 
প্রত্যেকের বেলায় স্বতঃসিদ্ধগুলি প্রয়োগ করে বিচ্ছিন্নতার সামাজিক পরিপ্রেক্ষিত 
অনুসন্ধান সম্ভব । বিচ্ছিন্রতার কারণেই প্রত্যেকটি চরিত্র আত্মহননের পথ বেছে নেয়। 


আত্মহত্যা 
'সুবর্ণরেখা*য় সীতা দা দ্বিয়ে গলা কেটে আত্মহত্যা করে ; হরপ্রসাদের স্ত্রী সমাজে টিকতে 
না পেরে আত্মহত্যা করে, ঈশ্বার সমাজ-আত্মীয়-পরিজন এবং সর্বোপরি নিজের কাছ 


৩৮৪ ঝত্তবিকমঙ্গল 


থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে গলায় দড়ি ঝুলাতে গিয়েও পারে না। প্রশ্ন হচ্ছে একটি চলচ্চিত্রে কেন 
এত আত্মহনন ? আত্মহত্যা সম্পর্কে সুবত রুদ্র-এর মন্তব্য : 
মানুষ কেন আত্মহত্যা করে__এই জিজ্ঞাসা সভ্যতার প্রথম থেকেই সমাজে ধাঁধার সৃষ্টি 
করেছে। মানুষ তার কোনো সমাধান খুঁজে পায়নি বলেই, এই ঘটনাকে সে অশুভ, অন্যায়, 
পাপ বলে চিহ্িত করেছে । ধর্মের বিচারে, আইনের চোখে সামাজিক আচরণবিধি হিসেবে 
আত্মহত্যার উৎস যতই দুঃখজনক বা যন্ত্রণাদায়ক হোক-_এই জীবনবিরুদ্ধ ঘটনাকে 
ক্ষমার চোখে দেখা হয়নি। কিন্তু সভ্যতার সঙ্গে তাল মিলিয়ে আত্মহত্যা ক্রমশ ব্যাপক 
আকার ধারণ করেছে। ... ফ্রয়েডের (না) ধারণায় মানুষের কামনা-বাসনা-ইচ্ছে 
বাধাপ্রাপ্ত হলে তার মনে প্রচণ্ড সংক্ষোভের সৃষ্টি হয়, এবং তা যদি আক্রমণাত্মক ভঙ্গিতে 
(48/555107) আত্মপ্রকাশ করে,_--তা চরম অবস্থায় দু'টি রূপে ফুটে ওঠে। এই ক্ষুব্ধ 
এবং ক্রুদ্ধ ভঙ্গি যদি বাইরের দিকে প্রযুক্ত হয়, তখন সে পাব্র-পাত্রী অনুযায়ী হত্যা করে, 
আর যদি নিজের দিকে প্রযুক্ত হয়, তাহলে মানুষ আত্মহত্যা করে । ফ্রয়েডের সিদ্ধান্ত এই 
যে, হত্যা ও আত্মহত্যা, আসলে একই মুদ্রার দু'টি দিক। ডুর্খাইম (19001010171) 
আত্মহত্যাকে সামাজিক দৃষ্টিতে বিচার করেছেন, তার কাছে আত্মহত্যা আসলে একটি 
সামাজিক ঘটনা, তার ধারণায় আত্মহত্যার কারণ বাইরের পরিবেশে খুঁজে পাওয়া যায়, 
হয়, মানুষ সমাজের কাঠামো থেকে বিচ্ছিন্ন হয় ; সমাজের বিধি, আচরণ, সামঞ্জস্য বিধান, 
প্রভৃতি বিষয়ে তার যোগসূত্র ক্ষীন হয়ে আসে । যে-সমাজে মানুষ গোষ্ঠীবদ্ধ, অর্থাৎ 
পারস্পরিক যোগাযাগ ঘনিষ্ঠ এবং নানা সামাজিক ক্রিয়া-প্রক্রিয়ায় যুক্ত সে-সমাজে 
আত্মহত্যার সংখ্যা তুলনামূলকভাবে শিথিল তথা ভঙ্গুর সমাজের আত্মহত্যার চেয়ে অনেক 
কম 1৩৪ 
ডুর্খাইম তিন ধরনের আত্মহত্যার উল্লেখ করেছেন : পরার্থ আত্মহত্যা (10715010 
$010109), আত্মকেন্দ্রিক আত্মহত্যা (9801500 5010106) এবং আদর্শবর্জিত 
আত্মহত্যা (27107710 5010109)। হরপ্রসাদের স্ত্রীর আত্মহত্যাকে আমরা “আদর্শবর্জিত 
আত্মহত্যা" বলতে পারি । সমাজ ব্যবস্থা যখন মানুষের আকাঙজ্া ও আচার-আচরণকে 
সঠিকভাবে নিয়ন্ত্রণ বা পরিচালনা করতে ব্যর্থ হয, তখন মানৃষ সমাজ-জীবনে নিজেকে 
বিচ্ছিন্ন ভাবে এবং আদর্শবর্জিত আত্মহত্যার দিকে ঝুঁকে পড়ে । হরপ্রসাদের স্ত্রীও তাই 
করেছে। সীতার আত্মহত্যাকে “আত্মকেন্দ্রিক আত্মহত্যা" বলা চলে-_আপন বড় ভাই 
ঈশ্বরকে যখন একজন মাতাল খদ্দের হিসেবে নিজের ঘরে সে পায়, তখন আত্মহননের 
পথ বেছে নেয়া ছাড়া তার আর কিছুই করার থাকে না। ঈশ্বরের আত্মহত্যার চেষ্টা এতো 
সোজা পথে এগোয়নি। ঈশ্বরের আত্মহত্যার কারণ ব্যাখ্যা করতে গিয়ে গুরুদাস 
লিখেছেন : 
... ঈশ্বীর ও সীতার সম্বন্ধ আদিম সৌর উপকথা তথা মাতৃকামের প্রতিলিপি ... আদিম 
কথায় অনেক ক্ষেত্রে মেয়ে-বোন মায়ের স্থান গ্রহণ করেছে, অনেক ক্ষেত্রে বোন-মেয়ে 
মায়েরই প্রতিভূ। সীতাকেও বলতে শুনি “আমি তো তোমার মা-ই' ... বস্তুত, সীতার প্রতি 


মুল্যায়ন ৩৮৫ 


প্রতিদবন্ত্বী। সীতার প্রেমে আপত্তির এইটেই মুখ্য কারণ, বাইরের যুক্তিগুলি অবচেতনে 
অদমিত বাসনার বহিরঙ্গ তির্যক অভিব্যক্তি । তাই সে আজীবন কুমার, হরপ্রসাদের ভাষায় 
“জীবনটাতো ব্রহ্ষচর্য কইরা কাটাইলা'। তাই সে সীতার প্রেমেব সংবাদে ক্ষিপ্ত হয়ে যায়, 
বলে, “অন্যকিছু হওয়ার আগে আমি তোর মৃত্যু কামনা করি"; তার বিচ্ছেদে অস্থির 
অসহায়তায় “আত্মহত্যা করতে যায়' ।৩৫ 


অভিনিস্পত্তি 
সমাজবিজ্ঞানের বেশ কর্টট পদ ব্যবহার করে “সুবর্ণরেখা'র ব্যাখ্যা-বিশ্রেষণ করার পর, 
মনে হচ্ছে এই পদগুলি চলচ্চিত্রটি এবং এর চরিত্র-ঘটনা ব্যাখ্যা করার ক্ষেত্রে যেন যথেষ্ট 
নয়। এই পদগুলি মূলত মার্কিনী সমাজের অভিবাসীদের মনোভাব স্কেল করার প্রক্রিয়া 
থেকে উদ্ভৃত। ইউরোপের বিভিন্ন দেশ থেকে মার্কিন মুন্লুকে যে-সব অভিবাসী গেছে, 
তাদের ওপর গবেষণা করার জন্য পদগুলি ঠিকই আছে-__ কিন্তু যারা বাংলা-ভাগের 
কারণে, দ্বিজাতি-তত্বের শিকার হয়ে দেশ ত্যাগ করতে বাধ্য হয়, নিঃস্ব-নিমজ্জমান 
উদ্বাস্তুূতে পরিণত হয়, তাদের মানসিকতা ও মনোভাব পরিমাপ করার জন্য যথেষ্ট নয় । 
কারণ, যারা একক বা দলগতভাবে একটি ভৌগোলিক অঞ্চল হতে অন্য অঞ্জলে বসতির 
উদ্দেশ্যে স্ব-ইচ্ছায় যায়, তারা আসলে অর্থনোতকভাবে লাভবান হওয়ার জন্য এবং 
উৎ্কৃষ্টতর জীবনোপযোগী পরিবেশ অনুসন্ধানের জন্যই যায়-_ তাদের মন-মানসকিতা 
থাকে একরকম । কিন্তু যারা দেশত্যাগ করতে বাধ্য হয়_তাদের মন-মানসিকতা থাকে 
অন্যরকম । যার প্রমাণ আমরা সুবর্ণরেখার চরিত্রদের মধ্যে পাই । তাই, আমার মনে হয়, 
বলপূর্বক যাদের উদ্বাস্তু বানানো হয়েছে, তাদের মনোভাব পরিমাপ করার জন্য এবং এর 
ফলে উভয় বাংলার সমাজ-কাঠামোর মধ্যে যে অভ্যন্তরীণ পরিবর্তন ঘটে, তা জানার 
জন্য কেইস স্টাডি কেন্দ্রিক তথ্য-নির্ভর ও মাঠ পর্যায়ের বাস্তব অভিজ্ঞতা-ভিত্তিক একটি 
গবেষণা-কর্ম সম্পাদন করা প্রয়োজন । উভয় বাংলা থেকে একদা যারা উদ্বাস্তু হয়েছিল, 
তাদের মধ্যে এই গবেষণা পরিচালনা করা যায়। যেখান থেকে নতুন কিছু পদ 
সমাজবিজ্ঞানে যোগ হতে পারে এবং এ ধরনের একটি গবেষণা যিনি করবেন, তার 
কাছে খাত্বিক ঘটকের চলচ্চিত্রগুলি দেশভাগ ও তার পরিণতির একটি অত্যন্ত প্রয়োজনীয় 
দলিল বলে বিবেচিত হবে । কেননা ঘটক দেশভাগ, উদ্বান্তু সমস্যা-_ সব কিছুর শিল্পিত 
উপস্থাপন তার চলচ্চিত্রগুলিতে করেছেন । এ সম্পর্কে রাঘব বন্দ্যোপাধ্যায়ের অভিমত : 
খত্বিক একেবারে স্পষ্ট করেই বলেছেন, “এখন এদেশের যা অবস্থা সে অব্যবস্থা সমস্তই 
হচ্ছে এ £1681 096৪৪] সেই সাতচল্লিশের তথাকথিত স্বাধীনতার 7998111” এটাই 
স্বাভাবিক, তার আদর্শের ভিতটা মূলত 1$181,151) 1 এ চরম বিশ্বাস-ঘাতকতার ফলে 
মানুষের সে সম্পর্কগুলো নষ্ট হয়ে গেল, একটা সমাজব্যবস্থা কঠিন ব্যাধিতে আক্রান্ত হলো, 
খাত্বিক একটা অন্ধ আবেগে তুলে আনলেন সেই নষ্ট সম্পত্তি, সেই কঠিন অসুখ । তাই তার 
ছবিতে রাজনীতির সঙ্গে সঙ্গেই আসে তীর দর্শন, মনস্তত্ব, বাঙালি এতিহ্য 1৩৬ 


ষাত্বিক-২৫ 


৩৮৬ খত্বিকমঙ্গল 


এ প্রশ্ন উঠতে পারে : ঝত্বিকের ছবি কতোটা বাংলা ভাগোত্তর সমাজ বাস্তবতার 
ছবি আর কতোটা সেই বাস্তবতার শিল্পিত ব্যাখ্যা? কতোটা [017)510811798111% তার ছবি 
ধারণ করেছে আর কতোটা 87701-1681151 হয়ে উঠেছে ? এই জটিল প্রশ্নের উত্তর পেতে 
হলে আমাদের দুই চলচ্চিত্র তাত্বিক 99197190. 7190810917 এবং [২৭011 
/১1701)6117-এর চলঙচ্চিত্র-বিষয়ক তত্ব আলোচনা করতে হবে । ভবিষ্যতে এ-বিষয়ে কাজ 
হলে খত্বিক-চর্চা আরো বেশি ঝদ্ধ হবে ।৩৭ 

খত্িকের চলচ্ছিত্র শুধু [011/51081 158110/ অথবা [1716119] 110-কেই তুলে 
ধরেনি, 1০21 1109 এর বিভিন্ন দিক-_17119105,. দর্শন, মনস্তত্ব এবং বক্তব্যকে 
তুলে ধরেছে, দর্শককে ভাবতে বাধ্য করেছে । খত্বিক একথা ভালো ভাবেই বুঝতেন যে, 
“0০ 017077815 2 9010011]06 2 0000, 00110050706 11170, 1119 119 17051 ০০০- 
11৮01709815 01 ৫17501 117091-11 072] 0011]100171090101).৩৮ 

আমরা লক্ষ করেছি, একটা প্রগাঢ় দায়িত্ ও দায়বোধ থেকে খাত্বিক চলচ্চিত্র সৃষ্টি 
করে গেছেন। মূলত বাংলা-ভাগের পরবর্তী অবস্থা তার কাজে মুখ্য হয়ে দেখা দিলেও, 
তিনি মানুষের সম্মিলিত যাত্রার নানা দিক নিয়ে ভেবেছেন, ভাবিয়েছেন। ঝত্িকের 
চলচ্চিত্রে বাংলা-ভাগ, উদ্বাস্তু সমস্যা বারংবার এসেছে এবং দুই বাংলার বিচ্ছেদীকরণ 
খত্বিকের চিন্তাকে আবিষ্ট, ব্যথিত ও পীড়িত করেছে । তিনি মানুষের সকল সমস্যার 
জন্য দেশভাগকে দায়ী করেছিলেন এবং এর জন্য তাকে সমালোচনারও মুখোমুখি হতে 
হয়েছে” মহাশ্বেতা দেবী খ্ত্বিকের মধ্যে ইতিহাসচেতনার অভাব ছিল বলেও দাবী 
করেন ৩৯ 

সকল সমালোচনা সত্ত্বেও, তার চলচ্চিত্রে বাংলা-ভাগের প্রভাব, বিশেষ করে 
“সুবর্ণরেখা'-র সমাজতাত্ত্বিক বিশ্রেষণ দীড় করাতে গিয়ে একথা প্রতীয়মান হয়েছে যে, 
ঝত্বিক শুধু একজন চলচ্চিত্র প্রষ্টাই নন, তিনি একজন সমাজ সচেতন শিল্পী এবং 
দার্শনিকও বটে । 


তথ্যনির্দেশ 

১, /70919 11905177110 ১9101 //15191 01471, ৬০]. 1৬, 50150801017, 1২000110025 2100 
1০চঠিএা (201, 1.011001), 1972, 00. 243 

২. খত্বিক ঘটক, আমার ছবি' চিত্রবীক্ষণ, অনিল সেন (সম্পাদক), সিনে সেন্ট্রাল 
ক্যালকাটার মুখপত্র, কলিকাতা, ১৯৭৬, পৃ. ৪২ 

৩. খত্বিক ঘটক, 'মানবসমাজ, আমাদের এতিহ্য, হবি-করা ও আমার এচেষ্টা' পূর্বোক্ত, 
পৃ. ৩৯. 

8. 00. 31078, 14040777142) 77056279704 5981, চ₹01016000 & 19991) 17800], 
1,0170017, 1301) 150010101), 1961, [-196-97 

৫, ইরাবান বসুরায় : কোমল গাঙ্কার” খত্বিক কুমার ঘটক, অতনু পাল (সম্পাদক), 
বাণীশিল্প, কলিকাতা, প্রথম স্ংঙ্করণ, ১৯৮৮, পৃ. ১৪৮ 
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কমলেশ চট্টোপাধ্যায়, বাংলা সাহিত্যে মিখের ব্যবহার : বুদ্ধদেব বসুর তপস্বী ও 
তরঙ্গিণী'র ভামিকা, মডার্ণ বুক এজেন্সী প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা ,১৯৮০, পৃ. ৮ 
কার্ল ম্যানহাইম, সংস্কৃতির সমাজতত্ব অনুবাদ : বোরহান উদ্দিন খান জাহাঙ্গীর), বাংলা 
একাডেমী, ঢাকা, ১৯৮০, পৃ. ২-৩ 

খত্বিক ঘটক, 'আমার ছবি, পূর্বোক্ত, পাদটীকা নং ২, পৃ. ৪২ 

(সাক্ষাৎকার গ্রহণকারীর নাম উল্লেখ নেই), “ত্বক ঘটক : একটি সাক্ষাৎকার পূর্বোক্ত, 
পৃ. ৬৬-৬৭ 

ঝত্বিক ঘটক, "চলচ্চিত্র, সাহিত্য ও আমার ছবি” পূর্বোক্ত, পৃ. ৪৪ 

গুরুদাস ভন্টাচার্য, “ঝাত্বিক ঘটক ॥ গঙ্গা থেকে সুবণর্রেখা থেকে তিতাস” পূর্বোক্ত, পৃ. ৮০ 
বৌধায়ন চট্টোপাধ্যায়, “জীবন মৃত্যু ও প্রত্যহ মেঘে ঢাকা তারা' পূর্বোক্ত, পাদটীকা 
নং ৫, পৃ. ১৩৯ 

ঝত্বিক ঘটক, “চলচ্চিত্র চিন্তা" পূর্বোক্ত, পাদটীকা নং ২, পৃ. ৫৩ 

গুরুদাস ভট্টাচার্য, পূর্বোক্ত, পাদটাকা নং ১১, পৃ. ৮০ 

উদ্ধৃত : শৈবাল চৌধুরী, চলচ্চিত্রের পটডুমিকায়, চট্টগ্রাম চলচ্চিত্র কেন্দ্র, চট্টগ্রাম, ১৯৬৯, পৃ. ২৯ 
প্রলয় শুর, রাজনৈতিক সিনেমার রাস্তা ও ঝাত্বিক' পূর্বোক্ত, পাদটীকা নং ৫, পৃ. ৬৩-৬৪ 
গুরুদাস ভট্টাচার্য, পূর্বোক্ত, পাদটীকা নং ১১, পৃ. ৮০ 

খত্বিক ঘটক, “সুবরর্রেখ। প্রসঙ্গে পূর্বোক্ত, পাদটীকা নং ২, পৃ, ৯০ 

গুরুদাঁস ভষ্টাচার্য, “স্বর্ণরেখা, ' চলচ্চিত্র, খালেদ হায়দার (সম্পাদক), সিনেপল চলচ্চিত্র 
সংসদ, ঢাকা, ১৯৭৬, পৃ. ৫৮ 

পূর্বোক্ত, পৃ. ৫৮-৫৯। 

অমিতাভ চট্টোপাধ্যায়, “সমকালীন বাস্তবতার চিত্রণে বাংলা চলচ্চিত্র” চলচ্চিত্র সমীক্ষা, 
ফেডারেশন অব ফিল সোসাইটিজ ইন ইন্ডিয়া, কলিকাতা ১৯৮৩ 

ড. এ. কে, নাজমুল করিমের মতে, 39 500191 50807091101), ৮৪ 11021) 50170110112 
৮/1)101) 15 25561711211) 0001176, 0020 15, ৬/6 ০0) 1110 000 5. 500181 91100)]) ৬/]11) 
$001॥ 0019011%6 01166119 85 90081920101), [%0৬/2, 111607)6, 512170010 01 1111), ১৫00- 
(107, 11006111501706 01 50176 00161 50101. 01109115- 13010 5001. 5018102 215 70(107602১১21- 
11 019১১০৬-_ 015595 210 [5010-5090191 £1010]017785, 30110011118 ৬1101) 15 5/40/60- 
11/6 11) 01001200917 00109106171 01001) 01855 001750100517655 (1.6. 000 16901111901 21001) 
[00110106111]))." 


[01 149270811 যো) 01147121712 5০০0161 07112214, 17241051070 212 72712122551, 40) 
12010101, ব0৮/092৩ 01108015101, 10088, 1996, 0. 13-14 


ড. রঙ্গলাল সেন-এর বিবেচনায়, “৬4107 1109 09101101) 01 7310691 10110105006 1%1- 
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$9০1901 91071001015 01 12950 79119(21) ... 11) (901, 0110 02121900101) 01 1117001 227010015, 
[00176 19110615806 [01016531012] 0901১16 হো) 2050 30271591 190 10 015 1152 0119৬ 
10151)61 2170 071001০ 0195565 11 1116 732115811 1৬1005]17া) 50০11, 4১110 119 91001601706 
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(11115 01955 11) (110 5001291 500010016 01 015 139107]1 1৬105117) 30010191980 ৪ 2168 
17010901 011 106 [001111081 06৬০1017701) 01791015021) 95 8 ৮11016. ০ থা 25 0110 109] 
500181 51111000016 01 1285 3910081 ৮/95 ০0170617700, 0176 10181870107) 0 11117010 
19100৬/10110% 011৫ 0011)110610121 0161061]15 10006 0116 1৮10১11]) 10190915010 1101 
[০%১০1]15 ৬ঠোগ 0০0৬/01101 ...01706 ১6০0110 1111901121)1 17062050110 ৬/1101) 01005109000 
50110 01101106111 1116 ১0০101 ১1101000010 1705(1301158] ৬/৪১ 1179 13951 1১710151011 ১019 
0001510101৮ 2110 1101181859 4১00 01 1950 ৮/11017 177911019 91160000 016 205917099 
70111170815, 170৭1 01 ৮10] ৬০1০ 01100010450 111110005 ৮5100 ৬1110019119 10101909010 
00106101, 0176 ০9010118101 [01০*০171 ৮/০১1 13017181, 10176001010 1116 [0171701 [09111101) 
06 11010 1) 1947” 

101. 1২8100171 5017, /501117011 1511125171 770770124651, 15615010017, 1019 01715015165 
17055 11101660, 1)1727100, 1980, 7000-20-21. 

ড. সেন এর অভিমত, “170 179০959 01 070971291107) ৮1101) 00০01187100 1076 
510৮/111 ০011111)010191 001111 0170 11700150110] ৫9৮10011701) €501100 00115)11) 17)1180- 
61005 01901) 116 €%151118 500121] ১1100000110 0110১ [09210151011 45000111619 19105 
/৯111160, 10৮45 0101৮ 2607 00211101017] 117. 1947 11101 01010 ৮/5 2 51011101021 17156 11) 
(11021) 19001201101) 11) 21005 (0৬/15 2110 0111650610১ 1910151210, 101019 0016 10 
(10 11010 011৬1115110) 16102005 [017 1311): 2110 901101 [015065 01 110019...117015, 11) 
11715 1700055, 0 116011-1301150011] 1008170001৭ 0155 01770100011) (170 [01790017011101)0]9 
13৫11291111005117) 50010 011279(791015(21-.. 1171১ 01007 00৬10000111 10110100115. 
(1106 17) 1151001% 01129311301701 10010 ৮1701176011 ৬৬. [)61301) 0901100 +১০0৫12] 100101- 
1129010177 10014, 700 21-223 


ড. আনোয়ার উল্লাহ চৌধুরী ও অন্যান্য, সমাজবিজ্ঞান শব্দকোষ, প্রথম সংস্করণ, বাংলা 
একাডেমী, ঢাকা, ১৯৮৫, পৃ. ২-৩ 

গুরুদাস ভট্টাচার্য, “সৃবর্ণরেখা ' পূর্বোক্ত, পাদটাকা নং ১৯, পৃ. ৬৬ 

ড. আনোয়ার উল্লাহ চৌধুরী ও অন্যান্য, সমাজবিজ্ঞান শব্দকোষ, পূর্বাক্ত, পাদটীকা নং 
২৫, পৃ. ৪ 

উড. সেন এর মতে, 21706010041 ৮০৮০7007101 সিএ01512] 10016 0010150111061671 0 
0116 161101)1111:01101। 01 [110 11017-130108911 1৬10511]7 1000£2৩5 111 01106701]0 018095 01 
12250 1271151801- 9০16 17014950710] 000 0010111)5) ৩84] 1)1915৬(৯ ০16 0007190000৮ 
[00 6১০0৮০11001) 11) 01001 (0 50116 0176 1010800১, এ ১০০10) 01 ৬1011 ০৬০1111411১ 


(১০০0116 2 ৮1 ৫011)11011 20011001010 01255 1) (100 [070৮1100”, 101. 7২017709191 9617, 
1014, 7). 22. 


গুরুদাস ভট্টাচার্য, “সুবণররেখা' পূর্বোক্ত. পাদটীকা নং ১৯, পৃ ৫৯ 

ড. আনোয়ার উল্লাহ চৌধুরী ও অন্যান্য, পূর্বোক্ত, পাদটাকাঁনং ২৫, পৃ. ৩১-৩২ 
পূর্বোক্ত, পৃ. ১০-১২ 

পূর্বোক্ত, পৃ. ৩২ 

সুবত রুদ্র, 'ভ্বালা” সেই খাত্বিক, প্রথম সংস্করণ, নাথ পাবলিশিং, কলিকাতা, ১৯৮৫, পৃ. 
৮৪-৮৫ 


গুরণদাস ভট্টাচার্য, “সববর্ণরেখা” পূর্বোক্ত, পাদটীকা নং ১৯, পূ. ৬৭-৬৮ 


মূল্যায়ন ৩৮৯ 


৩৬. 
৩৭. 


৩৮. 
৩৯. 


রাঘব বন্দ্যোপাধ্যায়, উৎসয়ুখী এক বিপজ্জনক যারা” পূর্বোক্ত, পাদটীকা নং ৫, পৃ. ৬৬ 
109098০1 তার গ্রন্থ 11)০017% 0111।-এ লিখেছেন : 

[11175 00106 11010 (11611 0৮৮7) ৬৮10) 01769 16001 21101769৬02] [011551091 1098111510৬ 
[1015 1991109 11001810059 11081) [01617010619 ৮/10101) ৬/0010 110101157১০ 761001৮0৫ ৮/৩1০ 
1 17096101010 170011017 19101016 ০217051075 201110% 10 09101) 11007) 01) 0170 ৬115. 4৯174 
311100 2015 10641800015 10211121109 119 01815 1015 01019061 00181101004 10) 101001, 017 
01710170015 ১01001৬0015 01011001060 05 & 0০১1০ (0 [0101070 (1911)5101]1 110101101 1116, 
1) 21119171050 €[)1)০116101. ত্রাকোয়ারের ঠিক বিপরীত একটি তাত্বিক ধারণা আমরা ক্ুডলফ্‌ 
আর্নহেইম-এর তত্ত্বে পাই : 1301 4৯101], 11 01007016070 [1616 07607207102] 
100109010001101) 01179211106 1 009110101০০ ঞা) 2 20 211. /৯11101]) 00100015080 006 
০১15(01)08 091 4 [)111)101%6 ৫6316 (09 61 [8061191 00)6015 17109 0105 [00৮/৫1 0১ 01০- 
21111 010) 21651), ০৪10০ 0০116৬51101 01115 [1117101৬0 100100150 100151 16 01501]1- 
€6191160 [0] (116 111]011150 (0 00216 211...[115 ৮০1৮ [01017916165 11781 16600) [0170009- 
[00017 [0]া) [0101000101176 1681109 [0০119011 17051 17)3 €)00191660 100 1179 1111) 201151, 
(01 11199 210180 [0109৬110110 [0০95101110105 (01 2 11110 010. 


৩1650100 15193020101, 771০07) 01 11111, 01014 10101501511 19055, 1,017001, 19906, 
0.1. 


€961910 1৬1850 2714 1৬1015101 00101), 1721))1 11750715210 €.77171015777, ১০০০৪৫ 12000101017, 
(95100 (075101-5119 19655, 1০৬/ ০11, 1997, [0.4 

/10706]17169011 71171 277 10772144051), 13011512 /50902109, 1)0918- 1979, 1). 106 
মহাশ্বেতা দেবী মনে করেন : 

দেশভাগ বিষয়ে তার মর্মপীড়া এতই গভীর ছিল যে, একাধিক লেখায় দেখতে পাব দেশ 
ও মানুষের এই নগ্ন দেউলেপনার জন্য তিনি দেশভাগকে বারবার অভিযুক্ত করে গেছেন। 
এইখানে আমার বক্তবা হল খত্বিকের মধ্যে শেষাবধি অশেষ রোমান্টিকতা এবং শিশুর 
মতো বাস্তবকে অবুঝ জেদে অস্বীকার করে চলার একটা ব্যাপার স্কভাবেই ছিল । আর যা 
ছিল, খত্বিক অনুরাগীরা রাগুন আর যাই মনে করুন, তার ছিল সেই ইতিহাসচেতনার 
অভাব যা প্রেক্ষিত প্রাপ্তি এনে দেয়। ইতিহাসচেতনা থাকলে যিনি এত বিষয়ে এত 
জানতেন, তিনি বুঝতেন, তার শৈশব-বাল্য-কৈশোর খুবই 579110760 ছিল বলে, দেশের 
গ্রাম-মাঠ-নদী-মানুষ তাকে প্রাণরস যোগাত বলে, দেশ-মানুষ-জীবন কিছু সুখে ছিল না। 
দেশের, যে চেহারা স্বাধীনতার পর থেকে দেখা গেল ইতিহাসচেতনার ফলে যে বিশ্রেষণী 
পরিপ্রেক্ষিত জ্ঞান জন্মায় তা খত্বিকের থাকলে তিনি বুঝতেন, এই নৈরাজ্যনগ্রতা- 
ছিন্রমূলতা হঠাৎ স্বাধীনতার পরই গজিয়ে ওঠেনি। দেশের ইতিহাস যে পথে চলছিল 
তাতে ঠিক ঠিক ইতিহাস সম্মত পরিণতিই ঘটেছে এবং আমরা জাতিগতভাবে এর চেয়ে 
ভাল অবস্থা হবার মতো কোন কাজ কোনো ফ্রন্টেই করিনি । অবশ্যই দেশভাগের পর 
সমস্যাগুলি তীব্রতর, গগনচুহ্বী হয়েছে, রক্তবীজের জেদে প্রবর্ধিত হয়েছে সর্বনাশ, কিন্তু 
তার বীজ বপন লালন-পালনের কাজ বহুকাল আগে থেকেই চলছিল । ইতিহাসে 
আকম্পিক কিছু হয় না। 

মহাশ্বেতা দেবী, “খিক ঘটক ও তাঁর এবন্ব' সেই খত্িক, পূর্বোক্ত, পাদটীকা নং ৩৪, 
পৃ. ৫৫-৫৬ 


আমাদের ইতিহাসের এক ভয়ঙ্কর ফাটল থেকে 
খাত্বিক উঠে এসেছেন" 
প্রফেসর এস. আমিনুল ইসলাম 


আমরা যারা সমাজবিজ্ঞানী তারা অনুভব করছি আমরা এক গভীর সংকটের মধ্যে 
বসবাস করছি। সমাজবিজ্ঞানকে আমরা ব্যবহার কবে এসেছি পশ্চিম থেকে প্রাপ্তি 
হিসেবে । তাকে আমাদের মননশীলতার দ্বারা আমাদের মতো করে ব্যবহার করতে 
পারিনি। সমাজবিজ্ঞান চর্চার দেশজ এতিহ্য ঠিক তৈরি হয়নি। পূর্ব ইউরোপে 
সমাজতন্ত্রের পতন সংকট তৈরি করেছে মার্কসবাদী তত্তে। উত্তর-আধুনিকতা তৈরি 
করেছে সংকট সমাজবিজ্ঞানের মুল ধারায় । এই পটভূমিতে আমার ক্রমশঃ মনে হচ্ছে 
সমাজবিজ্ঞানকে তার তত্ত্ব নির্মাণ করার জন্য প্রত্যাবর্তন করতে হবে তার দেশজ 
সংস্কৃতির মধ্যে-__বিশেষ করে যেখানে আমাদের সমৃদ্ধি, আমাদের সৃষ্টিশীল সংস্কৃতির 
মধ্যে । সংস্কৃতির বিশ্লেষণের বলয় থেকে সমাজবিজ্ঞানকে আলাদা করে এগিয়ে নিয়ে 
যাবার সুযোগ নেই । 

সাজেদুল আউয়ালকে ধন্যবাদ তিনি এই প্রচণ্ড কিন কাজটি করতে এগিয়ে 
এসেছেন । সাজেদ প্রশংসার দাবি রাখেন__ তিনি তার গবেষণার জন্য তাঁকেই নিয়েছেন 
যাকে বেছে নেওয়া উচিত ছিল-__ তাকে দিয়েই শুরু হওয়া উচিত । আমাদের অজ্ঞতার 
মধ্যে খত্বিক উজ্জ্বল, আমাদের হিসেবী সংখ্যাপাতের মধ্যে তিনি উদ্দাম-সৃষ্টিশীল। 
আমাদের ইতিহাসের এক ভয়ংকর ফাটল থেকে খত্বিক উঠে এসেছেন । সাজেদ যাত্রা 
শুরু করেছেন সেই ফাটল থেকে__ ঠিক যেখান থেকে যাত্রা শুরু করবার কথা । খাত্বিক 
এই ফাটলের “সন্ত'__যার নাম “দেশভাগ? । 

দেশ ভাগের কোন প্রত্যয় যথার্থভাবে সমাজবিজ্ঞানে নেই । সাজেদ তাই শুরু 
করেছেন 101571101. দিয়ে । আমার কাছে খুব আকষণীয় মনে হয়েছে সাজেদ তত্ব 
জন্য ফিরে গেছেন দু'টি উৎসে । প্রথমটি হচ্ছে শিকাগো ঘরানা যার পরিসরে শুরু 
হয়েছিল অভিবাসন এবং নগরায়ন নিয়ে গবেষণা এই শতাব্দীর দ্বিতীয় দশক থেকে । 
দেশ-দেশান্তর থেকে আগত মানুষ কিভাবে_ কি প্রক্রিয়ায় নগরে স্থান করে নেয় তার 
চমৎকার বিশ্রেষণ এবং বিবরণ নির্মাণ করেছিলেন এজরা পার্ক এবং তার সহযোগীরা । 
তারা আতঙ্কিত হয়ে পড়েছিলেন মানুষের স্রোত দেখে । তারা বুঝতে চেয়েছিলেন নগরে 


* নিবন্ধটি ২৫ ডিসেম্বর ১৯৯৭ সালে “৫ম ঢাকা আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র উৎসব'-এর সেমিনারে 
পঠিত “ঝত্বিক ঘটকের চলচ্চিত্রে বাংলা-ভাগের প্রভাব : প্রসঙ্গ “সুবর্ণরেখা” শীর্ষক প্রবন্ধের 
সমালোচন। হিসেবে উপস্থাপিত | 


মূল্যায়ন ৩৯১ 


মানুষের ঢল, ঘনত্ব এবং নির্জনতার তাৎপর্যকে । কার্ল ম্যানহাইম পরিত্যাগ করতে বাধ্য 
হয়েছিলেন স্বদেশকে । অনুধাবন করতে চেয়েছিলেন ফ্যাসীবাদেব ভয়াবহতাকে-__ 
অনুসন্ধান করেছিলেন উত্তরণের পথ । 

সব শুরুর মধ্যে অনেক কিছু থাকে যা বর্জন করতে হয়। সাজেদ গ্রহণ করেছেন । 
বর্জন করেন নি। তিনি পার্ক বা তার সহযোগীদের তৈরি করা রূপ 900011100091101), 
20011100101101, 2551011191101. কে বর্জন করেননি । তিনি তার সাথে মেলাতে 
চেয়েছেন বিচ্ছিন্নতা বা পারক্য ও আত্মহনন । এই বিষয়গুলোকে তিনি মেলাতে চেয়েছেন 
সমাজ কাঠামো, সামাজিক স্তরবিন্যাস এবং মীথের সাথে! এই প্রত্যয়গুলিকে তিনি 
উদ্ভাসিত করতে চেয়েছেন ধত্তবিকের ছবি, বিশেষ করে 'সুবর্ণরেখা'র ভিতর দিয়ে । এই 
অব্যয় সাধনের মধ্যে যথেষ্ট শক্তির পরিচয় আছে। তার প্রবন্ধে আমরা ঝত্তিকের 
সুবর্ণরেখার একটি নতুন অবয়ব খুঁজে পাই। 

তার প্রবন্ধের সীমাবদ্ধতাও কিন্তু প্রবল। প্রতায়গুলো ঠিক মেলে না। তত্ত্ব ও 
প্রত্যয়ের মধ্যে ফারাক তৈরি হয়ে যায়। ম্যানহাইমের সংস্কৃতির সমাজতত্ত্ব কিভাবে 
সমাজ কাঠামোর সাথে যুক্ত তা স্পষ্ট হয়ে ওঠে না। তিনটি প্রত্যয়__ উপযোজন, 
সংঙ্কৃতিকরণ ও আত্মীকরণ মেলে না সমাজ কাঠামোর ধারণার সাথে । তিনটি প্রত্যয়ই 
সময়জীর্ণ। ডারউইনের প্রভাবে তৈরি প্রন্যয়গ্ডুলি ব্যবহারের ক্ষেত্রে সতর্ক হবার 
প্রয়োজন রয়েছে । তার পরে যে প্রত্যয়টি সাজেদ ব্যবহার করেছেন তা হচ্ছে বিচ্ছিন্রতা 
বা পারক্য । এ প্রত্যয়টি আবার ভিন্ন মাত্রার-__ এর উৎপত্তি ভিন্ন 019১8151৬61911)0 
থেকে । আত্মহত্যার প্রসঙ্গে এসেছে দু'টি প্রভিন্ন নাম সমাজবিজ্ঞানী ডুর্খাইম এবং 
মনোবিজ্ঞানী ফ্রয়েড । তাত্তিক যুক্তিতে না মিলিয়ে এই প্রত্যয়গুলিকে বিক্ষিপ্তভাবে 
বিশ্লেষণের কাজে ব্যবহার করা সমীচীন নয়। সাজেদ এ ব্যাপারে সচেতন । যথার্থভাবে 
তিনি তাই আমাদের উপসংহারে জানিয়ে দেন এসব প্রত্যয় আমাদের সমাজের জন্য 
প্রযোজ্য নয় । এক অর্থে তার উপসংহারই তার প্রবন্ধের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ অংশ । তিনি 
নতুন প্রত্যয় এবং তত্ত্ব প্রয়োজন অনুভব করছেন। 

সমাজবিজ্ঞানের বর্তমান অবস্থায় এ প্রত্যাশা পুরণ করা কতখানি সম্ভব তা বলা 
কঠিন! এখানেও প্রয়োজন রয়েছে সৃষ্টিশীলতার । উত্তর-আধুনিকতার প্যারাডাইম এখন 
অবসন্ন । সমাজবিজ্ঞানকে নিতে হচ্ছে নতুন দিকে মোড় । আমাদের মতো দেশে এই 
কাজটি করা সম্ভব খাত্তিকের চলচ্চিত্রের সাহায্যে । কেননা বাত্বিকের মধ্যে ক্রিয়াশীল 
বিদীর্ণ এক সামাজিক অভিজ্ঞতা-_ যে রক্তাক্ত অভিজ্ঞতা থেকে সৃষ্টি হয় চলমান 
চিত্রমালা। 

সাজেদ একটি গুরুতৃপূর্ণ প্রত্যয় ব্যবহার করেছেন যেখান থেকে এই চিত্রমালাকে 
বোঝার চেষ্টা করা যেতে পারে । সেটি হচ্ছে 01060 01190101) | একদল মানুষ মাটি 
থেকে, জল থেকে, ফুল্‌ থেকে বিচ্যুত হয় । বিচ্যুত হয় তার স্বাভাবিক কম্যুনিটি থেকে । 
শিকড়হীন মানুষ পায় নতুন পরিচিতি__ রিফিউজি । তাদের লড়াই করতে হয় নতুন 


৩৯২ খত্তবিকমঙ্গল 


পরিবেশে, বৈরী পরিবেশে । সমাজ জীবনের মধ্যে থাকে না 01621710 0119 | বরঞ্চ 
তৈরি হয় যাকে বলা যায় ০0)171010 এবং সেখান থেকে 01700101995 1 প্রান্তিক 
ধনতন্ত্রের পরিসরে তৈরি হয় অভাব এবং পারক্য । দীর্ণ হয় সত্ত্বা । খত্বিক মানুষের চরম 
পরাজয়কে ব্যবহার করেন সৃষ্টির উপকরণ হিসেবে । আনেন মীথকে অলঙ্কার হিসেবে । 
ঝত্বিক কাহিনী বলেন, তিনি বিদ্রোহ করেন। তিনি এসব সজ্জিত করেন অপরূপ 
শিল্পরূপে । 

_ সুবর্ণরেখার সমাজতাত্তিক বিশ্লেষণের জন্য প্রয়োজন অন্তত কয়েকটি প্রশ্নের উত্তর 
অন্বেষণ । কোন্‌ সামাজিক পটভূমিতে এর সৃষ্টি ? চলচ্চিত্রকারের জীবনচক্রের কোন্‌ 
অবস্থাকে তা প্রতিফলিত করে ? চলচ্চিত্রের মধ্যে 17725 গুলো কিভাবে সঞ্চিত হয় ? 
ইমেজগুলো কি সব গৃঢ় অর্থ প্রকাশ করে ? 

সাজেদ এর বেশ কিছুটা তার আলোচনায় নিয়ে এসেছেন চমণ্কারভাবে । তবে এর 
মধ্যে আনা প্রয়োজন অনেক কিছু, যেমন প্রয়োজন অনেক কিছুর বর্জন। এর পরে 
সাজেদের যাত্রা হবে একটি বৃহত্তর তাত্বিক পরিসর খোজা যার মধ্যে প্রবিষ্ট থাকবে 
কাঠামো যা তুলে আনবে নানা সুবর্ণরেখা-__ নানা চিহ্ যা সৃষ্টি হয় বৈশ্বিক কাঠামোর 
মধ্যে ব্যক্তি মানুষের নির্জন সংগ্ামের ভিতর দিয়ে । এখানে এসে মেলে শিল্পতত্ব এবং 
সমাজবিজ্ঞান। এই কঠিন পণ্ে অগ্রসর হবার জন্য সাজেদকে তৈরি করে নিতে হবে 
নিজেকেই প্রথম । নব ভুবনদৃষ্টির আলোকে তৈরি করা পথেই কেবল সম্ভব খত্বিকের 
চলচ্চিত্র নির্মাণতত্তের শোলক-সন্ধান । 
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অণুকথন 
লুই বুনুয়েল চলচ্চিত্র বিষয়ক একটি প্রবন্ধ লিখতে গিয়ে অক্লাভিও পাজ-এর উপর্যুক্ত 
লাইনটি ব্যবহার করেছিলেন । বুনুয়েল আরও বলেছিলেন__ পাজ-এর এই কবিতাটির 
মতোই চলচ্চিত্রের সাদা পর্দার চোখ উন্মিলিত হলেও-___সারা পৃথিবী বিস্ফোরিত হওয়ার 
ভয় রয়েছে। পাশাপাশি বুনুয়েল অবশ্য ভীত না হওয়ার জন্য আশ্বস্তও করেছেন । কারণ, 
ধনিকদের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত চলচ্ছিত্র এমন এক মোড়কে আবৃত হয়ে আসে-_ যেখানে 
দর্শকরা বেশ নিরাপদেই থাকতে পারে। 

বুনুয়েলের এই বক্তব্য বিষয়ের সারার্থ সত্যিই গভীর । রাজনৈতিক অবস্থান থেকে 
বিষয়টিকে সরিয়ে, শিল্প-সৃষ্টি-প্রক্রিয়ার গভীরে যে আলোড়নের সৃষ্টি হয়__ সেই 
নিরিখেও কথাটি বেশ তাৎপর্ষময় । ্রষ্টা ও ভোক্তা উভয়েই সত্যিই বিস্ফোরণোন্ুখ এক 
অনুক্রমে এসে দাঁড়ায় । বিশাল মাত্রায় নিজেকে উন্মোচিত করতে পেরেছেন যে শিল্পী 
সন্দেহাতীতভাবে তার ভেতরে ঘটে অনন্ত বিস্ফোরণ । সে অগ্নির ক্ষুলিঙ্গে বা তাপে 
ঝলসায় দর্শক-পাঠকও। তৈরি হয় নিরন্তর সংযোগ । 

অষ্টা বা সৃষ্টি__-প্রক্রিয়ার এই স্তরে এসে আমার একটি গ্রীক পৌরাণিক গল্পের কথা 
মনে পড়ছে। আমার ধারণা এসব গল্প সৃষ্টিশীল মানুষের চিন্তা, আকাঙ্া বা বোধেরই 
/১171০81 [২611০০00]. গ্রীক পুরাণের গল্পটি এরকম-_ কিশোর ফিটনের বহুদিনের 
স্বপ্ন--পিতা সূর্যদেবের রথ চালিয়ে অনন্ত আকাশ পাড়ি দেবে সে। সূর্যদেবের এক 
প্রতিজ্ঞার সুযোগে ফিটন স্বপ্ন পূরণের সুযোগ পায়। রথে চড়ার দাবি পেশ করে সে। 
সেকথা শুনে প্রমাদ গোনেন সূর্যদেব। মরণশীল মানুষ ফিটন তো নয়ই, সূর্যদেব ছাড়া 
এমনকি জিউসের পক্ষেও রথ চালানো সন্ভব নয়৷ নানা রকম ভয় এবং প্রলোভন দেখান 
সূর্যদেব ফিটনকে । ফিটন এই বিপদে নির্ঘাত তোমার মৃত্যু ৷ বরং তুমি তোমার চারদিকে 
তাকাও। দেখ এই পৃথিবী কত সুন্দর_কত ধন, রত্ব, এশ্বর্ষে ভরা-_এর থেকে যে 


* প্রবন্ধটি ধাত্বিক ঘটক-এর ৭৫ তম জন্মবার্ষিকী পালন উপলক্ষে “চলচ্চিত্রম ফিল সোসাইটি? 
ও ভারতীয় হাই কমিশন কর্তৃক যৌথভাবে আয়োজিত সেমনারে ৪ নভেম্বর, ২০০০ সালে 
পঠিত। 


৩৯৪ ঝাত্বিকমঙ্গল 


কোনটি বেছে নাও তুমি__ আকাশটাকে বাদ দাও। কিন্তু কিশোর ফিটনকফে আকাশ 
হাতছানি দিয়ে ডাকছে । সে তার ইচ্ছায় অনড় । প্রতিজ্ঞা অনুযায়ী সূর্যদেব ফিটনকে রথে 
চড়িয়ে দিলে ঘোড়াদের উড়ন্ত পা বাতাস কেটে, সমুদ্রের কোল ঘেষে মেঘগুলোকে 
ছিন্নভিন্ন করে রথ চালায় আকাশের ওপরে-_ আরও ওপরে ৷ ফিটনের আনন্দ আর ধরে 
না। আর বিপত্তি ঘটে ঠিক তখনই । ঘোড়াগুলো বুঝতে পারে চালকের আসনে বসা 
কিশোর আসল লোক নয়। তৎক্ষণাৎ ঘোড়াগুলো প্রথমে আকাশের শীর্দেশে উঠে 
গেল-_ আবার ঝাঁপ দিল পাতালের দিকে । এতে আগুন লেগে গেল পৃথিবীতে । পাহাড়, 
উপত্যকা, অন্ধকার বনতূমি-_ সর্বত্র দাউ দাউ করে আগুন জ্বলে উঠল । পুড়ে ছাই হয়ে 
গেল সবকিছু ৷ মাতা ধরিত্রীর কাতর চিৎকারে দেবত। জিউস জেগে উঠলেন-__ আর তার 
বজ্বের অশনি ছুড়ে মারলেন ফিটনের দিকে । জ্লত্ত ফিটনকে গ্রহণ করল এরিডেনাস 
নামক এক রহস্যময় নদী । মৃত ফিটনের আগুন নিভিয়ে ঠাণ্ডা করল তার দেহ। করুণা 
বিগলিত নায়েডরা অকালমৃত এই কিশোরের সমাধি তৈরি করে ফলকে লিখে দিল : 

এইখানে শুয়ে আছে ফিটন, যে চালিয়েছিল সূর্যদেবের রথ । 

বিপুল তার ব্যর্থতা, তবু কি অসীম তার সাহস। 

একজন শিল্প-স্রষ্টাকেও ফিটনের মতোই অফুরন্ত স্বপ্নের অধিকারী হতে হয়। 
পরিণতির কথা ভাবলে চলবে না তার-_-তাঁকে লক্ষ্যে থাকতে হবে স্থির । তবেই তার 
শিল্প হয়ে উঠবে অগ্নিষ্পর্শী। আর তখনই শিল্প হবে অমর সৃষ্টি । 

সৃষ্টি প্রক্রিয়ার বিরল ধারাক্রমে যে মুখটি আমার সম্মুখে এসে স্থির হয়__ সেটি 
হল খত্বিক ঘটকের । 

চলচ্চিত্রকার খত্তিক কুমার ঘটক । 

কালজয়ী শিল্প-স্রষ্টা ধত্বিক ঘটককে বোঝাতে গিয়েই আসলে আমাকে 
উপক্রমণিকার আকারে উপরের এই 'অণুকথন'-এর অবতারণা করতে হয়েছে! মূলত 
ঝত্বিক ঘটককেও যোজন-দীর্ঘ অগ্নিপথ পরিক্রমা কনতে হয়েছে । সে পথে তিনি নিজেও 
যেমন দহিত হয়েছেন__অপরকেও তেমনি দহণ করতে চেয়েছেন । তাই তার ক্যানভাস 
জুড়ে উঠে এসেছে অনন্ত দ্রোহী মানুষেরা-_ধূসর প্রান্তর---পোড়ামাঠ__ শুকিয়ে যাওয়া 
নদীর বুকে ধু-ধু বালুচর ইত্যাদি । এহেন একজন চলচ্চিত্রকার সম্পর্কে কিছু লিখতে 
গেলেই কলম থমকে দাঁড়ায় । কি লিখব__ কোথা থেকে লিখব-_ কোথায় শেষ তার! 
কিছুই জানি না । সত্যি বলতে কি খত্বিক ঘটকের কোন শুরুও নেই-_শেষও নেই। এ 
যেন নিরবধি বয়ে চলা । 

মোট ৮টি পূর্ণদৈর্ঘ্য চলচ্চিত্র নিমাণ করেছেন খত্বিক ঘটক। প্রচুর অর্ধনির্মিত 
চলচ্চিত্র । বেশ কয়েকটি প্রামাণ্যচিত্র । প্রথম ছবি “বেদিনী" ২০ দিন শুটিংয়ের পর দেখা 
গেল কিছুই 28০১০ হয়নি । প্রথম সমাপ্ত চলচ্চিব্রটিও জীবদ্দশায় মুক্তিলাভ করেশি। 
শেষ চিত্র রাম কিন্করের ওপর । অসমাপ্ত। 


মূল্যায়ন ৩৯৫ 


ঝত্বিকের এই শিল্পকর্মগুলো মূলত একটি এঁক্যসূত্রে গাঁথা । বিপরীতধর্মী কোনকিছু 
করেননি ঘটক । তিনি তার চিন্তা-চেতনা-বিশ্বাস ও দার্শনিকতাকে নানান ভগ্নাংশে এই 
চলচ্চিত্রগুলোতে ছড়িয়ে ছিটিয়ে দিয়েছেন । এ যেন শতমুলী সবজির মতো-_ শত মুখে 
ছড়িয়ে পড়েছে__ কিন্তু উৎস এক জায়গায় প্রোথিত । 

সত্যি কথা বলতে কি-_ দুম্প্রাপ্যতা হেতু খত্বিকের এই চলচ্চিত্রগুলো আমার পক্ষে 
ধারাবাহিকতা রক্ষা করে দেখা সম্ভব হয়ে ওঠেনি । ছিন্রভিন্ন___ উল্টা-পাল্টা__ অবিন্যস্ত 
এক দেখা । বরং সাপেবরের মতো-_এই অবিন্যস্ত দেখার ফলেই ঝত্বিক আমার চিন্তা, 
চেতনা ও বোধে ভিন্ন এক মাত্রায় উদ্ভাসিত হয়েছে । ফলে ঘটকের শিল্পকর্ম বা চলচ্চিত্র 
নিয়ে সুনির্দিষ্ট ধারাক্রমে কিছু বলা আমার পক্ষে সম্ভব নয়। বরং ঝত্বিক ও তার চলচ্চিত্র 
আমার চিন্তায়-চেতনায় ও অনুভবে যে [70056 ও 19১5101 নিয়ে এসেছে তারই কিছু 
অনুপ্রাস আমি এখানে তুলে ধরার চেষ্টা করব । এটাকে বলা যায় অনেকটা আত্মকথনের 
ছলে খাত্বিকে অনুপ্রবেশ । 


অনুবন্ধ 
সে এক উদ্্রান্তসময় ৷ ১৯৭৩ সাল । সদ্য স্বাধীন বাংলাদেশ । হয়তো মাঝখান থেকে কিছু 
দিন লোপাট হয়ে গেছে। কিন্তু এই স্বল্প সময়েন বাঁকেই- সবকিছু তছনছ হয়ে গেছে। 
অর্থনীতি বিধ্বস্ত, সমাজ নীতিহীন, রাজনীতি চোরাবালিতে ঘুরপাক খাচ্ছে। 
রাজনীতিবিদদের অসততা ও ভগ্তামী বরবাদ করে দিয়েছে এদেশ । সেই বিপর্যয়কর 
মুহ্তে-_ অস্থির সময়ের তাপকে গায়ে না মেখে__ পঁচে যাওয়া, ব্লীন্ন রাজনীতিকে 
পেছনে রেখে_ সাংস্কৃতিক অঙ্গনে পা রেখেছি আমরা । সে হলো আমাদের ভিন্ন এক 
মানস-পর্ব গঠনের কাল । নাট্যাঙ্গনে আমাদের কাজ চলছে পুরোদমে । শিল্প ও সংস্কৃতির 
ব্যাপক পাঠ চলছে। এতসব কর্মকাণ্ডের ভেতরেই হঠাৎ কোন এক অগ্রজের মুখে 
শোনা__ খত্িক ঘটকের “তিতাস একটি নদীর নাম' ছবিটি শেষ হয়েছে। কে এই 
বাতিক ঘটক ? চলচ্চিত্রকাৰ ? কিন্তু 'তিতাস একটি নদীর নাম'-__ কোথায় যেন পড়েছি 
নামটি ? মনে পড়ে গেল স্কুলে থাকতে পড়া__ আবু জাফর শামসুদ্দীনের “অতীত দিনের 
স্মৃতিতে । বইটির রচনাকার অদ্বৈত মল্লবর্মণ । মনে পড়ে-_- আরও পড়েছিলাম-_ 
অদ্বৈত বাবু মূল পাণুলিপিটি ঘুমের মধ্যে ভুলে ট্রামে ফেলে রেখে বাড়ি চলে যান। 
হারিয়ে যাওয়া পাুলিপি না পেয়ে অদ্বৈত বাবু বইটি আবার লেখেন । ভাবছিলাম তাহলে 
সেই উপন্যাসটিই এটি ? তিতাস পারের বৃত্তান্ত । 

আবার দামাল কাজের ঝাপটায় সবকিছু ধোঁয়াটে হয়ে যায় ৷ এরই মাঝে দু'একবার 
ঝত্বিক নামটি যে আসেনি তা নয়। কিন্তু হঠাৎ একদিন রাস্তায় হাঁটতে হাঁটতে একটি 
সিনেমা হলের সামনে থমকে দাঁড়াই । ব্যানারে চোখ আটকে যায় : 

অদ্বৈত মন্ুবর্মণের উপন্যাস 

অবলম্বনে 


৩৯৬ ঝত্তবিকমঙ্গল 


তিতাস একটি নদীর নাম 
পরিচালনা : খত্বিক কুমার ঘটক 


এই কি সেই খত্বিক ? ধীর পায়ে এগোই। দেখি ব্যাপারটা কি £ অজ্ঞাত এক 
রহস্যের টানে টিকিট কেটে হলে প্রবেশ করি । হল ফাঁকা । সন্দেহ, ভুল করলাম নাকি? 
কিন্তু ততক্ষণে কালো পর্দায় সেন্সর সার্টিফিকেট দেখা গেল। আর অবাক বিস্ময়ে 
দেখলাম-__ পর্দায় অদ্ভুত সব ঘটনা ঘটে যাচ্ছে। স্ত্রীন জুড়ে বিরাট নদী | জলে টইটুন্বুর ৷ 
জেলেরা মাছ ধরছে । বড় বড় মহাজনি নৌকা যাচ্ছে । এটাই কী তাহলে তিতাস নদী? 
অবাক করা ব্যাপার । পুরো ব্যাপারটা দেখে আমার শিরদাঁড়া সোজা হয়ে আসে । 
সুনির্দিষ্ট কোন কাহিনী কাঠামো নেই। বিবাহ-প্রেম-ভালবাসা-বিরহের প্রথাগত 
ক্রমপরিণতি নেই। প্রচলিত চলচ্চিত্র ধারার উল্টোদিকে তিতাস এক আশ্চর্য বিন্যাসে 
এগুতে থাকে । সুনির্দিষ্ট গল্পের ধারাবাহিকতাকে ভেঙে টুকরো টুকরো করে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
ঘটনাপঞ্জর সমাহারে গড়ে তোলা হয়েছে একটি সামগ্রিকতা । মালোদের কেন্দ্র করে 
তিতাস পারের যে ব্যাপক জীবনযাত্রা তারই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশ নিয়ে এর বিন্যাস। মূল 
কেন্দ্রবিন্দুতে রয়েছে তিতাস । জল থৈ থৈ তিতাস নদী বয়ে চলেছে। মহাজনি নৌকায় 
করে চাল যাচ্ছে__ যাচ্ছে আলুর কারবারিরা । ভাটিয়ালি গান গেয়ে কোন মাঝি দূর দেশে 
যাচ্ছে। বাঙালির নাভিমূলে প্রোথিত নৌকা বাইচ উৎসবও হচ্ছে সেখানে । তিতাসের বক্ষ 
বিদীর্ণ করে নেমে আসে প্রবল বৃষ্টিধারা__তবুও এ নদী কর্মমুখর-_ জীবন্ত । তিতাসের 
বিস্তীর্ণ দু'পাড় জুড়ে এক জলজ সভ্যতার বিবরণ আঁমাকে উত্তপ্ত করে রাখে সারাক্ষণ । 
স্মৃতিত্রষ্ট কিশোর, বিধবা বাসন্তী, ডাকাতের আক্রমণে হারিয়ে যাওয়া সেই বধুটি__ 
হয়তো তার নাম রাজারঝি__এমন কি পিতৃ পরিচয়হীন অনন্তকেও আমরা দেখতে 
পাই । এই যে বিশাল নদী তিতাস, তার তটরেখা ব্যাপী সহস্র মানুষের যে জীবনপ্রবাহ 
তারই নাড়ির টান টের পাওয়া যায় তিতাসে । যখন আমরা শুনি কোন এক জেলে 
বলছে__ তিতাস আমাদের জান- তিতাসও নেই, আমরাও নেই। আমূল কাঁপিয়ে 
দেয়ার মতো এই ধরনের সংলাপ বাংলা চলচ্চিত্রে বিরল । এক মহাজন বলছে-_ আরে 
ওরা জেলের জাত । তিতাসের পানিতে বুক পর্যন্ত নামিয়ে দে, দেখবি-__ ওরা মিথ্যা 
বলতে পারবে না-_। তিতাসকে ওরা পঁজো করে । আমি জীবনে দু'বার আমার ভেতরে 
ভূমিকম্পের আলোড়ন অনুভব করেছি। আমার হাঁটু থর থর করে কেঁপে উঠেছে। তার 
একবার-_ ওড়িশার কোনারক মন্দিরের সামনে দাঁড়িয়ে । আর একবার__ তিতাসের এই 
সংলাপটির সামনে দাঁড়িয়ে । 

এই যে এত আয়োজন-__ জীবনের বিপুল প্রবাহ__ এরই ভেতরে কখন-__ কোন 
অজান্তে সেই মর্মান্তিক ঘটনাটি ঘটে যায়__ তিতাসের বুকে চর জেগে ওঠে । যেন মৃত 
তিতাসের লাশ ভেসে ওঠে । জলশুন্য চরাচরে নতুন মহাজন আসে । ধান চাষের 
আয়োজন চলে । ধুতি-পাঞ্জাবি পরা টেরিকাট! বাবুরা আসে । জেলেদের পদচারণাহীন 


মূল্যায়ন ৩৯৭ 


শুঙ্ক তিতাসের হাহাকার চারদিকে কাঁপে । অনাহারী মানুষের বিলাপ শোনা যায় । রাতে 
মহাজনের আগুনে জেলেপাড়া জলে ওঠে । পোড়া ভিটায়__ কাক ও কুকুরের সঙ্গে 
বাসন্তী ও তার মা ভাত নিয়ে মারামারি শুরু করে-_ চিরশক্রর মতো । ক্ষুধার্ত- 
জরাক্রান্ত-আকষ্ঠ তৃষ্গার্ত বাসন্তী একটি ঘট নিয়ে পানির উদ্দেশ্যে তিতাসের বালুচরে 
গিয়ে ওঠে । বালি খুঁড়ে পানি খোঁজে । বিস্তৃত তিতাসের চরে ক্লান্ত মৃতপ্রায় বাসন্তী বিফল 
মনোরথ হয়। দূরে অস্তগামী সূর্য । শত্রায়মান পড়ন্ত আলোয় চিক চিক করে ওঠে বালু। 
বিরাট এক ৩11০1 718(6-এর মতো এই চরে বাসন্তীর হাতের শূন্য ঘট গড়িয়ে পড়ে। 
অস্তগামী সূর্যের মতো তারও জীবনসায়াহু ঘনিয়ে আসে । বহুকষ্টে স্তিমিত দুচোখ মেলে 
তাকায় বাসন্তী । ধাম করে ওর চোখের সামনে ভেসে ওঠে আদিগন্ত বিস্তৃত ধানক্ষেত । 
সেখানে লকলকিয়ে ওঠা সবুজ ধান ঢেউ খেলে যায়। তার ভেতর দিয়ে দৌড়ে যাচ্ছে 
হাস্যোজ্বল এক উলঙ্গ শিশু। শিশু বাঁশী বাজাচ্ছে আর ওর কোমরে বাঁধা একটি 
ঘুঙুরদানা টিং টিং বেজে যাচ্ছে। বাসন্তীর আশাঘিত চোখ দুটি সে দৃশ্য অবলোকন 
করতে থাকে । তারপর ধপ করে সব অন্ধকার । সমাপ্তিজনক কোন টেলপ্‌ নেই-_ কিচ্ছ 
নেই। 

এক বিপুল ঝাঁকুনিতে জেগে উঠি আমি । তুলনা রহিত এক উপলন্ি স্তব্ধ করে দেয় 
আমাকে । তাহলে এই ছবিটিই বানিয়েছে ঝত্তিক কুমার ঘটক ? সেই থেকে এই 
লোকটির প্রতি আমি সতর্ক দৃষ্টি রাখতে শুরু করি। পত্রপত্রিকায় দু'একটি সাক্ষাৎকার__ 
লেখালেখি চোখে পড়ে । ইতিমধ্যে তিতাস" উপন্যাসটি পড়া শেষ করি । দু"টি কাজের 
পার্থক্য খুবই স্পষ্ট । বিশেষত শেষে । আসলে উপন্যাসটিতে অদ্বৈতৈর ছিল 
/৯010101021-800171081 10109801- যেভাবে সে বেড়ে উঠেছিল ওখানে-_-তারই 
বয়ান। সেখান থেকে ছিটকে শহরে এসে পড়েছিল অদ্বৈত। আর খাত্বিকের ছিল 
0111010 £০. নৃতাত্তিক দৃষ্টিকোণ থেকে মানব সভ্যতার বিবর্তনের এক সমাজপাঠ 
ছিল তার কাছে এটি । খত্বিক বলেছেন-__আমি দেখাতে চেয়েছি সভ্যতার মৃত্যু নেই-_ 
একটি সভ্যতা মরে যাওয়ার পর- সেখানে জেগে উঠে আর একটি নতুন সভ্যতা । 
খত্বিকের এই বিশাল দৃষ্টিভঙ্গির যথার্থতা টের পাওয়া যায় চলচ্চিত্রটিতে । মানব 
সভ্যতার বিবর্তনের স্রোতধারায়ও এমনটিই ঘটেছিল । নদীমাতৃক সভ্যতার তিরোধানের 
পর ঘটেছিল কৃষি সভ্যতার উত্থান। আর তাই তিতাস পারের জনমানুষের দীর্ঘশ্বাস 
আমরা শুনতে পাই দুই হাজার, তিন হাজার, পাঁচ হাজার বছর আগে নীল নদের 
পাড়ে__ সিন্ধু নদের পাড়ে__ ইউফ্রেটিস-টাইগ্রিস অথবা আইয়োনিয়ার তীরে তীরে । 

একথা অবধারিত-_ যে কোন শিল্পকে চিরায়ত গপ্তিতে পা রাখতে গেলে 
একরৈখিক হলে চলবে না।-_ ভাব ও ভাবনায় তাকে হতে হবে বহুমাত্রিক বিন্যাসে 
বিন্যস্ত । ফলে বিভিন্ন স্তরে বিচরণের সম্ভাবনা থাকতে হবে সেখানে । এই বিষয়টিকে 
বোঝাতে ধূর্জটি প্রসাদ কৰীন্দ্রনাথকে একটু ঘুরিয়ে বলেছিলেন /&া[ 13 1701 ৪ 170679 
010169১1017 1019 16৮91911017”. অর্থাৎ শিল্প শুধুমাত্র অভিব্যক্তি নয়,এটি উন্মোচন! 


৩৯৮ খাত্বিকমঙ্গল 


মহৎ শিল্পের ধর্মই এই যে এটি বহুবিধ মাত্রায় উন্মোচিত হওয়ার ক্ষমতা রাখে । 


এই কথাগুলো এই জন্য বললাম যে__ খাত্বিকের চলচ্চিত্র বুঝতে হলেও স্তারিক 
বিন্যাসের এই পাঠ প্রয়োজন । খত্বিকের ভাবনার বাহনও অনেকটা এরকমই যখন সে 
বলে__ আসলে আমাদের একটা বক্তব্য বা 17০776 থাকে__-। সেই থিমটিকে সহজে 
বোঝার জন্য আমরা তাকে গল্প-কাঠামোর ভেতর ঢেলে সাজাই । সে গল্পের ভেতর থাকে 
একটি দেশ-_তার মানুষ-_ তাদের হাসি কান্না-_তার সমাজ-_ থাকে সেই সমাজের 
অর্থনীতি-_তারপর রাজনীতি___ তারপর থাকে একটি সুনির্দিষ্ট দর্শন__-এসবকে ছাপিয়ে 
যা থাকে তা হল অষ্টার একান্ত নিজস্ব একটি জগৎ__ যে জগতে দর্শক-শ্রোতার পক্ষে 
পৌছানো প্রায়শই কঠিন হয়ে পড়ে । ঘটক যে স্তরগুপোপ্ কথা বললেন সেগুলোও কিন্তু 
আবার বিভিন্ন আবরণে আবৃত হয়ে থাকে । বাইবে থেকে তা বুঝতে 'পারা খুবই দুর । 
দক্ষ জহুরীই কেবল তার সন্ধান পান। এ বিষয়টিকেও খত্বিক বোঝাতে চেয়েছেন 
এইভাবে__ এ যেন মালদহের ল্যাংড়া বা গোপালভোগ আম-_ বাইরে থেকে দেখতে 
একদম কাঁচা- কিন্তু আবরণটি সরালেই দেখা যাবে ভেতরটি একদম লাল টকটকে, 
রসে টইটুম্বুর। শিল্প সৃষ্টির এই প্রক্রিয়ায় খাত্বিকের চলচ্চিত্র কর্মও চিরায়ত হওয়ার এই 
রসসুধা পান করে বুদ। শিল্পে ছ্যর্থবোধকতা বা বহুমাত্রকতা প্রয়োগে যে বিশেষ 
মুন্সিয়ানা প্রয়োজন তিতাসের বিশাল 7015]900৬০-এ এই দ্যোতনার অনন্য প্রয়োগ 
আমরা দেখতে পাই । লোকগান, লোকাচার___ 70110070111, 11717701019] [701০6 বা 
আদি মাতার /২1017617৩-এর ব্যবহার- প্রবাদ প্রবচন ইত্যাদির সহযোগে খাত্বিক 
জেলে সম্প্রদায়ের গভীর ব্যাপ্তিকে তুলে আনতে চেয়েছেন। জন্ম-মৃত্যু-বিবাহ 
জীবনচক্রের এই ধারা প্রবাহ তিতাস পারের জলাচারী মানুষদের ব্যাপৃত করে রাখে। 
ফলে ওই অন্ত্যজ শ্রেণীর জীবনাচারের এক বিশেষ পরিভাষা ফুঠে ওঠে চলচ্চিত্রটিতে । 
সেজন্য ঝত্বিককে গভীর অভিনিবেশ সহকারে ময়মনসিংহ গীতিকা পাঠ করতে হয়েছে। 
সেই অভিজ্ঞান ওকে এক দুর্মর চিত্রের সামনে দাঁড় করিয়ে দিয়েছিল । তিতাস পারের 
এই যে এত প্রাণচাঞ্চল্য- হৈচৈ কর্মমুখরতা- বিচিত্র ঘটনার মহাসমারোহ-_এ সবই 
ঝত্তিকের অন্তলীন ভাবনার বাহন মাত্র । প্রতে/কটি ঢরিত্রকেই খত্বিক চারদিক থেকে 
খোদাই করে গড়ে তুলেছেন। ফলে তার চরিত্রগুলো বহুমাত্রিকতার অমর স্পর্শে ঝলসে 
উঠেছে। 

রাজার ঝি নামের যে মেয়েটির বিয়ে হল বিশাল আয়োজনে-_-- আচার-অনুষ্ঠান শান 
বাজনা ও আত্মীয়পরিবৃত্ত হয়ে-_বাসর রাতের এক দুর্ঘটনায় ছিটকে পড়ে সে। পরিণত 
হয় নাম-পরিচয়হীন এক নারীতে । যার পিতৃপরিচয় হত-_-্বামীর পরিচয় লুপ্ত-_ 
এমনকি সেই প্রিয় মুখটিও তার স্মৃতির ছায়ায় নিশ্চিহ। এইখানে এসে তার অস্তিত্বের 
শিকড় নড়ে ওঠে । নিরবলম্ব এই নারীটি পরিণত হয় চিরস্তন বাঙালি নারীত্র প্রতিনিধি 
প্রতীকে । শুধু তাই নয়, সমগ্ৰ বিশ্বনারীর চিত্রপট প্রতিভাত হয় তার মধ্যে । 


মূল্যায়ন ই ৩৯৯ 


নানা রকম উদ্ভট পরিস্থিতি অত্যন্ত রহস্যময় ও জটিল চরিত্রে পরিণত করে এই 
রাজার ঝিকে। প্রিয় সখী বাসন্তী পিঠা ভাজছে আর রাজার ঝি নানা রকম প্রশ্নের 
হেয়ালিপুর্ণ উত্তর দিচ্ছে। এবং ক্রমশ ওকে ব্যাপক অস্তিত্ব সংকটের দিকে ঠেলে দিচ্ছে। 
এই পর্যায়ে এসে সংযোগহীন, নিঃসঙ্গ এক নারীকেই প্রকাশ করে রাজার ঝি। মানুষের 
/১]168110) বা বিচ্ছিন্নতাবোধের ধারণাটিকে ঘটক অত্যন্ত সুশ্সভাবে ঢেলে 
সাজিয়েছেন । /১11611810017 বা বিচ্ছিন্তাবোধ আসলে মানব সভ্যতার বিকাশের সঙ্গে 
যুক্ত হয়ে আমাদেরকে এক জটিল প্রশ্রের সম্মুখে দাঁড় করিয়ে দিয়েছে । এলিয়েনেশান 
মূলত মানব বিকাশের ও সমাজ সংঘাতের ভেতর দিয়ে প্রবল বেগে প্রকাশ লাভ 
করেছে। [া0]া) 10117010181 ০9] [0 11006]া) [)81- বিচ্ছিনতাবোধ মানব 
অস্তিত্বে মর্মকোষে সংস্থাপিত হয়েছে । “7০ 10051019 ০01 াঞা। ০০] ৬০ ৬/৩|| 
0০ ৬/7101017 25 81115101% 01016 21161121101) 01701)". জন্মু এবং মৃত্যুর প্রক্রিয়ায় 
মানুষ একা । এরই 7২০09০0101 আমরা দেখি লোক গানে-_ 'আইছ একা যাইবা 
একা-_ সঙ্গে কেউতো রবে না... 1 মানব সভ্যতার বিভিন্ন স্তরে-_ এই নিঃসঙ্গ চেতনা 
নানা হটোগা-এ এসেছে । তদুপরি আমার মনে হয় মানুষ দু'রকম অভিজ্ঞতাতে বেড়ে 
ওঠে-_ একটি বিচ্ছিন্রতার অভিজ্ঞতা আর অন্যটি যুথবদ্ধতার অভিজ্ঞতা । এই 
দন্দুমুখরতারই একটি রূপ রাজার ঝি-র মধ্যে ফুটে উঠেছে । 


কখনো কখনো খত্বিকের চরিত্রগুলো নিজের বৃত্ত ভেঙে ভিন্ন অর্থবোধকতায় 
সন্নিবেশিত হয় । কখনো সে অর্থের ইন্ধন যোগায়, কখনো নিজেই অর্থবোধক হয়ে 
উঠে। ভাবনার এই লীলাভূমে রাজার ঝি চরিত্রটি উচ্চকিত হয়ে উঠে যখন সে স্মৃতিত্রষ্ট 
কিশোরকে নদীর জলে বিধৌত করতে নিয়ে যায়। সে সময় নেপথ্যে অনবরত রাধা- 
কৃষ্ণের কীর্তনের সুর বেজে চলে । ফলে ওরা রাধা-কৃষ্ণের আঁকারে পরিণত হয়। এখানে 
রাধা-কৃষ্ণের মিথুন তত্রের প্রয়োগের বিষয়টি এক ভিন্ন দৃষ্টিকোণের অবতারণা করে। 
প্রাচীন কাল থেকে রাধা-কৃষ্ণকে কেন্দ্র করে প্রচলিত কথকতার বিস্তীর্ণ পটভূমিতে 
কৃষ্ণের বাল্য লীলা বা নবনীত চৌর রূপ, প্রেম লীলা এবং রাধার হাদিনী রূপই হলো 
প্রধান। এই ধারা থেকে রাধা-কৃষ্ণের প্রেম লীলা বা মিথুন তত্ত্বের প্রয়োগ এক মহা 
মিলনের ইঙ্গিত বহন করে । আদি মাতার বীজ এখানেই প্রোথিত হয় । 


সমাজবদ্ধ জীবরা যখন লাঠি পেটা করে মৃতপ্রায় কিশোরকে ফেলে রেখে চলে যায় 
ক্যামেরা তখন 1,0৬/ 819]০-এ অবস্থান নেয় । [.০% ঠি876-এ কিশোর, [12171 
[271০ থেকে উঠে আসে রাজার ঝি। ওরা পরস্পরকে স্পর্শ করার চেষ্টা করে। এই 
[100051001টি আমাকে মুহূর্তের জন্য ?$101101215010-র 716 098101010 01 1৬]917 
চিত্রটির কথা মনে করিয়ে দেয় । এই পুরো আয়োজনটিই ছিলো খত্বিকের স্বকল্পিত বা 
11010090. শিল্প সৃষ্টি প্রক্রিয়ার সামগ্রিক বিন্যাসে 17710701018] 05৪ বা উদ্দেশ্য 
প্রণোদিত আরোপন দর্শকন্দরকে ভিন্ন অর্থবোধকতার দিকে ধাবিত করে । রাজার ঝির 
মৃত্যু এক কঠিন প্রশ্রের উত্থাপন করে । তার মৃত্যুর হেতু কিঃ এই আরোপনের আদি 


৪০০ খত্বিকমঙ্গল 


উদ্দেশ্য সম্পর্কে আমার কোন কিছু জানা নেই। তবু তিতাসের জলে এসে রাজার ঝির 
তিরোধান আমার ধারণায় তিতাসকে তার সন্তানের মাত্রা দান করে । এখানে অনন্ত আর 
তিতাস সমান্তরাল মাত্রায় এসে দাঁড়ায় । এই ব্যাপারটি আরও স্পষ্ট হয় বাসন্তীর 
সংলাপে । পাশাপাশি এখান থেকেই রাজার ঝির ভগধারিণী মহামাতায় রূপান্তর ঘটে । 


1010100] 11099০ বা পুরাণ প্রতিমার এহেন প্রয়োগ ব্যাপক ভাবনার দিগন্ত 
উন্মোচন করে । অনন্তর কাছে ওর মা ভগবতী রূপে দেখা দেয় কেন? এর গৃঢার্থ কি? 
তাহলে কি অনন্তও তার খোলস ভেঙ্গে মহাজাগতিক উপজাত বা 09$1110 [010- 
0০1-এ রূপান্তরিত হয়? অন্যদিকে বাসন্তীর ভেতরেও অন্তর্গত পরিবর্তন প্রকাশিত হতে 
থাকে । তিতাসের 'এ পর্যায়ে এসে দ্বেত পুরাণ প্রতিমার প্রয়োগ দেখতে পাওয়া যায়। 
একটি প্রত্যক্ষ-_রাজার ঝি-র ভগবতী রূপ ; অন্যটি সন্নিহিত___বাসন্তীর বরাভয় কালী 
রূপ। সুদূরের পিয়াসী চিরচঞ্চল খত্বিক এইভাবে তিতাস পারের অযুত মানুষের 
জীবনগাথা ধুপদী ও মহাকাব্যিক পরিসীমায় অনুবদ্ধ করতে চেয়েছেন । এই মহাকাব্যিক 
যোজনার কাজটি করতে গিয়ে ঝত্বিক তিতাসের গঠন প্রকৃতিতে কিছুটা শিথিল ভঙ্গির 
আরোপ করেছেন। ছোট ছোট ঘটনা__ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জীবনাচার__হাসি কান্নার 
সমভিব্যহারে-__কঠিন স্থের্যে-_ মহাকাব্যের বিশাল লীলাভূমি তৈরি হয়েছে। মহাকাব্য 
নির্মাণকলায় ঘটক প্রতীচ্য নয়, ভারতীয় ঘরানার দিকেই ঝুঁকেছেন। বিশেষজ্ঞরা 
বলেন-_ ভারতীয় মহাকাব্য পাশ্চাত্য প্রকরণে বেড়ে ওঠে নি। ভারতের প্রাচীন দুটি 
মহাকাব্য _রামায়ণে করুণ রস ও মহাভারতে শান্ত রসের প্রাধান্য । তিতাসও রামায়ণের 
মতোই করুণ রসাশ্রিত মহাকাব্য । 

আমার মনে পড়ে, বহুদিন আগে, সম্ভবত ১৯৮০-৮১ সালে, ভারতের ডাকসাইটে 
চলচ্চিত্র সমালোচক ও পুনে ফিল ইন্সটিটিউটের প্রখ্যাত অধ্যাপক শতীশ বাহাদুর এবং 
ভারতের ন্যাশনাল ফিল্ম অর্কাইভের কিউরেটর সৌরেন্দ্র চৌধুরীসহ আমরা তিতাস 
দেখছিলাম প্রদর্শনী শেষে সৌরেন্দ্র চৌধুরী বললেন___ শেষটা যেন কেমন হঠাৎ হয়ে 
গেল? পাশ থেকে বাহাদুর বাবু উত্তর দিলেন-_ 1115 9 (/7108] 01791070121) ০170. 
বাহাদুর বাবুর এই মন্তব্যের সঙ্গে আমি একমত হতে পারিনি । “ততাস একটি নদীর 
নাম" চলচ্চিত্রটি তিতাস নদীর পাড়ের অগণিত মানুষেব বাঁচা-মরা ও জীবন সংগ্বামের 
অবিরাম অভিলেখ। এর কোন আদিও নেই-_অন্তও নেই । এ রকম ক্ষেত্রে হঠাৎ করেই 
[২০৪911৬০-এর কোন এক জায়গায় হাত দিয়ে জোর করে ছিড়ে ফেলতে হয়। 


খত্তিকের প্রথম মুক্তিপ্রাপ্ত চলচ্চিত্র “অযান্ত্রিক' আমি দেখি বেশ কালক্ষেপণের পর। 
বলতে গেলে অযান্ত্রিকে খত্বিকের সাথে আমার দ্বিতীয় মোলাকাত। অযান্ত্রিক প্রথম 
নির্মাণকর্ম বিধায় হয়তো কিছুটা প্রথাগত রীতিনীতি মেনে এগোবার চেষ্টা করেছেন 
ঝত্তিক। খত্বিক ঘরানার উন্মেষের কাল বলে অযান্ত্রিককে ওর অন্যান্য ছবি থেকে কিছুটা 
অন্যরকম লাগতে পারে। তদুপরি এ চলঙ্চিত্রটিতেও সৃষ্টির উন্মাদনার প্রখর প্রকাশ 


মূল্যায়ন ৪০১ 
আছে। গা কাঁপানো বিন্যাসে খত্তিক সাজিয়েছেন এ ছবির 11)০17০-কেও । আধুনিক 
কিন্তু পশ্চাৎপদ ভারতের এক জরুরী প্রশ্নকে তুলে নিয়ে এসেছেন এ ছবিতে । আমার 
মনে হয় এই ছবির সবচেয়ে ব্যতিক্রমী এবং সঠিক আলোচনাটি করেছেন একজন 
বিদেশিনী । মারি সিটন। লেখাটিতে সিটন ঘটককে 11121) 10171)1০ বলে আখ্যায়িত 
করেছেন । মারি সিটন এই 7071015 (0োণা]-টি ককৃতোর একটি বই থেকে নিয়েছেন 
বলে মনে হয়। আর ককৃতো তার বইয়ের নাম হিসেবে এই টার্মটি বেছে নিয়েছেন 
নিশ্চয়ই একটা 14517109] ০%(০101017-এর অভিপ্রায় থেকে । ফলে এই অভিধাটি বরং 
ধাত্বিককেও একটা মাত্রায় নিয়ে গেছে। পৃথিবীতে চূড়ান্ত সৃষ্টিশীল কিছু করতে পারে শুধু 
এই 701771016-রাই । সৃষ্টিসুখের উল্লাসে এরা পাগলপারা । উন্মাদপ্রস্ত এই 70171)1-রা 
কিছু গড়তে চাইলে ভেঙে তছনছ করে গড়েন । 00190] ০014 00০০ো 10119৬/ 070 
001)01 7৯1511011) ০১3১5, গ্রন্থুটিতে দস্তয়েভক্কি এই উন্মাদনাকেই শিরোস্ত্রাণ বলে মাথা 
পেতে নিয়েছেন। মারি সিটনের অভিমত- সহস্র বছরের স্থবির ভারতের লাঙল নির্ভর 
কৃষি অর্থনীতিকেই আঘাত করতে চেয়েছেন ঘটক অযান্ত্রিকে। জড় ভারতের 
অচলায়তনকে বোঝাতে ঘটক রূপকের আশ্রয় নিয়েছেন । বিমল ও তার অথর্ব গাড়িটির 
পৌনঃপুনিক সম্পর্কের মধোই বিষয়টি স্পষ্ট করা হয়েছে । একদিকে 11941007-এর 
প্রতি তীব্র ভালবাসা বা পুরনোকে আঁকড়ে থাকার উদ্ভুট পাগলামি-__ অন্যদিকে নতুনের 
প্রতি ভয়-_এই দ্বন্দের তীব্র যাতনায় পীড়িত এক সমাজের বিলাপ “অযান্ত্রিক' । বিমলের 
পাগলামির মধ্যে একটা আদিমতা আছে । বিমল শিশুর মতো-_ আদিবাসীদের মতো 
সরল । গাড়িটি তার কাছে যন্ত্র নয় মানুষ___অযান্ত্রিক । জগদ্দল ও বিমলের মধ্যে যে 
আত্মিক যোগাযোগ- নীরব অন্তরঙ্গ কথোপকথন চলে তার ভাষা বোঝা দুষ্কর ৷ গাড়িটি 
বিমলের কাছে জীবন্ত প্রেমিকার মতো । বিমল চিরন্তন প্রেমিক-প্রেমিকা রাধা-কষ্ণ অথবা 
দান্তে-বিয়াত্রিচের মতোই নিজেকে কৃষ্ণ অথবা দান্তে ভাবতে শুরু করে। একদিন এক 
সুন্দবী যাত্রীর প্রতি বিমলের দুর্বলতা টের পেয়ে রাগে অভিমানে জগদ্দল সত্যি সত্যি 
বিগড়ে বসে। বিমল জোড়হাত করে তার ভুলের জন্য ক্ষমা চাইলে জগদ্দল আবার 
চলতে শুরু করে। 


বিমল যে এক উদ্ভট ভালবাসায় জড়িয়ে পড়েছে সেটা বোঝাতে ঘটক 
ছোটনাগপুরের মনোমুগ্ধকর অপরূপ নৈসর্গিক প্রকৃতির মধ্যে অথর্ব, হাড়জিরজিরে 
গাড়িটিকে ছেড়ে দেন-_ যাতে এই ০05-টি বেরিয়ে আসে । জড় পদার্থে প্রাণ 
আরোপের ব্যাপারটি বোঝাতে ঘটক শিল্প-সাহিত্যের বেশ একটি আধুনিক 1201177-এর 
ব্যবহার করেছেন । বিমল যখন কার্বোরেটরে পানি ঢালছিল, জীবন্ত মানুষের মতোই 
ঢকঢক করে পানি টুকু খেয়ে নেয় গাড়িটি । 99010 77901-এ তখন মানুষের পানি 
খাওয়ার শব্দ জুড়ে দেয়া হয়। এই ব্যাপারটিকে সাহিত্যের ভাষায় বলে 
/5110110010011010115. জগদ্দলের প্রতি বিমলের ভালবাসার তীব্রতা এতটা গভীরে 
গিয়ে পৌঁছায় যে, গাড়িটি চৃড়ান্ত-্পর্যায়ে বিমলের 101০17-এ রূপান্তরিত হয়। গাড়িটির 


খাত্বিক-২৬ 


৪০২ ঝত্বিকমঙ্গল 


ংস নিজের অস্তিত্হীনতা বলেই বিমল ভাবতে থাকে । জীবনের শেষ সম্বলটুকু পর্যন্ত 
ব্যয় করে বিমল গাড়িটিকে নবযৌবন দান করার আশায় । কিন্তু বিমলের এই সর্বনাশা 
ভালবাসা এক বিশাল "৪60১-তে পরিণত হয় যখন চূড়ান্তভাবে বিগড়ে যাওয়া 
গাড়িটি বিমল 5০018795 হিসেবে বিক্রি করে দিতে বাধ্য হয়। কালোয়ার যখন গাড়িটির 
ছিন্নভিন্ন ধ্বংসস্তূপ ঠেলায় করে নিয়ে যাচ্ছিল তখনও বিমলের মনে হয় গাড়ির 
1792011£1) দুটো যেন জীবন্ত চোখের মতোই ওর দিকে করুণভাবে তাকিয়ে আছে। 
বদ্ধ উন্মাদ বিমলরা এটা বোঝে না-_ভালর জন্য, নতুন কিছুর জন্য অনেক সময 
মৃত্যুকে-_-ধ্বংসকেও মেনে নিতে হয়। এটাই হল 1.8 01116. যে মৃত্যু অবধারিত 
তার লাশ কাঁধে বয়ে বেড়ানো অর্থহীন, বরং তাকে কবর দিয়ে নতুন জীবনের সূত্রপাত 
জরুরি । এই বিষয়টি বোঝাতেই ঘটক ছবির শুরুতেই কবরস্থান__বিবাহ বাড়িতে 
যাওয়া__আবার আদিবাসী নৃত্যে জন্ম-মৃত্যু-বিবাহ এই 1406 017019-এর বর্ণনা__ 
এসবের অবতারণা করেছেন। যে বিরাট মর্মন্তদ "ণ92090-টি বিমল বহন করে 
বেড়িয়েছে__ সেই ণা18£০১-টিকে কিন্তু গ্রীক ট্র্যাজেডির ভবিতব্যের মতো অথবা 
ব্যারোক ট্রাজেডির 120151।-এর মতো কোন কিছু প্রস্তুত করে দেয়নি-__ এক অন্ধ 
আবেগই তার পেছনে ইন্ধন যুগিয়েছে। এইভাবে একজন গাড়ি চালকের নিষ্ঠুর করুণ 
কথকতা, অতি সন্তর্পণে একটি জাতির মর্মান্তিক গাথায় পরিণত হয়েছে। 

বিষয়ের প্রতি, চরিত্রের প্রতি অপরিসীম ভালবাসা ও দরদই ঘটককে এক চিরায়ত 
শিল্পীর মর্যাদায় উন্নীত করেছে। তার এই মমতৃবোধ যে শুধু সৃষ্টিকর্মের মধ্যেই সীমাবদ্ধ 
তা নয়। সেটিকে সে দর্শকের প্রতিক্রিয়ার প্রতিচ্ছবিতেও দেখতে চাইতো । এই 
ব্যাপারটি এক 09595510917-এর মতো খত্বিককে একটা পাগলামির পর্যায়ে নিয়ে যায়-_ 
যখন দেখি একটা শো হাউজের সামনে সে দাঁড়ানো । হাউজের লোকেরা শুটিংয়ের সেই 
জগদ্দল গাড়িটিকে লবির ছাদের ওপর তুলে দিয়েছে পাবলিসিটির চমক হিসেবে। 
সামান্য হাওয়াতে গাড়িটির হেড লাইট দুটো নড়ে উঠছে ক্যাচ ক্যাচ শব্দ করে । সেদিকে 
তাকিয়ে থাকতে থাকতে খত্বিক এক সময় দেখেন একটা চড়ুই পাখি এসে হর্ণের 
হাতলের উপর বসার চেষ্টা করছে। পাখিটার ঠোটে গাছের একটা শুকনো ডাল । ঘটক 
বলছে “আমি চুপি চুপি ওখান থেকে চলে এলাম । মনে মনে ভীষণ চাইছিলাম চড়ুই 
পাখিটা যেন জগদ্দলের ভেতরে বাসা বাঁধে" । খাত্বিক ঘটক ভিতরে বাইরে এই অফুরন্ত 
আবেগ নিয়েই ছুটে বেড়িয়েছেন আমরণ-_একজন অমর স্রষ্টার মতো । 


অনুক্ত অনুরণন, তবুও ... 

আবার কিছুদিনের বিচ্ছিন্নতার আঘাত সজাগ করে তোলে আমাকে । আমার বিশেষ 
অনুরোধে ফিল্ম আর্কাইভের সম্পাদনা ক্লাশে “মেঘে ঢাকা তারা" দেখানোব ব্যবস্থা হয়। 
বেশ ঝড়-ঝঞ্া পেরিয়ে 'মেঘে ঢাকা তারা' দেখা যখন সমাপ্ত হলো আমার ভেতরেও 
তখন প্রচণ্ড ঝড় ও ঝঞ্জায় সব কিছু উ্থাল পাথাল অবস্থা । এই ঘোর কাটতে বেশ 


মূল্যায়ন ৪০৩ 
কয়েকদিন সময় লেগেছিল আমার | 

“মেঘে ঢাকা তারা' চলচ্চিত্রকে অত্যন্ত খজু ভঙ্গিতে শক্ত গাঁথুনিতে গেঁথেছেন 
ঘটক। এই ছবিটিতে ঘটক লক্ষ্য স্থির রেখে স্বয়ন্ত্ু মুর্তিতে আবির্ভূত । একজন বুনিয়াদী 
চলঙচ্চিত্রকারের অপার দক্ষতার সমস্ত গুণাবলী নিয়ে প্রকাশিত হয়েছেন এই চলঙচ্চিত্রটিতে 
ঘটক । “মেঘে ঢাকা তারা* আসলে উন্মুল মধ্যবিত্তদের শ্রান্তিহীন জীবনের পাঁচালী-_ যা 
এক অনন্ত চক্রাবর্তে আবদ্ধ । মূলত এই ণ110া7€-টিকেই একটি গল্পের ফাঁদে আটকে 
দিয়েছেন ঘটক । নীতা, গীতা, সনৎ, মা, ভাই ও বাবা__-এসব চরিত্রগুলো কেবল গল্লের 
কলকাঠি নাড়তে থাকে । এই কাহিনীটি একটি নিছক ত্রয়ী প্রেমের গল্প হতে পারত-_ 
কিন্তু তা হয়নি। হয়েছে__মধ্যবিত্ত পরিবারের নিষ্ঠুর যাতনার এক নির্মম বলিদানের 
কাহিনী । 

আর তার শিখণ্তী হলো একটি মেয়ে__শ্যামবর্ণা__নীতা । উদয়াস্ত পরিশ্রম করে সে 
সংসার চালায় । পুরো সংসারটি নিয়ে ওর ভেতরেও এক বিরাট ৬1510 কাজ করে। 
জীবনের সবকিছু বিলিয়ে সে এই সংসারটিকে উন্নীত রাখতে চায়। কিন্তু সর্বংসহা এই 
মেয়েটির আত্মত্যাগ আত্মাহুতিতে পরিণত হয়-_যখন সে দেখে তার প্রেমিক সনৎ তারই 
ছোট বোন গীতার বাহুলগ্র। তখন নীতার জীবনের সব স্বপ্র অর্থহীন বুদবুদে পরিণত 
হয়। সনৎ যদি অন্য কোন নারীর হাত ধরে বেরিয়ে যেত তাহলে কিন্তু ব্যাপারটা ততটা 
মর্মীন্তিক হতো না। কিন্তু এখানে নীতার 17(920115 তারই বোন। -_আর তখনই 
ব্যাপারটি ট্রযাজেডি-র আকার ধারণ করে । শুধু তাই নয় নীতা যখন জানতে পারে এর 
পেছনে রয়েছে ওরই মার ইন্ধন__ ট্র্যাজিডিটা তখন আরও বিশাল আকার ধারণ করে । 
নীরব, একাকিনী, নিঃসঙ্গ নীতার অন্তর্গত দহন তাকে খণ্ু-বিখণ্ড করে । ছবির শুরুতে 
নীতা ছিল কর্মে, উৎসাহে, যৌবনের উচ্ছাসে ভরপুর পূর্ণাঙ্গ এক নারীর উর্বরা শক্তির 
প্রতীক ৷ তারই সমান্তরালতায় প্রকৃতি তার অপার সৌন্দর্য নিয়ে উপস্থিত হয় । ভোরের 
নিঃসংকোচ প্রকৃতিতে-_-কোমল সূর্যালোকে__ বিশাল বৃক্ষের আলোছায়ায় দাঁড়িয়ে 
গায়ক শংকর- পেছনে ব্লিগ্ধ নদীর জল-__রূপাশ্রয়ী ছোট ছোট প্রকৃতির সঙ্গে টুকরো 
টুকরো হংসধ্বনি রাগটি শোনা যায় । এসবকে ভেঙেচুরে ট্রেন চলে যায়। আবার পাখির 
মধুর কলধ্বনিতে ভরে যায় সব । “৮০৪৮ 91 9810115176০] 0০2”. এরকম একটা 
স্থানে নীতার আবির্ভাব এ কথাই বোঝায় যে-__ প্রকৃতির এই পূর্ণাঙ্গতার প্রতিচ্ছবিই ঘটক 
নীতার মধ্যে বায় দেখতে চেয়েছেন। চিরকালীন অখণ্ড বাংলার বিস্তৃত-_সামঘিক 
নৈসর্গিক সৌন্দর্যেরই [/9121107 নীতা-_যার মধ্যে সহস্র বছরের বাংলার রূপ-মাধুর্য 
ও এশ্বর্ধ এসে লীন হয়েছে। অনেকটা জীবনানন্দ দাশের “বনলতা সেন'-এর 
101800110-এর মতো । বাংলার এই অখণ্ড অপরূপ সৌন্দর্যকে ছিনব্রভিন্ন করে দিল দেশ 
বিভাগ- অসুস্থ রাজনীতির প্রতিক্রিয়া । নীতার অবক্ষয়ের গ12£০৫১-কে দেশ বিভাগের 
178890-র সঙ্গে একীভূত দেখতে চেয়েছেন ঘটক । এক ষড়যন্ত্রের জাল, দেশ 
বিভাগের মতো, নীতাকেও টুকরো টুকরো করেছে। তাই বিভক্ত বাংলার মতো 


৪০৪ খত্বিকমঙ্গল 


নীতাকেও টুটা-ফাটা নীতারূপে দেখতে পাই। পরাজিত, বিধ্বস্ত চিত্রটি আরও 
গভীরভাবে ফুটে ওঠে যখন দাদা শংকর ওকে গান শেখায় :" 


যে রাতে মোর দুয়ারগুলি ভাঙ্গল ঝড়ে, 
জানি নাই তো তুমি এলে আমার ঘরে । 


নীতা ওর সঙ্গে গলা মেলায়-__ 

সব যে হয়ে গেল কালো, 

নিভে গেল দীপের আলো, 

আকাশ পানে হাত বাড়ালেম কাহারও তরে ? 

আর তখন গানের নেপথ্যে দর্শকদের অণ্তরকে ফালি ফালি করে দিয়ে চাবুকের শব্দ 
বেজে যায়। নীতা প্রবল কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে। গানটি ক্রমশ স্বপ্ন-ভেঙ্গে চুরমার হয়ে 
যাওয়া এক মেয়ের বিলাপ ধ্বনিতে পরিণত হয় । গানটির 91901 এত গভীরে গিয়ে নাড়া 
দেয় যে গানটির 99৮19০0৬1 নীতার [0117911010-এ রূপান্তরিত হয়। মূলত এক 
দুঃসহ কাল নীতাকে হরণ করতে চায়। নির্মম এক কালান্তক বাসা বাঁধে ওর ভেতরে । 
এখন নীতার সামনে যে উন্মুক্ত প্রশস্ত পথ তার শেষে যা অপেক্ষা করছে__ তা হল 
মৃত্যুর খোলা দরজা । গ্রীক পুরাণের সিসিফাসের মতো নীতাও এই পরিণতির কথা 
জানে । ধ্স্ত নীতা এই যাতনা থেকে__এই রূদ্ধশ্বাস অবস্থা থেকে মুক্তি পেতে চায় । এক 
বৃষ্টির রাতে সে ঘরের বাইরে বেরিয়ে আসে । অঝোর বৃষ্টি এসে ওকে মুক্ত করে। 
বিগলিত করুণা ধারা ওকে ধারণ করে । এক অলৌকিক আলোর স্পর্শ ওকে উদ্ভাসিত 
করে। ইহজাগতিকতা থেকে মুক্ত নীতার অনাবিল এশ্বরিক হাসি ঝরে পড়ে । চোখে 
অলৌকিক দ্যুতি । পরে ও যে মহাকালের গর্ভে আশ্রয় নেবে এখান থেকেই তার 
[1190017211017-এর শুরু | 13191710110) 01 00911010100. নীতার এই 
/১1191120101) ওকে মহাকালিক সংযোগের দিকে ধাবিত করে । এই জায়গাটির 001)- 
5(101101-এর মুঙ্সিয়ানা ও অপূর্ব গীতি ধর্মিতা এক অতুলনীয় মাত্রায় উন্নীত করেছে 
'মেঘে ঢাকা তারা কে। 

নীতার অমিত উর্বরতা শক্তির নিক্ষলতা-__ ওকে মৌল প্রতীকের উৎসের দিকে 
ফিরিয়ে নেয়।__মাতা ধরিত্রী ওকে ধারণ করবে--মহাকাল ওকে গ্রহণ করবে, 
এসনেরই আয়োজন দেখা যায় শেষ দৃশ্যে । 9417910717)-এর সামনে নীতা বসে__ 
দূরে পাহাড়--পেছনে আলোর ঝলকানি-_- দূরাগত এক সঙ্গীত ধ্বনি চলছে__ এসব 
তারই ইঙ্গিত। এখানে শংকর ওদের দোতলা বাড়ির গল্প শোনায়__গীতার ছেলের 
দুরস্তপনার গল্প শোনায় । নীতা জানতে চায়-_- ও হাঁটে কিনা, লাফায় ঝাঁপায় কিনা__ 
হাসে কিনা? এখানে জীবন ও মত্যু মুখোমুখি এসে দীঁড়ায় । দুরস্ত নবজীবনের প্রাণোচ্ছাস 
ও শক্তিমত্ততার 0097708১( নীতার রুদ্ধদ্বার খুলে দেয়। নীতা উন্মত্ত চিৎকারে ফেটে 
পড়ে__ দাদা আমি বাঁচতে চেয়েছিলাম-__দাদা আমি বাঁচতে ভালবাসি | 0218612 
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উন্মাদের মতো প্রকৃতিতে ঝাঁপিয়ে পড়ে__মাটি নদী গাছপালায়। এসব আঁকড়ে ধরে 
যেন বাঁচতে চায় নীতা । -_“দাদা, আমি বাঁচতে চাই'__ওর এই হাহাকার পাহাড়, 
প্রান্তর, মাটি, নদী পেরিয়ে আকাশের নিঃসীমতায় মিলায়__। 


মেঘে ঢাকা তারার শেষ দৃশ্যে এসে আমার আইজেনস্টাইনের কথা মনে পড়ে যায়। 
এই দৃশ্যটি নির্মাণে আমার মনে হয় ঘটক আইজেনস্টাইনের সাহায্য নিয়েছেন। 
আইজেনস্টাইন 11০09010 1)7৩১০1-র উপন্যাস /%1 /৯17010041) 21880 নিয়ে 
একটি 90119! লিখেছিলেন [1110 করার জন্য । কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত ছবিটি নির্মিত হয়নি । 
এঁ গল্পের প্রধান চরিত্র একজন নিম্নবিত্ত শ্রমিক । একটি ভাল জীবনের প্রলোভনে ও ওর 
প্রাক্তন প্রেমিকাকে খুন করে। বিচারে ওর ফাঁসি হয়। ছেলেটির মা জেলখানায় 
ছেলেটিকে জিজ্ঞেস করে__খোকা তোর শেষ ইচ্ছা কি-_ তুই কি চাস বল? ছেলেটি 
তখন হঠাৎ 0410015. করে__ মা, আমি বাঁচতে চাই__ ] ৯/৪7 (0 11৬০. 
আইজেনস্টাইন চিত্রনাট্যে লিখেছেন-__-0811018 কারাগারের এ বন্দিদশা থেকে 00100 
করে প্রকৃতিতে, নদীতে, গাছপালায় ঝাঁপিয়ে পড়বে । নীতার রুদ্ধশ্বাস জীবনের সমাপ্তি 
দৃশ্যে আইজেনস্টাইনের দিকে হাত বাড়িয়ে খাত্বিক চলচ্চিত্রটিকে বিস্ময়কর মাত্রায় নিয়ে 
গেছেন। এ রকম লেনদেন সম্পর্কে রবীন্দ্রনাখের বয়ান হল-__ খণ নেয়া দোষের কিছু 
নয়-- কিন্তু সে খণ ফেরত দিতে হয় । আমার মনে হয় এখানে খত্বিক যথার্থই আনৃণ্য 
হয়েছেন। 

'মেঘে ঢাকা তারা"র নীতা যদি নার্স হতো অথবা কোন ধময়ি সংস্থার সেবিকা__- 
তাহলে গল্পটি অন্য মাত্রা পেত । যেমনটি ঘটেছে বুনুয়েলের ৬17101212-তে | কিন্তু এটি 
সে রকম আত্মত্যাগ বা বিশ্বাস চ্যুতির গল্প হয়নি। গল্পটি অনবরত আশাভঙ্গের গল্পে 
পরিণত হয়েছে । এই আশাভঙ্গের জন্য যে নীতার মা দায়ী তা নয়, ওর বোন বা সনৎ 
দায়ী তাও নয়। ওদের চেয়েও বড় ৪11801715 হয়ে দেখা দেয় এই সমাজ, এই 
পরিবেশ, এই অর্থনীতি । যে পরিবেশে একটি অনবদ্য প্রেম পূর্ণতা পেতে পারত-_তা 
রুদ্ধ। যে পরিবেশে একটি অপূর্ব জীবন সজীব হয়ে উঠতে পারত-__ সে পথও রুদ্ধ । 
এটি যে শুধু কলকাতার শহরতলীর রিফিউজি কলোনির কথকতা তা নয়। এর ছাপ 
পাওয়া যাবে এশিয়ার নগরে-বন্দরে, ইউরোপের আনাচে-কানাচেতেও । তারই প্রমাণ 
পাই যখন ইতালির প্রখ্যাত দার্শনিক আন্তনিও গ্রামসি আধুনিক ইতালির দার্শনিক 
রূপকার মাত্সিনির ভাষায় চিৎকার করে উঠেন-_ সুস্থ সাবলীল প্রেমকে বাঁচিয়ে রাখার 
উপযুক্ত পরিবেশ চাই । তখন সে চিৎকার যেন [01117078191 নীতারই চিৎকার হয়ে 
ওঠে । 

খত্বিক ঘটক পরবতীঁতে 'মেঘে ঢাকা তারা" ছবিটিকে হেলার চোখে দেখতেন বলে 


শুনেছি। কেউ যদি বলতেন, _ হ্যা, আপনার মেঘে ঢাকা তারা দেখেছি, খুব সুন্দর । 
উনি ক্ষেপে যেতেন। বলতেন-__ ফিলোর তুই কী বুঝিসঃ এটা কোন ছবি হলো? এসব 


৪০৬ ঝত্বিকমঙ্গল 


শুনে লোকটিকে আমার বদ্ধ পাগল মনে হয়েছিল । এমন উচ্চ মার্গের চলচ্চিত্রকেও কেউ 
হেলার চোখে দেখে? তাও আবার নিজের ছবি । খত্বিকের এই কথার সারবত্তা বুঝতে 
পেরেছি আরও পরে-__ যখন আমি “সুবর্ণরেখা' চলচ্চিত্রটির মুখোমুখি হই । চলচ্চিত্র শিল্প 
যে কি রকম অকল্পনীয় উচ্চমার্গে গেলে “মেঘে ঢাকা তারা*র মতো ছবিও কিছুটা শ্রীয়মান 
লাগে 'সুবর্ণরেখা” না দেখলে তা উপলব্ধি করা সম্ভব নয়৷ 


চৌকুণো পর্দার মধ্যে যে আলো-ছায়ার খেলা চলে তাই দিয়ে অংকিত হয় অমর 
চিত্রাবলী। এরই বিচ্ছরণে নড়েচড়ে উঠে ধূসর অবয়ব । যেন একরাতের ঝড়ে একদল 
উড়ুক্কু পাখির মতো জড়ো হয়েছে এরা । উদ্বাস্তু । এদেরই মধ্য থেকে দুজন লোক 
নড়াচড়া করে ওঠে । হরপ্রসাদ ও ঈশ্বর ৷ স্পষ্ট বাণী নিসৃত হয় এদের মুখ থেকে__ শ্লোক 
পাঠের মতো । প্রবল ভাঙনের মুখেও এরা সবকিছু ধরে রাখতে চায় । প্রবল ৬1১1017-এ 
তাড়িত এরা । অনন্ত স্বাপ্রিক । যেখানে জড়ো হয়েছে এই বিশ্রস্ত লোকেরা-_ তার নাম 
দেয় এরা নবজীবন কলোনি । স্কুল খোলা হবে-_পাঠ হবে-_ আর এখান থেকেই শুরু 
হবে নতুন জীবনের সূত্রপাত । যেন স্বপ্নের ভেতরে কোথাও ভেসে উঠে জীবন নদীর 
ছবি-_ নাম তার “সুবর্ণরেখা' ৷ তার তীরে নতুন বাড়ি -_ সেখানে বাগান__ বাগানে 
রঙিন ফুল- বিচিত্র রঙের প্রজাপতি ঘুরে বেড়ায় সেখানে । 

এই 'ন্বপ্ন' ব্যাপারটি “সুবর্ণরেখা" চলচ্চিত্রটিকে মুল সুরে বেধে রাখে । আশাবাদ । 
বলতে গেলে সুবর্ণরেখার অদ্ভিতীয়তব বহু প্রকোষ্ঠে বেড়ে উঠেছে । এই স্বপ্নের চালটি 
পুরোব্যাপারটিকে একটি এঁক্যে গ্রোথিত রাখে । যদিও স্ুবর্ণরেখা নদী সম্পর্কিত গল্পটি 
প্রত্যক্ষ করা যায় আরও পরে ছাতিমপুরে 91০০1 মিলের 0810 10 যখন সীতাকে 
গল্পটি শোনায়; তবুও এই “ম্বপ্রটিই' বিভিন্নরূপে জেগে থাকে জীবনাচারী মানুষের 
ভেতরে। 

'সুবর্ণরেখা'র আখ্যানভাগ সরাসরি উদ্বাস্তু জীবন নিয়ে। যে খম্ডিত বাংলার 
9512119 ঘটককে সারাজীবন চাবকে বেডিয়েছে--“সুবর্ণবেখা'তে এসে সে 
ব্যাপারটিকে তিনি ধরতে চেষ্টা করেছেন প্রত্যক্ষ ঘটনাবলাতে । তাহ এই ছবিটিতে তিনি 
ততধিক সোচ্চারে-_দ্যুতিত ও ক্ষিপ্ত সংরাগে ঝাঁপিয়ে পড়েন। মনুষ্য জীবনের বেচে 
থাকার পরিহাসকে- অবক্ষয়কে নানা দ্যর্থবোধকতায় ধরার চেষ্টা করেন এবং একেবারে 
অন্তরীক্ষে আঘাত হানেন। তাই এর জীবনচক্র নানারকম চড়াই উত্রাইতে ছড়িয়ে পড়ে । 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনাপ্রবাহ, বিভিন্ন চরিত্র-_হরপ্রসাদ, ঈশ্বর, সীতা, অভিরাম-__ছাতিমপুরের 
মনোরম প্রাকৃতিক দৃশ্য, উপজাতীয় মেলা, বর্ণপ্রথা, ফ্ুপদী সঙ্গীত, ইউরোপীয় ক্লাব,__ 
গল্প ও কথার সমারোহ_-5911017910 ০07০০904-র মতো অথবা রাগ সঙ্গীতের 
আরোহণ অবরোহণের মতোই সুবর্ণরেখাকে গ্রোথিত করে । খত্বিকের বেশিরভাগ 
ছবিরই বনুন অটুট-_বিন্যাস অসাধারণ । প্রত্যেকটি ১০০০7৩৪, প্রত্যেকটি 3110, 
প্রত্যেকটি বিঃ76-ই একটা 72110191075 ভূমিকা প্লাখে। ঘটকের ছবির দৃশ্যপট, 
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চরিত্রসমূহ, শব্দ ও সঙ্গীত, কাটিং, ঘটনার পারম্পর্য সরল রৈখিক নয়। বহু 
অর্থবোধকতায় জারিত। ছাতিমপুরের সেই যে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় পরিত্যক্ত পুরনো 
/১০79010109-_যেখানে সীতা ও অভিরাম খেলা করে, লাফায়-ঝাঁপায়, হাততালি 
দেয়__সেই 2190101৩-টিও কিন্তু ঘটনার ০০)০০( নয় । এটি নানান [)170015107- 
এ আবির্ভৃত | এর একটি দিক হল £১০7০90701)9টি সাহিত্যের ভাষায়__ক্রীড়ারত শিশু 
দু'টির ভবিষ্যৎ জীবনের 15079-311400৬/11)8 ০90. ভবিষ্যৎ জীবনে এই শিশু দুটির 
জন্য অপেক্ষা করছে এক বিরাট জীবন যুদ্ধ । সে যুদ্ধ কখনও সমাজের সঙ্গে-_. কখনও 
নীতির সঙ্গে__ কখনও অর্থনৈতিক ব্যবস্থার সঙ্গে অথবা আরও অনেক কিছুর সঙ্গে । সেই 
দ্বৈরথ যুদ্ধে পরাজিতের পরিণতি রূপে আসে এই পরিত্যক্ত £010901701710. এটি যে শুধু 
সীতা-অভিরামের ভবিষ্যৎ জীবনের পরিণতিরই প্রতীক তাই নয়। অন্য অর্থে, আরও 
বৃহত্তর পরিসরে__-২০০০ খি. পূর্বাব্দে রণদেবী যখন তার রণভেরী বাজিয়ে পৃথিবীতে 
আবির্ভূত হলেন__ সেই হতে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ বা তার পর পর্যন্ত কালে কালে যুগে 
মুগে__ লোকালয় জনপদ নিশ্চিহ্ন করে দিয়ে যুদ্ধ-বিগ্রহের যে ভয়াবহ সাম্রাজ্যবাদী রূপ, 
দেশ বিভাগের বীজও যার মধ্যে নিহিত, তারই মূর্ত প্রতীক এই /১০:970110-টি । 
এভাবে স্থান, কাল ও পাত্রের গন্তী পেরিয়ে এই /১০1০৫797)০টি মহাকালের প্রতীকে, 
সমগ্র মানব প্রজন্মের ভূত, বর্তমান-_হয়তোবা ভবিষ্যতের মর্তমান প্রতীকে রূপান্তরিত 
হয়। এই /৯০০9070:7০টি বিরাট ব্যাখ্যার দাবী রাখে এবং একটি শক্ত চরিত্রে 
রূপান্তবিত হয়। আর এই যে দুটি অবুঝ শিশু এতবড় একটা প্রতীকের ওপর দাঁড়িয়ে 
হাসছে খেলছে-_ এই ব্যাপারটি 9৮৮-০01521090-এ ঘটককেও কাঁপিয়ে দেয় । আর 
তাই ঘটক ধাম করে ওদের চন্তীমূর্তির সামনে দাঁড় করিয়ে দেন__ বিষয়টির ভয়াবহতার 
সুত্র ধরিয়ে দিতে । এভাবে পুরো ব্যাপারটি বিঘটনের কোলে এসে পড়ে । যে বহুরূপীটি 
কালীর মুখোশ পড়েছিল-_তাকে ধরে ফেলা হয়। বরাভয় তারার মুখোশের পেছনে যে 
ছিল প্রকৃতপক্ষে সে ভীত-নিরীহ একটি প্রাণী । 

সীতা নাম্টিও বেশ দ্যোতনাময় । ওকে রামায়ণের সীতার গল্পটি শোনান হয় । আর 
তখনই পৌরাণিক সীতার 1৬১1])-টি ওর উপর প্রযুক্ত হয়৷ সেই থেকে পুরাণের সীতার 
সমস্ত বিড়ম্বনা, সমস্ত ক্লেশ ওকে বয়ে বেড়াতে হয় মৃত্যু অবধি । 


ছাতিমপুরের আদিম মনোমুগ্ধকর প্রকৃতিতে সীতার বেড়ে ওঠাটাও বেশ ব্যঞ্জনাময়। 
বয়োসন্ধির সময়টায় আমরা ওকে প্রকৃতিতেই পাই । ও যেন প্রকৃতিরই সন্তান। গহীন 
বনে বাতাসের দোলা, পাতা ঝরার শব্দ, নদীর কলতান সীতার রেণুতে গান হয়ে বেজে 
ওঠে । এই প্রকৃতির সামনে উপস্থিত পুরুষ । অভিরাম। এই জায়গাটুকু ঘটকের 
ভাষাতেই বলি-__ “যদি কেউ ছবিটি দেখে থাকেন, তার মনে পড়বে সেই শালবনের 
মধ্যে বসে থাকা সীতা স্বার দাঁড়ানো অভিরামের প্রথম পরস্পরকে জানার প্রশ্নের 
দৃশ্যটা । সেই যে সেখানে সীতা দুষ্টর মতো নাক হাতের বাজুতে ডলছে দুষ্টু দুষ্ট চোখ 
করে, সেখানে লক্ষ করলেই দেখবেন-_ ক্যামেরা একেবারে স্থির__আর সীতার গুড়ো 
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গুড়ো চুল থেকে আরম্ত করে শালবনের সারি, তার পেছনে উদাত্ত মাঠ, তারও পেছনে 
আকাশে মেঘ, সবকিছু মিলিয়ে এই সরল, প্রথম প্রেমের অভিব্যক্তি । সমস্ত প্রকৃতি এই 
নবকুমার-সম্ভবের সূত্রপাতের সাক্ষী । তাদেরকেও সম্মানের আসনে বসাতে হবে বৈকি! 
কাজেই এই সব ব্যাপার | 

এইভাবে প্রকৃতি-_সীতা ও অভিরামের আত্মার গ্রন্থি বন্ধনকে সৃত্রবদ্ধ করে রাখে। 
নীল আকাশ, নদী, অরণ্যানী, ঝিরি ঝিরি পাতার ফাঁক দিয়ে আলোর ঝরণা ধারা 
ওদেরকে আষ্ট্রেপৃষ্টে বেধে রাখে। প্রচুর টুকরো টুকরো শট দিয়ে ঘটক এই 
ব্যাপারগুলোকে গ্রন্থিবদ্ধ করেন। ফলে, সমগ্র 17192০-গুলোর গ্রন্থনায় অপূর্ব 
ছন্দোবদ্ধতা ও গীতলতা পরিস্ফৃট হয়ে ওঠে! এখানে যৌবনপুষ্ট সীতার 11020, 
প্রকৃতিতে তার 18,101, সবমিলিয়ে সীতার যে 072710$ ফুটে উঠেছে মুহুর্তের জন্য 
17০11111-র 81/১ ছবির দু-একটি মেয়ের ইমেজ ঝিলিক দিয়ে যায়। 


মানুষ ও প্রকৃতির এই মহাসমারোহ__জীবনের এই গভীর স্ফুরণ একদিন নিঃশেষ 
হয়ে যায়। এক বর্বর বর্ণবাদী আক্রমণে এই কাঁচের স্বর্গটি ভেঙে চুরমার হয়ে যায়-_ 
যখন অভিরামের বংশ পরিচয় উদঘাটিত হয়। সমস্ত উচ্চাকাক্ক্কা জলাঞ্জলি দিয়ে 
অভিরাম ওর মায়ের কোলে ফিরে যায়। ঈশ্বরের শৃণ্যগর্ভ একগুয়েমি, অনিন্দ সুন্দর 
প্রকৃতির মতো, সীতা ও অভিরামকে ছুড়ে ফেলে দেয়। আর পুঁজিবাদী সমাজের নির্মম 
পেষণে ঈশ্বর [50108] নয় চরম 1101৬102]-এ পরিণত হয়। যা হয়েছিল আগের 
ম্যানেজার । নিষ্ঠুর বিচ্ছিত্রতা ঈশ্বরকে গ্রাস করে । এক দুঃসহ শুন্যতাবোধ থেকে ঈশ্বর 
এক অন্ধকার রাতে আত্মহননের প্রস্তুতি নেয়। হঠাৎ জানালার পর্দা সরিয়ে একটা 
ভৌতিক ভাঙাচোরা মুখ উঠে আসে__- হরপ্রসাদ । ভাঙাচোরা বিধ্বস্ত মুখটি নড়ে উঠে__. 
রাত কত হইল, উত্তর মেলে না। ঈশ্বর তুমিও তো দেখি শুন্যে দোদুল্যমান হইতে 
চাও?" হরপ্রসাদ আজ সত্যিকার অর্থে উদ্বাত্তু-__ চিন্তা-চেতনা থেকে, বিশ্বাস থেকে-_ যা 
ঈশ্বার আগেই হয়েছিল । নিরবলম্ব বায়ুভূত হরপ্রসাদ যখন বলে-_ রাত কত হইল, উত্তর 
মেলে না।-_তখন আমি এক ঝটকায় “সূর্যাবর্তে” নিক্ষিপ্ত হই। রবীন্দ্রনাথের এই 
কাব্যগ্রন্থেই একটা কবিতা আছে “শিশুতীর্থ”। এ কবিতাটিরই একটি লাইন-_ রাত কত 
হইল,উত্তর মেলে না। আমার সমস্ত চিন্তাগুলো ঝুর ঝুর করে ভেঙে পড়ে । ঝটিতি 
'সুবর্ণরেখা'র শেষে চলে যাই। সেখানে একটি টেলপ-_ জয় হোক মানুষের_এ 
নবজাতকের... । আর এক জায়গায় দেখি হরপ্রসাদ বলছে-_ঈশ্বর এটা [২০৪115০ 
করেছিল। তাই বলছে আর কি-_মাতা দ্বার... খোল ...। আবার আর একটি 
110191001 টাইটেলে দেখি লেখা- “এ রাত্রিরও শেষ আছে'___| চমকে উঠতে হয়। 
তাহলে কি ছবিটির শুরু থেকেই আরম্ু হয়েছে এই বিপাক ক্রিয়া বা 110990115]. 
তাহলে-_ এই উদ্বাস্তু, হরপ্রসাদ, ঈশ্বর, সীতা, নবজীবন কলোনি-_- এসব বাস্তব কিছু 
নয়-_ 917001016 মাত্র । আর সে জন্যই ঘটক এ ছবিতে অনেকটাই 91%115110 
পদ্ধতিতে এগিয়েছেন। রবীন্দ্রনাথ ও ঘটকের দ্বৈরথ অভিযাত্রা চলচ্চিত্রটিকে আকাশছুহ্বী 
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মাত্রায় তুলে নিয়েছে । ফলে চলচ্চিত্রটিতে একটার পর একটা 1,7০1 7000010 হতে 
থাকে । “শিশুতীর্থ” কবিতাটিকে টুকরো টুকরো করে নানান ভঙ্গিতে__ নানান সুরে ঢেলে 
দেয়া হয়েছে “সুবর্ণরেখা'-য় ৷ রবীন্দ্রনাথের কবিতাটিতেও আবার রয়েছে বহুমাত্রা ৷ 
কবিতাটিও একটি 91180111/০-_কতগুলো ঘটনা__ কতকগুলো 1৬0৮০101105 
কতকগুলো 1710). 0191791705--- উদ্বাস্তু মানুষের কাফেলা ছুটে চলেছে জীবনের 
উৎসের দিকে-__- ওরা এসে দাঁড়ায় বদ্ধ দ্বারের সামনে-- সেখানে নবজাত শিশুর কান্না 
শুনতে পায়। আর অলক্ষ্যে এই শিশুই বেথেলহেমের যীশু হয়ে যায়। রবীন্দ্রনাথের 
ভাবনার অন্তপ্রোতে এই [789টিই ছিল । কবিতাটি এইভাবে দ্বৈতসত্তীয় প্রকাশিত হয় । 
ফলে “সুবর্ণরেখা” চলচ্চিত্রটি ও বিস্তীর্ণ ভাবনার জালে জড়িয়ে পরে । সভ্যতার গতি ধারার 
নাভি মূলে গিয়ে আশ্রয় নেয় ছবিটি । 

সময়ের যে হিংস্র থাবা__তাও সে দেখে । 

যে শোণিত ধারায় ধরিত্রী রঞ্জিত হয়__ তাও সে দেখে । 

মানুষের যে অবিনাশী অনেষণ-_সেই সত্য । 

সময়কে খোদাই করা যায় না__-সময়ই সত্য । 

“সুবর্ণরেখা" চলচ্চিত্রটির পরিপ্রেক্ষিত জুড়ে সমাজ, অর্থনাতি ও রাজনীতিকে নানান 
বিশ্বেষণে দেখার চেষ্টা আছে। ক্ষয়িফ্খ সময়__ পরাজিত মানুষের দীর্ঘশ্বাস-__এসব 
মিলিয়ে কুঢ্ বাস্তবতার কৌণিক দিকগুলো বেরিয়ে এসেছে ছবিটিতে । ঘটকের 
চরিত্রগুলো প্রতিবাদী হয়ে ওঠে না-_ কারণ তৎকালীন সময় ও তার রাজনীতি । সে 
ক্ষেত্রে একজন শিল্পীর কাজ হল পরিস্থিতির অনুপুঙ্খ বিশ্লেষণ । আর সে কাজটি করতে 
গিয়ে একটি মুহূর্তকেও সট্‌্কে যেতে দেননি ঘটক । হরপ্রসাদ বলে__ ঈশ্বর, আমারে 
একবার কলকাতা লইয়া যাবা? আমার তো পযসা নাই । তোমার অনেক অনেক পয়সা 
আছে। কলকাতায় এখন মজা । দোকানে, হোটেলে, রেসের মাঠে । সে কী বীভৎস 
মজা । তুমি দাঁড়িয়ে দেখবা আর অবাক হয়ে যাবা ।” সংলাপটি সুদূরপ্রসারী-_কাব্যিক-_ 
আবার রূঢু এবং জ্বালাময়ী । সংলাপের প্রখরতা অতল তন্ত্রীতে ঝংকার তোলে । আবার 
হরপ্রসাদ : উত্তাল উদ্দাম স্রোতের মধ্যে আকণ্ঠ ভোগ । সে কি নেশা, সব বিকাইয়া 
যায়। তবু নেশা । যাবা? যাবা সেই দাতার হাটে ?' ঈশ্বর : 'যাব'। হরপ্রসাদ : চলো । 
জন্মের শোধ ভাইসা যাই ।” হরপ্রসাদের অবিশ্রাম সংলাপ সেই সমাজ ও সময়কে কেটে 
চৌচির করে দেখায় । হরপ্রসাদের সংলাপগুলো সচেতন নিরীক্ষণ ও বনুমান্রিকতার 
দাবীদার হয়ে ওঠে । কথা ও বাক্যের এই চ£077-কে প্রাচীন ভারতের “মহাবাক্য'-এর 
সাথে তুলনা করা চলে । বিশেষত সনাতন হিন্দুধর্মের দার্শনিকেরা ব্রহ্ম-র স্বরূপ অন্বেষণে 
“মহাবাক্য' নামক চারটি সূত্রের প্রয়োগ করেছেন। “আদিনাথ” বা “ও-কার' এবং 
“মহাবাক্য' মিলিয়ে ব্রহ্ম-র অনুত্ত স্বরূপ সন্ধানের বিশ্ময়কর প্রক্রিয়ার প্রয়োগ দেখা যায় 
এই দার্শনিকদের ভেতর । সংলাপ ও শব্দ প্রয়োগের ক্ষেত্রে ঘটক যে [0ো]া। ব্যবহার 
করেছেন-_ প্রাচীন ভারতীয় দার্শনিকদের ব্যবহৃত 7০ণা7-এর সাথে তার সাযুজ্যতা 
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রয়েছে। ৬15৪৪]-এর ক্ষেত্রে 10171021 110859 ব্যবহার করে ঘটক যেমন বিশেষ 
ব্যঞ্জনা দান করেছেন চলচ্চিত্রে, শব্দ ব্যবহারের ক্ষেত্রেও তেমনটি করেছেন বলে আমার 
মনে হয়। সংলাপের বহুমাত্রা এবং চরিত্রের দ্বৈততা মিলিয়ে হরপ্রসাদ বেশ আকর্ষক 
চরিত্রে পরিণত হয়। আমার মতে, হরপ্রসাদ এযাবৎকালের শ্রেষ্ঠ আধুনিক চরিত্র। 
হরপ্রসাদ সমগ্র ভারতের কালিক মানচিত্র । 


ভোগের নেশায় ঈশ্বর এক বেশ্যার ঘরে গিয়ে ওঠে । ঈশ্বর তাকিয়ে দেখে যার ঘরে 
সে উঠেছে সে আর কেউ নয়__ তারই বোন সীতা । এ কিন্তু আমাদের পুরাণের সেই 
সীতা । পৌরাণিক সীতার মতো এই সীতার অগ্নিপরীক্ষার জনা অন্য কেউ এগিয়ে 
আসেনি-_ এসেছে পুরুষ । বিনষ্টীর চক্রবৃদ্ধিতে ভরপুর । সীতা যখন চিনতে পারল-_ 
এইই ঈশ্বর, তার ভাই। মুহুর্তে প্রায়শ্চিত্য হয়ে গেল তার-_ মুক্তি। আর ঈশ্বরের 
অবমৃত্যু । ঘটক বলতে চাচ্ছে বেশ্যার ঘরে সীতার যে দুরবস্থা-_-রাজনীতির হাতে 
ংলারও সেই দুরবস্থা । বাংলার মর্মস্ত্দ পরিণতি সীতার মতোই । “সুবর্ণরেখা*র 
ক্রমপাঠে সচেতন দৃষ্টি রাখা দরকার । ভোগবাদে 7271019117191 একতরফা আর 
সচেতন ধারায় [17101120117701 পৌনঃপুনিক ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ায় লিগু হয়। 
'সুবর্ণরেখা'ও সচেতন সন্তোগে লিপ্ত শিল্পকর্ম । 

শেষ দৃশ্যে আমরা দেখি-_ সীতার ছেলে বিনু আর তার মামা ঈশ্বর গাট্রি-বৌচকা 
নিয়ে যাচ্ছে। ইতিমধ্যে “শ্বপ্রের' সেই বিহঙ্গম বিনূর কাধে ভর করেছে। মাথার ভেতরে 
ধান ক্ষেত-_ সেখানে রৌদ্র ছায়ার খেলা । ও সামনের দিকে তাকিয়ে । মাথা ঘুরালেই 
ও দেখতে পায়__লকলকে ধান ক্ষেতের 019১০ 5101.-_ বাতাসে উড়ছে পাতা । বিনু 
মামা ঈশ্বরকে টেনে নিয়ে যায়। “মামা, চলো চলো, তুমি বুড়ো হলে কেন-_ চলো 
আমাদের নতুন বাড়িতে-__সীতা মা বলেছে ।' তারপরই গা শিউরে ওঠা সেই ব্যাপারটি 
ঘটে । সত্যি সত্যি বিণু স্বপ্নের ভেতরে পা রাখে সবাসরি । ওর মামাকে টেনে নিয়ে যায়। 


আর জলে ওঠে মহাযজ্ঞের অগ্নিশিখা । হোমের ধোয়ায় মহামানবের গান বেজে 
উঠে । কান পাতেন অগ্নিহোত্রী । শোনেন সেই মহাকালের গান : 

জায় হোক মানুষের । 

এ নবজাতকের 

এ নবজীবিতের। 

'সুবর্ণরেখার শেষ দৃশ্যটি আর একটি ছবির শেষ দৃশের কথা মনে পড়িয়ে দেয়। 
সেটি হল-_ সতাজিৎ রায়ের “অপুর সংসার'-এর শেষ দৃশ্য । রায়ের এ দৃশ্যটিও খুব 
1700011011৫ 1 বিভূতিভূষণের ইচ্ছা ছিল 081)১-র 0915190-এর চরিত্রটির মতো 
একটি বোহেমীয়ান, [91811 সমাজ বিচ্ছিন্ন চরিত্র নির্মাণের! তারই একটা 
[০০৩।1017 হয়তো অপূর মধ্যে পড়েছিল । স্ত্রীর মৃত্যুর পর অপু-_লব্ধক বা 07107) 5 
1109810 হয়ে পড়ে । সমস্ত সংযোগ রহিত হয়। কিন্তু বিচ্ছিন্নতার অন্ধকারকে ছিন্ন করে 
সে আবার জীবনে ফিরে আসে । কাঁধে তুলে নেয় মাতৃহ্ীন শিশুটিকে । তাবপর সেই 


মূল্যায়ন ৪১১ 


অপূর্ব 91701-টি শুরু হয় যেখানে__ 17876-এর নিচ থেকে উঠে আসে অপ্ু-_ কাঁধে 
তার শিশুপুত্র । বিপুল বেগে 7051 বেজে ওঠে । পেছনে একদম 0701৫ প্রকৃতি । এ 
দুটি ছবির শেষ দৃশ্যের সঙ্গে আর একটি দৃশ্য যোগ হয় ২০০০ বছর আগে রচিত 
৬17৮)]-এর 4১০91 মহাকাব্যটির সঙ্গে । /১০1910-এ আছে-_ প্রচণ্ড যুদ্ধের তোড়ে 
পালাচ্ছে মানুষের 0912) । সেখানে ঈনিসও যাচ্ছে। কাধে তার অথর্ব পিতা-_সামনে 
হাত ধরে নিয়ে যাচ্ছে শিশুপুত্র। সাহিত্যবিশরদরা এই দৃশ্যটিকে প্রতীকী ব্যঞ্জনায় 
দেখতে চেয়েছেন। তারা বলেন-_-৬1511 বোঝাতে চেয়েছেন__অতীত, বর্তমান ও 
ভবিষ্যৎ হাত ধরাধরি করে যাচ্ছে। এইখানে এই তিনটি দৃশ্যের 16807710-এর এই 
অর্থই দাঁড়ায়__ বর্তমানকে ভবিষ্যৎ টেনে নিয়ে চলেছে__ নব জীবনের সন্িধানে। 
'সুবর্ণরেখা' বা 'অপুর সংসার' বা £917910 আদিকাল থেকে অদ্যাবধি এভাবে মনুষ্য 
ধর্মের স্তবে সোচ্চার হয়েছে-_আর খদ্ধ হয়েছে অনন্য অনিমায়। 


বিশেষ করে ঝত্বিক সমগ্র জীবন বিলিয়ে এই কাজটিই করে গেছেন। 
ক্রান্তিহীন ।-_এ ৮5111 170179$1. হয়তো তাকেও কাল তাড়া করেছে-_ সমাজ তাড়া 
করেছে । সবচেয়ে নির্মম হল-__ এ সমাজ তাকে না খাইয়ে রেখেছে । একটা ছবি 
দেখেছিলাম-__ মডিগ্রিয়ানি বা অন্য কোন চিএাশল্লীর ওপর । পরিচালকের নামও মনে 
নেই। ক্ষুধার্ত ক্রিষ্ট চিত্রশিল্পী গিয়েছে 091169-র মালিকের কাছে-_ খাওয়ার জন্য 
পয়সা চাইতে । মালিক ওকে তাড়িয়ে দিয়েছে । এখনও সময় হয়নি । মালিক জানে, 
অনাহার ওকে বারুদে পরিণত করবে । আর ও ফেটে পড়বে এক সময় । আর সে কাজ 
বেশ চড়া দামে বিক্রি করা যাবে । সেই নিষ্ঠুর পরিকল্পনা এই সমাজ করেছে ঘটকের 
সঙ্গেও । তাকে ধ্বংস করতে চেয়েছে । কেটে দ্বিধাবিভক্ত করেছে । [01140 9০11. আর 
সেই ফাটল দিয়ে কোন অজান্তে ওর হাতে উঠে এসেছে মদিরা পদ্য । নিজের নাম বদলে 
রেখেছে নীলকণ্ঠ। সদর রাস্তায় এসে দাঁড়িয়েছে সে। সামনে সমগ্র বাংলাদেশ । নদী- 
নালা. পাহাড়, অরণ্যানী, সবুজ ধানক্ষেত-__ সব ওঠে এসেছে তার সামনে । জানা 
অজানা বহু চরিত্র এসে তার চারপাশে ভিড় করে । নচিকেতা, পঞ্চানন, জগন্নাথ, 
বঙ্গবালা ...। শুরু হয় প্রবল তর্ক আর যুক্তি । এসব পেচিয়ে একটি গল্পও ফেঁদে বসেন 
বুড়ো নীলকণ্ঠ বাগচী । নিজে যেমন নামাবলী পড়েছেন__ অন্যদেরকেও পড়িয়ে 
দিয়েছেন তেমনি । আর তৈরি হয় 211501%. নীলকষ্ঠ সে । একদিকে শিব-__ অন্যদিকে 
নটরাজ। প্রলয় ও সৃষ্টির সমাহার । যে কালকুট পান করে নীলকণ্ঠ হয়েছে_- তার প্রেমে 
পড়েছে সে। শিল্প । “আমি প্রেমে আবদ্ধ । তাতে আনন্দ আছে, ব্যথা আছে । ... আমার 
প্রতি অঙ্গে বাঁশি বাজে । এই পথে তার যত যুক্তি-_ যত তর্ক-_ আর গল্প-_ তার 
অনেক কিছুই আমাদের চেনা । সারা জীবনব্যাপীই সে এটা করে গেছে । তার কাছে যে 
বঙ্গবালা আসে___ সে বাংলাদেশের আত্মা । পাক-হানাদার বাহিনীর অত্যাচারের শিকার । 
সে মাতৃকা মূর্তি। উর্বরা শক্তির প্রতীক। সে ভবিষ্যৎ বাংলাদেশের মাতা । এ রূপটি 
আমরা দেখি “মেঘে ঢাকা তারা*য়__ “সুবর্ণরেখা' ও “তিতাস একটি নদীর নামে' । জমি 
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নিয়ে যে লড়াইটি হয় সেটি আসে আমার লেনিন' থেকে । পঞ্চানন যে ছৌ নাচ 
দেখায়__ সেটি আসে প্রামাণ্য চিত্র থেকে__ অযান্ত্রিক' থেকে। তার বিস্তীর্ণ সৃজন 
ক্ষেত্রের মোকাবিলা হয় এখানে । তবুও পঞ্চানন ও জগন্নাথ যে ঝগড়ায় লিপ্ত হয়__ সেটি 
হল 0111০ 0125 সেটি আসে ইতিহাসের পাতা থেকে । যেটি হয়েছিল /১7/2175 
আর [017-4১159175-দের মধ্যে । যেটি হয়েছিল এক হাজার বছর আগে বাংলায়___ চর্া 
গীতিকার সময়, বাংলা ভাষার উন্মেষের লড়াইতে । “আগডুম বাগডুম ঘোড়াডুম সাজে' 
ছড়াটির সমাজতাত্ত্বিক ব্যাখ্যাও বেরিয়ে আসে । 

নীলকণ্ঠ বাগচীর এই অভিযাত্রা-_ রবীন্দ্রনাথের “নিরুদ্দেশ যাত্রার মতো অথবা 
ককৃতোর “অরফি'র মতোই বহুমাত্রিক ৷ নীলকণ্ঠ একদিন বনের ভেতরে ভোরের প্রথম 
সূর্যালোকে পুত্রের মুখ দেখতে চেয়েছিল । রাতে বনের মধ্যে ঢোকলে, একদল নকশাল 
ছেলে ওদেরকে ঘিরে ফেলে । একটি ছেলের প্রশ্ন : কে আপনি? উত্তর : এ শিশুটি যা 
বলল-_ একটি মাতাল । ছেলে : সোজা খুলির মধ্যে গুলি চালিয়ে দেব একটা । উত্তর : 
আমি একজন ভাঙা বুদ্ধিজীবী [31701:017 11091100019] তোমাদের ভাষায় ক্ষয়িফূর-_ 
ক্ষয়ে যাওয়া শ্রেণীর একটি ফুরিয়ে যাওয়া প্রতিনিধি । নাম__ নীলকণ্ঠ বাগচী । 

তদুপরি 73101ো। [11191100101 নীলকণ্ঠ বাগচীর কারণ বারী পান চলছেই । এর 
জন্য সে তলিয়েও যেতে পারে । কিন্তু শিল্পের বাজারে সে অটুট । “মাল খাবার পয়সা 
জুটানোর জন্য চূড়ান্ত মিথ্যা কথা বলে যাবো, চুরিও করব । কিন্তু নাম, যশ ও পদমর্যাদার 
জন্য একটি মিথ্যাও আমার মুখ দিয়ে বেরোবে না' । বনের ভেতরে ঘেরাও করা পুলিশের 
হঠাৎ আসা গুলিতে মারা যায় নীলকণ্ঠ । নকশালদের সঙ্গে কোন সম্পর্ক ছাড়া নীলকণ্ঠের 
এই মৃত্যু কারণহীন-_- [7০1955. তার এই মৃত্যুকে কী শহীদের মৃত্যু বলা যাবে? অথবা 
এটি কী একটি কিঞ্চিত্কর যেনতেন মৃত্যুঃ খত্বিককে একবার শিশির ভাদুরী যেমনটি 
বলেছিল-_“এ দেশে শিল্পীর শেষ পরিণতি হইতেছে পথ কুন্ুরের মৃত্যু'-_- সে রকম 
কিছু একটা । অথবা “সুবর্ণরেখা*য় হরপ্রসাদ যেমনটি বলেছিল? মৃত্যর আগে নীলকণ্ঠ 
মানিকের মদন তাঁতীর সুতাহীন তাঁত চালানোর গল্পটি শুনিয়ে একথা বলতে চাচ্ছেন__ 
এ মৃত্যু অর্থহীন হলেও__ প্রতারক বা লাইনচ্যুত কোন কিছু নয়। এ আকণ্ঠ সচেতন 
শিল্পীরই মৃত্যু । 

এখানে আমার 1291111-র 81/2-এর গুইডোর মৃত্যুর কথা মনে পড়ে । গুইডোর 
মৃত্যুর সঙ্গে নীলকণ্ঠের মৃত্যুর তফাৎ অনেক । গুইডোর মৃত্যু যেখানে [ব01700%০-- 
নীলকণ্ঠের মৃত্যু সেখানে /১781110811 মনে রাখা ভাল__- 61117] বলেছিল-__ 
“আমিই গুইডো'। আর এখানে নীলকণ্ঠই ধত্বিক। গুইডো বিশাল আয়োজনে একটি 
চলচ্চিত্র নির্মাণ শুরু করেন। কল্পনার চরিত্রগুলো তার চারপাশে ভিড় করে । শিল্পীব 
অসীম [5১০৩190107-এ তা ধরতে চান তিনি । কিন্তু পারেন না-- সব [811 করে। 
অভিনেতা অভিনেত্রী__ কলাকুশলী--নানা অন্তরায় এসে বাঁধা হয়ে দাঁড়ায় । নয় নম্বর 
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ছবিটি হয়ে যায় ফেলিনির সাড়ে আট নম্বর ছবি । নীলকণ্ঠ বাগচীও বাউলের কণ্ঠে 
বলেন-__'নামাজ আমার হইল না আদায়-_ দারুন খন্যাসেরও জ্বালায়” । গুইড়োর 
যেখানে শুধু শিল্পের চূড়ান্ত 8০11০০17011-এর ব্যর্থতার জ্বালা-_ নীলকণ্ঠের সেখানে 
আরও অনেক জ্বালা আছে___ চূড়ান্ত পর্যায়ে তার প্রধান একটি হল-__ শিল্পের পেছনে 
উদ্দেশ্যের বিফলতার জ্বালা । শিল্পী নীলকণ্ঠ বাগচী-__সৃষ্টির এক গভীর ধ্যানে নিমগ্ন 
ছিলেন। নানা রকম অন্তরায় এসে তাঁকে বাধা দিয়েছে। নানা রকম খন্যাস এসে তাকে 
উত্যক্ত করেছে। সেখানে সারি সারি পাঁচিল। 


'যুক্তি তন্ষো আর গপ্পো" অথবা 'তিতাস একটি নদীর নাম'-এ কিছুটা বিষ্কন্তক ব্যাপার 
আছে। এটা অনেকের পছন্দ হয়নি। শিল্পের “নিটোলত্বু' বা 'নিখুঁদত্ব' জাতীয় এক প্রকার 
ইউরোপীয় নন্দনতত্ত্র দ্বারা যারা নিজেদেরকে পাকিয়েছেন, খত্বিকের কাজ তাদের কাছে 
খটকা লাগবেই । খত্বিকের সঙ্গে তাদের বনিবনা হবে না। শিল্পে খত্িক বেজন্মা নন__ ভিন্ন 
জাতের ৷ এটা বুঝতে হলে ইউরোপ নয়-_- ভারতের দিকে মুখ ফেরাতে হবে । ভারতীয় 
শিল্পধারা যে ইউরোপ সহজাত নয়-- উল্টো__ সে কথা আমি আচার্ষ ব্রজেন্দ্রনাথ শীলকে 
সাক্ষী রেখে বলতে পারি। নিখুঁদত্বের যে নন্দনতত্ত্র দুই হাজার বছরেরও অধিককাল ধরে 
ইউরোপীয় শিল্পধারাকে নিয়ন্ত্রণে রেখেছিল-_ সে ধারাটি তৈরি করে দিয়েছিল /1310100. 
এটাও আবার /1১09119 আহরণ করেছিলেন পু 'বতীঁ হোমার, এসকিলিস, সফোর্িস ও 
ইউরোপিডিস থেকে । নিখুঁদত্‌ ব্যাপারটি উৎসারিত হয়েছিল /15900-এর 11710011011 
তত্ব থেকে । /7519016-এর 10711901011 তত্বুটিব পেছনে আবার ইন্ধন যুগিয়েছে 07691 
[)০11090190%-র ভেতরে নিহিত যুক্তিবাদ । 117118101-এর সীমাবদ্ধ গঞ্জিতে ঘুরপাক 
খেতে খেতে শিল্প নিখুত আকার ধারণ করেছিল । এর গপ্ডির প্রাচীরে পিঠ ঠেকেছিল পরবতী 
শিল্পীদের, 11100151119] 1₹০৬০0]1061017-এর পরে । এই দেয়াল তারা ভেঙে তছনছ করে 
দিয়েছিল। বেরিয়ে এসেছিল [)9091$1, 90170211510, [110107635101719]), 
[20019951010151]. 001511, 17901৮1১1) ইত্যাদি ধারা ৷ এসেছে ভ্যান গগ, গগ্যাঁ, মনে, 
দালি, পিকাসো, সেজান, পিসারো, মাতিস, বুনুয়েল, ব্রেখট, আইজেনস্টাইন, ফেলিনি ও 
গদারের মতো শ্ল্পীরা। ভাঙচোরের এই কাজটি করতে ইউরোপীয় শিল্পীদের একটা 
বৈপ্লবিক ভূমিকায় অবতীর্ণ হতে হয়েছিল চৈনিক, ল্যাটিন বা আইল্যান্ডার্স, আফ্রিকান ও 
ভারতীয়দের তা করতে হয়নি । কারণ তারা এই প্রক্রিয়ার ভেতরেই ছিলেন। ইউরোপীয় 
শিল্পীরা এসব জায়গায় হাত বাড়িয়েই ওই কাজটি করেছিলেন । আমার ধারণায়, বিশ্বের 
সমগ্র শিল্প প্রধান কয়েকটি ধারায় বিকাশ লাভ করেছে। ইউরোপীয়, চৈনিক, ল্যাটিন ও 
দ্বীপবাসী, আফ্রিকান, ভারতীয় ও মধ্যপ্রাচ্যের ধারায় । একমাত্র ইউরোপীয় ছাড়া আর সব 
ধারার শিল্পই-_ তাত্ত্বিক, দার্শনিক ও ভাবগত প্রকরণে বেড়ে উঠেছিল। সহস্র সহস্র বছর 
ধরে এরা রস সিঞ্চন করেছিল নিজস্ব ভূমিতে দাঁড়িয়ে ।১ তার ভিন্ন মাত্রা আছে। বিংশ 
শতকের দ্বিতীয়ার্ধে এসে জ্যা. লুক গদার যখন বলেন, আমি চলচ্চিত্রে 2558 রচনা 


১. ইদানিং চার্লস সীফ নামক একজন বিজ্ঞানবিষয়ক লেখক "7০ 71095-9119 ০1 ৪ 
[81159709015 1069" নামক একটি চিত্তাকর্ষক বই লিখেছেন । বইটিতে সীফ দেখাতে 
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করি-_ অর্থাৎ তত্ব রচনা করি-__- তখন তিনি ইউরোপের বাইরেই অবস্থান নেন। এই 
ব্যাপারটি ইউরোপীয় শিল্পধারায় অর্বাচীন। মূলত এই ব্যাপারটি ভারতে শুরু হয়েছে 
২০০০-২৫০০ বছর আগে । গৌতম বুদ্ধকে যখন একটি আসনে বসিয়ে দেয়া হয় সেটা 
কিন্তু একটা তত্ত্ব । সে যার উপরে বসে আছে সেটি পদ্ম__ যে ভঙ্গিতে বসে আছেন সেটি 
পদ্মাসন, তাতে স্থাপিত পদ্মপাণি । আবার এলায়িত বুদ্ধের পায়ের দিকে তাকান-__যদি 
দেখেন দুটি পা অসমানভাবে স্থাপিত তাহলে বুঝবেন বুদ্ধ শায়িত, আর যদি দেখেন পা 
দুটি সমান ভাবে স্থাপিত আছে তাহলে বুঝবেন বুদ্ধ মৃত । শ্রীকৃষ্ণের হাতে যখন বাঁশি 
ধরিয়ে দেয়া হয়__তখন তিনি হন মুরলী ধারী__ গায়ের রঙ হয় নীল, কারণ তিনি 
প্রেমে অমিত বর্ণ ধারণ কবেছেন। শ্রীচৈতন্য যখন ত্রিভঙ্গ মুতি ধরে নেচে উঠেন তখন 
তার মধ্যে আশ্রয় নেয় রাধা ও শ্রীকৃষ্ণের যুগল রূপ । দশভূজা দুর্গা ত্রিনয়ণ নিয়ে উপস্থিত 
হন । কালী চার হাতে আসেন, তার রক্ত জিহ্বা নিয়ে-_ রক্ত জবা তার প্রতীক । আবার 
১০০০ বছর আগে বাঙলা ভাষার সৃতিকাগারের দিকে তাকান। সেখানে চর্যাগীতিকা বা 
দোহাগুলো কিন্তু তত্ব গান। এই স্রোতধারা কিন্তু চর্যাতেই শুরু হয়নি । প্রাচীনকাল 
থেকেই এই ধারা-__ নৈয়ায়িক, বৈশেষিক, সাংখ্য, চার্বাক , বৌদ্ধ ধর্ম__ চর্যাগীতিকা 
ছুঁয়ে বাউল ধর্মে__ লালনের গানে এসে হুমড়ি খেয়ে পড়েছে । মুর্শিদা বা ভাটিয়ালীরও 
তাত্তিক ভিত্তি আছে । আসলে এগুলো সবই 51001170, এই 911011০-এর ভেতরেই 
বাসা বাঁধে তত্ব_ তার ওপর ভাব, সব শেষে জারিত হয় রস। ভারতীয় শিল্পের এই 
মৌলিক 500০107০-_ভাব বা রসও কিন্তু হাজার হাজার বছর ধরে তোলাকাগ্সীয়ন, 
ভরতমুনি, দণ্ডি, অভিনব গুপ্ত, আনন্দবর্ধন, ভামহ, নায়ক. গুণচন্দ্, সংঘরক্ষিত, ভোজা, 
কবি কর্ণপুর, বামন, বিষ্ণু ধর্মোত্তর, রূপগোস্বামী প্রমুখদের হাত ধরে একটা তাত্ত্বিক 
ভাষ্যে এসে দাঁড়িয়েছে । এদের প্রবর্তিত নয়টি, মতান্তরে দশটি রস___1070101০-এ 
জারিয়ে গিয়ে শিল্প রূপ লাভ করে । ভারতীয় শিল্পের ধারায় চলচ্চিত্রে খত্বিক ঠিক এই 
জায়গাটিতেই দাঁড়িয়ে । ভারতীয় শিল্পের মূল ধারায় করুণ ও শান্ত রসের যে কারবার__ 
ঝত্বিকও সেখানেই হাত রাখেন। শিল্প সৃষ্টির আর একটি যে মূল তত্ব_1171.5 7361161 
নানান প্রকরণে ঝত্বিক তার পূর্ণ ব্যবহার করেছেন । নোকধারায় আমরা এই [0] 
পাই-_-মধ্য প্রদেশের নওটস্কী ও পাণগ্তবাণীতে___বাংলার পালা গান, গাজীর গান ও 
যাত্রায়__কেরালার কথাকলি এবং কর্ণাটকের যক্ষগানে । বহু ভাঙচুরের ভেতর দিয়ে 


চেয়েছেন--_সপ্তম শতাব্দীতে ভারতীয় গণিত বিশারদরা কেন "শুন্য" বা '210' নামক 
সাংকেতিক চিহৃটি আবিষ্কার করতে পেরেছিলেন___এবং প্রাচীন গ্রীক দার্শনিকেরা পারেন নি। 
সীফ দেখাতে চেয়েছেন “শুন্য বিহীন পশ্চিমী সভ্যতা--_বহুলাংশে হেলেনিক সভ্যতারই 
ফল । তারই ফলশ্রুতিতে পিথাগোরাস, আযারিস্টটল এবং টলেমীর চিন্তায় “শূন্য কোন স্থান 
দখল করতে পারেনি । ভারতীয় দার্শনিকদের "শূন্য আবিষ্কারের পেছনে এক সুদীর্ঘ দার্শনিক 
ভিত্তি কাজ করেছে। হিন্দু দার্শনিক চিন্তায় “শূন্য ব্রহ্ম ব্যাপারটি ছিল। বিশ্বচরাচরের “শূন্য' 
বা “মারা' রূপটিও ভারতীয় দার্শনিকেরা খোজার চেষ্টা করেছেন । এর সমান্তরালে “অনস্ত" বা 
11107)119 ব্যাপারটিও তারা বুঝতেন । এসব বিস্তীর্ণ দার্শনক ভিত্তিভুমি থেকেই "শুন্য এর 
জন্ম। 


মুল্যায়ন ৪১৫ 
ঝত্বিক সেখানে গিয়েই পৌঁছান। তাইতো তিনি ছোটেন আলাউদ্দীন খার কাছে, রাম 
লাভ করে । “তিতাস একটি নদীর নাম'-এর অন্ত:প্রকরণে বাংলার লোকজ ধারা-_ যাত্রার 
[0]]1) প্রবিষ্ট হয়। এইভাবে 9117101011৩ বা চো। এবং (011(011-এর মহাখেলায় 
মেতেছিলেন ঘটক । এসব করেছিলেন বক্তব্যের একটি ঝড় বইয়ে দিতে । এগুলো তার 
কাছে অস্ত্রের মতো-__ যা দিয়ে তিনি আঘাত করতে চেয়েছেন। তিনি জীবনের 
মহাসমারোহের কথা বলেছেন । একটা গভীর আশাবাদের দিকে ঝাঁপিয়ে পড়েছেন এবং 
সেটা খুব তীব্রভাবে__ঝাকানি দিয়ে করতে চেয়েছেন । মূলত ঘটক বিস্ফোরণে ফেটে 
পড়তে চেয়েছেন। পর্দায় জলে উঠতে চেয়েছেন। “বহতা, অমোঘ, দৃর্ণিবার । সব 
পুড়ছে । আমি পুড়ছি। ব্রহ্ষমাণ্ড পুড়ছে ।' যে অনল ঘটক বয়ে বেড়িয়েছেন তা নির্বাপিত 
হয়নি। বরং সহত্্র ধারায় জ্বলে উঠেছে। চিন্তার আগুন-_ যেটা উনি নিজে জেলেছেন। 
ক্ষুধার আগুন যেটা এই সমাজ দিয়েছে । এসবের নির্মম পেষণে ব্যক্তি ঘটক পর্যদত্তু 
হয়েছেন। দুঃসহ অবস্থায় গিয়ে পৌঁছেছেন এবং পাগলা গারদে গিয়ে পৌঁছেছেন । 
আমার মনে পড়ে ৬গা। 0951-এর সেই চিত্রটি-__যেখানে পাগলা গারদের ভেতরের 
চত্বরে রোগীরা 0110]6 করছে। বিধ্বস্ত, ক্ষয়ে যাওয়া_ বিকৃত মস্তিষ্ক মানুষেরা 
চক্রাকারে ঘুরছে । সেই সারির একদম পেছনে ৬) 0098]) নিজের চিত্রটি বসিয়ে 
দিয়েছেন। আমি যেন কল্পনায় ঠিক তার পেছনেই ক্লান্ত, অবসন্ন__ যক্ষা রোগাক্রান্ত 
ঘটকের চিত্রটি দেখতে পাচ্ছি। এভাবে গৃহহীন, অর্থহীন, খাদ্যহীন ঘটক__সর্বোতভাবে 
একজন 17)9০1055 /১10151-এ পরিণত হয়েছেন। আর তার এই অভিজ্ঞতাগুলোকেই 
আমাদের দিকে ছুঁড়ে মেরেছেন__ ভয়ংকরভাবে। 


অনন্ত অনলে দগ্ধ ভাল 

আর অনন্ত অনলে দগ্ধ ভাল এক কাপালিক যেন উঠে আসে-_ 

সে কি প্রতিহারী-_না সংহারী ? 

হয়তো অনন্য দ্বেততার সমাহার সে__ 

প্রতিহারী বলছে -_ 

“দেশটা ক্রমশ ইতরের দেশ হয়ে যাচ্ছে __ 

আর নিজের দেশকে ইতর হিসেবে দেখানো কোন শিল্পীর জন্য মহাপাপ-_ 
(যুব মন্ত্রণালয়ের ছবি না করার ভাষ্যে এই ছিল তার জবাব)। 

আর সংহারী বলছে-_এই পাপ মোচন করো-__ 

আর তাই [চ181716 জুড়ে শশ্রমণ্তিত গ্রন্থিক__ অবিনাশী শ্লোক পাঠ করে যায়__ 
দৃশ্যের ফাঁকে ফাঁকে রব ওঠে__ 

বেদ-উপনিষদ--আর চরৈবেতি-র অমিত বাণী-_ 

আদি স্তোত্র ঘুরে ফিরে আসে-_ 

আর এই পৃথিবীর বিশাল আলোড়ন -__অগ্র্যোৎ্পাত সবই গলাধকরণ করেন তিনি-_ 


৪১৬ বাত্বিকমঙ্গল 


4172179859১) 111 1015 000, 

অনুভবের লেলিহান শিখা হাড়কে পোড়ায়__ 
লাফিয়ে উঠে অগ্নি কাঠ__ 

ছিন্ন ভিন্ন অস্থি ও মাংসের উৎসব__ 

সমাজ না জীবন কেউ জানে না-_ 

তারপর ক্ষণিকের চোরা-অন্ধকার*___ | 


হক বুমার ঘটক, 


ই জমবাধিকীতে মু 


€ 





|. 


»/1৫ক ঘঠকের ৭৫ ৩ম জন বাষিঞ/তে এব পাঠ ঝঞ্েশ রাফিক মাহমুদ 


* চোবা-অন্ধকার এখানে প্রতীকী অর্থে ব্যবহৃত হয়েছে। ব্যাপারটা অনেকটা এরকম-__ 

চিত্রধারণ ও প্রক্ষেপণের সময় হলো প্রতি সেকেন্ডে ২৪ ফ্রেম । কিন্তু পমঘ-বিভাজনেন্র দিক থেকে 
চিত্রধারণ বা প্রক্ষেপণ হয় প্রতি সেকেন্ডের ৪৯ ভাগের ১ ভাগ । অর্থাৎ,২৪ ফ্রেমের সময় ধরে আলো 
প্রক্ষেপিত হয় বাকী ২৪ ফ্রেমের সম-পরিমাণ সময় অন্ধকার থাকে । আর একটু সহজ ভাবে বললে-_ 
আমরা হলে যতক্ষণ ছবি দেখি তার অর্ধেক সময় আলোকিত থাকে বাকী অর্ধেক সময় থাকে অন্ধকার । 
ঘজার ব্যাপার হলো সেই অন্ধকার আমরা বুঝতে পারি না। খত্বিকের মৃত্যুকে আমি ফ্রেমের ফাঁকে 
ফাঁকে লুকিবয় থাকা সেই অদৃশ্য অন্ধকারের সঙ্গে তুলনা করেছি। ধা আছে কিন্তু দেখা যায় না। অর্থাৎ 
খত্বিকের কোন মৃত্যু নেই। 

/ বন্ধুবব সাজেদুল আউয়াল-এর সাথে আমার গত ২৮ বছর ধরে চলচ্চিতি ও শিল্প সম্পর্কে যে 


কথোপকথন চলে তারই নিযাঁস এই এরবন্ক । তার ক্রমাগত তাগিদ ছাড়া এ এবন্ধ অরচিতই থাকত । 
আমার ভেতর একবিন্দু কৃতজ্ঞতা অবশিই থাকলেও তা ওর জন্য তোলা থাকল । আমি তাল 


শিলীসতার বহুমুখী বিক্ষোরণ কামনা করি । 1 
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খালা যক্ষা 
হাসপাতালে শুয়ে আছেন যক্ষা-আরাভ ঝত্বিক 
ঘটক 


পরলোকে খত্বিক ঘটক 


| রোববারের দৈনিক বাংলা, ৮ ফেব্রুয়ারি, ১৯৭২৬, পৃ- ১/৩] 


কলকাতা, ৭ই ফেব্রুয়ারি (েমাচার)।-_ প্রখ্যাত চলচ্চিত্র 
পরিচালক খধত্বিক কুমার ঘটক শুক্রবার রাতে এখানে পরলোকে 
গমন করেন । তিনি দীর্ঘদিন ধরে রোগে ভুগছিলেন । হাসপাতালে 
চিকিৎসারত অবস্থায় তার মৃত্যু ঘটে । তাঁর বয়স হয়েছিল ৫১। 
মৃত্যুকালে তিনি স্ত্রী, ১ ছেলে ও ২ মেয়ে রেখে গেছেন । 
জন্ম ঢাকায় । তিনি বিখ্যাত চিত্রনির্মাতা বিমল রায়ের সহকারী 
হিসেবে প্রথমে চলচ্চিত্র জগতে আসেন । ভারতের চলচ্চিত্র জগতে 
তিনি এক ব্যতিক্রমী ও বিপ্রবী অ্রষ্টা। তিনি গণনাট্য সংঘেরও 
একজন নিবেদিত কর্মী ছিলেন ৷ চলচ্চিত্র জগতের কমিটেড শিল্পী 
খঝত্িক ঘটক খুব বেশী ছবি তৈরি করেন নি । তার ছবি ব্যবসায়িক 
সাফল্যও আনেনি তেমন ৷ তবু চলচ্চিত্র জগতে তার অবদান অত্যন্ত 
উল্লেখযোগ্য । সামাজিক ও রাজনৈতিক বিবর্তনের উপর তিনি বেশ 
ক'টি চলচ্চিত্র তৈরি করেছেন । তার প্রথম ছবি নাগরিক" আজো 
সুক্তিলাভ করেনি । উদ্বান্ু জীবন নিয়ে তিনটি ছবি, ১. মেঘে ঢাকা 
তারা, ২. কোমল গান্ধার, ৩. সুবর্ণরেখা ঝত্তিক ঘটককে চলচ্চিত্র 
নির্মাতাদের প্রথম সারিতে স্থান করে দেয় । দেশ-বিদেশে তার 
খ্যাতি ছড়িয়ে পড়ে । “অযান্ত্রিক' নামে তার আর একটি ছবিও বহুল 
প্রশসিত । তিনি ছোটদের জন্যে “বাড়ি থেকে পালিয়ে' নামে 
একটি ছবি করেন । ঝত্বিক ঘটক ঢাকায় “তিতাস একটি নদীর নাম" 
নামে একটি ছবি পরিচালনা করেন । তাতে তিনি অভিনয়ও করেন । 
এই প্রতিভাবান শিল্পীকে ভারত সরকার “পদ্মশ্রী' উপাধিতে 
ভূষিত করেছেন । তার সর্বশেষ আত্মজীবনীমুূলক ছবি “যুক্তি তক 
আর গপ্পো” এখনো মুক্তি লাভ করেনি । তিক ঘটক পুনার টিভি 
ও ফিল্ম ইনস্টিটিউটের উপ-অধ্যক্ষ ছিলেন । তিনি চলচ্চিত্র বিষয়ক 
বহু নিবন্ধও রচনা করেছেন । 
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খত্তিক ঘটক মারা গেছেন 
| সংবাদ, ৮ ফেব্রুয়ারি, ১৯৭৬, পৃ. ১/৮ ] 


উপমহাদেশের অন্যতম খ্যাতিমান চলচ্চিত্র স্রষ্টা ঝত্বিক ঘটক অল্প রোগভোগের পর গত 
শৃক্রবার রাতে কলকাতার এক হাসপাতালে মারা গেছেন বলে কলকাতা থেকে বার্তা 
স্থা সমাচার জানিয়েছে । মৃত্যুকালে শ্রী ঘটকের বযস হয়েছিল ৫১ বছর। 

শী খত্িক ঘটক ঢাকায় জন্মগ্রহণ 
করেছিলেন। প্রথম জীবনে শ্রী ঘটক 
একজন প্রগতিশীল সাহিত্যসেবী হিসেবে 
আত্মপ্রকাশ করেন। কলকাতার বহু 
কর্মেও একজন মৌলিক দৃষ্টিভঙ্গির 
অধিকারী লেখকের পরিচয় মেলে। 
বিজন ভষ্টাচার্য রচিত “নবান্ন নাট্যা- 
ভিনয়ের মাধ্যমে তিনি অভিনয় জগতে 
পরিচিতি লাভ করেন। ভারতীয় গণ- 
নাট্যসংঘের একজন সক্রিয় কর্মীও 
ছিলেন তিনি । শ্রী ঘটক প্রখ্যাত চিত্র 
পরিচালক ও প্রযোজক বিমল রায়ের 
সহকারী হিসেবে চলচ্চিত্র জগতে প্রবেশ 
করেন। 

“মেঘে ঢাকা তারা", “সুবর্ণরেখা”, "যুক্তি তকৃক আর গপ্পো” এবং ঢাকায় নির্মিত 
“তিতাস একটি নদীর নাম' শ্রী ঘটকের অন্যতম শ্রেষ্ঠ কীর্তি । বাণিজ্যিক দিক দিয়ে সফল 
না হলেও স্বদেশে ও ভেনিস, বেলজিয়াম, ইতালী ও ফ্রান্সে তিনি নিজের শিল্পকর্মের জন্য 
একজন প্রতিভাবান ও কৃতী চলচ্চিত্রকার হিসেবে স্বীকৃত । 

ভারত সরকার শ্রী ঘটককে 'পদ্বশ্্রী” উপাধিতে ভূষিত করেছেন। শ্রী খত্িক এক 
সময় পুনা ফিল ইন্সটিটিউটের গুরুত্তপূর্ণ দায়িত্বে ছিলেন। 

শ্রী ঘটক মৃত্যুকালে স্ত্রী, এক পুত্র ও দু'মেয়ে রেখে গেছেন। 





পরলোকে খত্বিক কুমার ঘটক 
| দৈনিক বাংলা, ১২ ফেব্রুয়ারি, ১৯৭৬, পৃ. ৫] 


মাত্র একান্ন বছর বয়সে খত্বিক ঘটক মারা গেলেন । ভারতীয় চলচ্চিত্রের এই ব্যতিক্রমী 
ধারার পরিচালক আজীবন তীর শিল্প কর্মের মাধ্যমে মানুষ ও সমাজের প্রতি নিবেদিত 
ও অঙ্গীকারাবদ্ধ ছিলেন । উপমহাদেশের খুব কম সংখ্যক শিল্পীই তার মতো বলিষ্ঠ কণ্ঠে 
ঘোষণা করতে পেরেছেন, শিল্পকে কমিটেড হতেই হবে । সর্ব শিল্পের শেষ কথা মানুষ । 
যারা শোষিত তাদের স্বার্থের বাইরে কোন শিল্প করা আমি পাপ মনে করি । কমিটেড 
মানে সংগ্রামী দুঃখী মানুষের সঙ্গী হওয়া যাতে ভালবাসা ও ঘৃণা দুটোই তীব্রভাবে প্রকাশ 
পাবে ।' 

ঝত্বিক ঘটকের এই জীবন চেতনার উৎস হচ্ছে মাক্সীয় দর্শন । প্রথম জীবনে তিনি 
কম্যুনিস্ট পার্টির একজন সক্রিয় কর্মী ছিলেন । আইপিটিএ-এর একজন সামনের সারির 
নেতা ছিলেন তিনি । পরবতাঁকালে মানিক বন্দোপাধ্যায়ের মতো পার্টির সঙ্গে তার সম্পর্ক 
অটুট না থাকলেও তিনি বিচ্ছিন্ন এবং এককভাবে তার সাহিত্য এবং চিত্রকর্মে সাধারণ 
মানুষের জীবন যাপনের বিভিন্ন দিক চিত্রিত করেছেন । চিত্র পরিচালক হিসেবে খাত্বিক 
ঘটকই ভারতে সত্যজিৎ রায়ের সমান্তরাল একটা প্রতিষ্ঠান নির্মাণ করতে পেরেছেন । 
রায়ের শিল্পদর্শন ও ঘটকের দর্শন এক নয় । দু'জন দুটি বিচ্ছিন্ন ধারার সৌধ নির্মাণ 
করেছেন । নির্মাতা হিসেবে ভারতীয় চিত্র-সমালোচকদের কাছে এরা দু'জনই সমানভাবে 
আলোচিত হলেও সত্যজিৎ অনেক বেশি খ্যাতি ও আন্তর্জাতিক স্বীকৃতি অর্জন করেছেন । 
ঝত্বিক ঘটক তার শিল্পকর্মে সংগ্রামী দুঃঘী মানুষের সঙ্গে একাত্মতার প্রকাশ তীব্রভাবে 
ঘটিয়েছেন বলে বুর্জোয়া সমালোচকরা তার শিল্প কর্মকে অসংলগ্রতা ও মাত্রার প্রশ তুলে 
সমালোচনা করেছেন। সমগ্রের চেয়ে অংশের উপর বেশী গুরুত্ব দেয়ার জন্য মাক্সীয়ি 
সমালোচকদের হাত থেকেও ঘটক রেহাই পাননি । যার ফলে সত্যজিৎ রায় ও মৃণাল 
সেনের প্রতিষ্ঠানগত সুযোগ থেকে তিনি বার বার বঞ্চিত হয়েছেন-__ নিঃসঙ্গ অহঙ্কারী 
নাবিকের মতো । তিনি বিচরণ করেছেন জীবনের পরিধিতে এবং শিল্পের গন্ডীতে । 

সত্যজিৎ রায়ের বাস্তব__ নমিত, সহনীয় এবং কখনো কোমল । খত্বিক ঘটকের 
বাস্তব হচ্ছে দুর্বিনীত, দুঃসহ এবং প্রায়শঃ মাত্রাবর্জিত। মাত্রাকে তিনি অতিক্রম করেন 
তার বক্তব্যকে জোরালোভাবে উপস্থিত করবার জন্য এবং এভাবেই তিনি তার ছবির 
দর্শকদের উপলব্ধির গভীরে আঘাত করেন। খত্বিককে কখনো সত্যজিৎ রায়ের দর্শনের 
মাপকাঠিতে বিচার করা উচিত নয়। বাংলাদেশে খত্বিক ঘটক “তিতাস একটি নদীর 
নাম" নির্মাণ করে একটি বিশেষ মহলের সমালোচনায় আক্রান্ত হয়েছেন । এর প্রধান 
কারণ হল, শিল্পকর্মে বক্তব্যের চেয়ে বিশুদ্ধবাদকে তাঁরা বড় করে দেখেন । এটা ঠিক যে 


৪২৪ ঝত্বিকমঙ্গল 


লংঘন করতে হয়। ঝত্বিক ঘটক ইচ্ছামতো এই প্রচলিত রীতি ভেঙেছেন। এই ভাঙার 
বিগত তিন দশকের রাজনৈতিক ও সামাজিক ঘটনাবলীর ভেতর খত্বিক ঘটক 
সবচেয়ে বেশি আলোড়িত হয়েছেন ভারত বিভক্তি এবং উদ্বাস্তু সমস্যা দ্বারা । ঝত্িক 
ঘটক নিজেও ছিলেন এই উদ্বান্তুদের একজন। যার ফলে এই সমস্যা তার একাধিক 
ছবিতে ভিন্ন ভিন্ন প্রেক্ষিতে উপস্থিত হয়েছে। ব্যক্তিগত জীবনে ঝত্বিক ঘটক এই সমস্যা 
দ্বারা বিভিন্নভাবে আক্রান্ত হয়েছেন । যার ফলে অস্থিরিভাঁ, অনিশ্চয়তা, দারিদ্র ছিলো তার 
সর্বক্ষণের সঙ্গী । ঘটক একাই লড়াই করেছেন তার এই নিত্য-সঙ্গীদের বিরুদ্ধে, আরো 
বেশি নিঃসঙ্গতা দ্বারা আক্রান্ত হয়েছেন, বারবাব হতাশ হয়েছেন, ক্রুদ্ধ হয়েছেন এবং সব 
কিছু ভেঙ্গে-চুরে একাকার করে দিতে চেয়েছেন। মাত্রা-যতিহীন এই খেয়ালী শিল্পী 
দীর্ঘদিন রোগ-যন্ত্রণা ভোগ করার পর গত ৬ই ফেব্রুয়ারি রাতে কোলকাতার এক 
হাসপাতালে মৃত্যু বরণ করেন । তার এই অকাল মৃত্যুতে আমরা গভীরভাবে 





খত্িক ঘটক স্মরণে 
[ পূর্বাণী, ১২ ফেব্রুয়ারি, ১৯৭৬, পৃ. ৯] 


বিশিষ্ট চলচ্চিত্রকার ঝত্বিক কুমার ঘটক পরলোকগমন করেছেন । ভারত তথা 
উপমহাদেশের চলচ্চিত্রাঙ্গনে তিনি ছিলেন এক বিশিষ্ট ব্যক্তিত্ব । সুশিক্ষিত, 
সম্পন্ন ৷ অস্থির ও জটিলও। 

খাত্বিক কুমার ঘটকের কোনো অনুসারী নেই । কিংবা চলচ্চিত্রলোকের 
ভাষায় বলা যায়, তার কোনো স্কুল গড়ে ওঠেনি । 

কিন্তু নির্মাতাদের মধ্যে যে তিনি ছিলেন একমেবাদ্বিতীয়ম, সে বিষয়ে 
দ্বিমতের অবকাশ আছে বলে মনে হয় না। 

যুগযন্ত্রণা কথাটি বহুল ব্যবহারে জীর্ণ হয়ে পড়েছে । তবু বলতে হয়, এই 
নির্মাতা তার নির্মিত গরিষ্ঠসংখ্যক ছায়াছবিতে যুগযন্ত্রণাজর্জর মানুষের 
জীবনমৃত্যুর কথাই বলেছেন । এই নির্মিতি .ত তিনি কতদূর সাফল্য অর্জন 
করেছিলেন, সে বিচার করবেন বোদ্ধা দর্শক ও সমালোচক । আমরা শুধু এই 
কথাটিই বলতে পারি যে, তার নিজস্ব একটি স্টাইল ছিল । বিশেষ একটি 
দৃষ্টিকোণ ছিল । 

খত্বিক কুমার ঘটকের কোনো অনুসারী নেই সত্য । কিন্তু ভারত ও 
বাংলাদেশে নির্মিত একাধিক ছায়াছবিতে তার ব্যবহৃত টেকনিকের অনুকৃতি 
লক্ষ করা গেছে । “মেঘে ঢাক! তারা” ছবির বঞ্চিতা-অবহেলিতা নায়িকার 
মনোধন্ত্রণা বোঝাতে তিনি চাবুকের শব্দের ব্যবহার করেছিলেন । এই এফেক্ট 
সাউন্ডের ব্যবহার হাল আমলে নির্মিত একাধিক ছবিতে লক্ষ করা গেছে । 

ঝত্ক ঘটক তরুণ ও তরুণতর নির্মাতাদের সব সময় উৎসাহ যুগিয়ে 
যেতেন । প্যারালাল সিনেমা আন্দোলনের সম্প্রসারণে তার ভূমিকা ছিল খুবই 
গুরুতপূর্ণ । 

চলচ্চিত্র জগতের এই খত্বিক কোনো আন্তর্জাতিক পুরস্কারে সম্মানিত 
হননি । কিন্তু তিনি ছিলেন যে- কোনো বিরল প্রতিভাসম্পন্ন নির্মাতার মতই 
বহুল আলোচিত । 

ঝাত্িক কুমার ঘটক আজ নেই । শুধু রয়েছে তার নির্মিত মর্তদুর্লভ সুখে 
নয়, দুঃখে ভরা কয়েকটি ছবি । 

তার মৃত্যুতে বাংলা ছায়াছবির জগতে যে শৃন্যতার সৃষ্টি হয়েছে, তা 
সহজে পূরণ হবার নয় । আমরা তার আত্মার শান্তি কামনা করি। 


১. 


পরুলোকে খত্তবিক ঘটক 
[ দৈনিক ইত্তেফাক, ১২ ফেব্রুয়ারি, ১৯৭৬, পৃ. ৪ ] 


উপমহাদেশের বিশিষ্ট চলচ্চিত্রকার শ্রী খত্বিক কুমার 
ঘটক গত উই ফেব্রুয়ারি পরলোক গমন করেছেন । 
মৃত্যুর আগে কিছুদিন ধরে তিনি গুরুতর পীড়ায় 
ভুগছিলেন । 

খত্বিক ঘটকের মৃত্যুর সংবাদে স্থানীয় চলচ্চিত্রাঙ্গনে 
শোকের ছায়া নেমে আসে । উল্লেখ্য যে. শ্রী ঘটক অদ্বৈত 
মল্পবর্মণ বিরচিত ও বাংলাদেশে নির্মিত “তিতাস একটি 

ঝত্িক ঘটক বেশ কয়েকটি ব্যতিক্রমধর্মী ছবি 
নির্মাণ করেন । “অযান্তিক', “মেঘে ঢাকা তারা", “সুবর্ণ 
রেখা' ও “তিতাস একটি নদীর নাম” তার পরিচালিত 
উল্লেখযোগ্য ছবি । সম্প্রতি তার পরিচালিত “যুক্তি তক্কো 
আর গপ্পো” ছবিটি মুক্তি পেয়েছে । 


খত্বিক ঘটকের মৃত্যুতে শোক 
এদিকে ঝধত্বিক ঘটকের পরলোকণশমনে গভীর শোক 
প্রকাশ করে গত রবিবার “সংস্কাতি সংসদ'* -এর পক্ষ 
হতে বলা হয় যে, শিল্পের প্রতি তার নিষ্ঠা, সমাজ 
সচেতনতা এবং নিজের শিল্প সৃষ্টির প্রয়াস সমূহকে 
গণমুখী করার জন্য খত্তিক ঘটক অবিস্মরণীয় হয়ে 
থাকবেন । 


ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের একটি সাংঙ্কৃতিক প্রতিষ্ঠান । 


চলচ্চিত্রকার খাত্বিক ঘটকের মৃত্যুতে 
উত্তরণের শোক প্রকাশ 
[ সংবাদ, ১২ ফেব্রুয়ারি, ১৯৭৬, পূ. ৬] 


উত্তরণের কেন্দ্রীয় কমিটির সেক্রেটারী জেনারেল অধ্যক্ষা পারভীন 
এ. হাশেম, উত্তরণের নীতি নির্ধারণী কমিটির চেয়ারম্যান জনাব 
হারুনুর রশীদ খান ও উত্তরণের চলচ্চিত্র সংসদের সাধারণ সম্পাদক 
জনাব মঈনুল হোসেন চলচ্চিত্রকার ঝধত্বিক কুমার ঘটকের মৃত্যুতে 

গত শুক্রবার কলকাতার পিজি হাসপাতালে ভারতের তথা 
উপমহাদেশের অন্যতম শ্রেষ্ঠ চলচ্চিত্র স্রষ্টা খত্কি কুমার ঘটক 
লোকান্তরিত হয়েছেন। আমরা তীদ্* মৃত্যুতে গভীর শোক প্রকাশ 
করছি। তার মৃত্যুতে উপমহাদেশের চলচ্চিত্রলোক একজন নিভকি, 
সাহসী, সংগ্রামী কর্মী ও শিল্পীকে হারাল । 

ঝত্বিক ঘটক একটি জ্বলন্ত প্রতিভা । নাট্যকর্মী, অভিনেতা এবং 
চলচ্চিত্রকার । তার পরিচয় একজন তীব্র সমাজসচেতন ছ্বান্দ্িক 
দার্শনিকতায় বিশ্বস্ত প্রজ্ঞাবান আপোষহীন সংগ্রামী চলচ্চিত্র শিল্পী 
হিসেবে । তার কাছে চলচ্চিত্র ছিল জীবনচেতনার অভিব্যক্তি 
প্রকাশের শিল্প-মাধ্যম । মানবতাবাদ, প্রগতি ও সুস্থ জীবন, সমাজ- 
চেতনাৰ অভিব্যক্তি তার চলচ্চিত্র কর্মগুলোতে বিষয়-মহিমা ও 
স্বকীয় বৈশিষ্ট্র্যে উজ্জ্বল । 

ক্রমাগত আর্থিক অনটন আর প্রতিকূলতার মধ্যে থেকেও তার 
শিল্লাদর্শ বিচ্যুত হয়নি । তার বলিষ্ঠ অনমনীয় প্রাগ্রসর চেতনাদীপ্ত 
সাহস ও মানসিকতা উপমহাদেশের চলচ্চিত্র শিল্পালোকে জ্বলস্ত 
প্রেরণা হয়ে থাকবে । 

গ্রিক াকের ররিডা এগার রারাযালা রন রকি 

আমরা তার আত্মার শান্তি কামনা করি, এবং তার শোকসন্তপ্ত 
পরিবারের প্রতি সমমর্ষমিতা এবং তার গুণগ্রাহীদের সঙ্গে গভীর 
শোকজ্ঞাপন কষ্ধি। 


কলকাতার চলচ্চিত্র সংসদ সংবাদ 


অশোক 
| সংবাদ, ১৩ মে, ১৯৭৬, পৃ. ৭ ] 


উপমহাদেশের স্মরণীয় ও বরণীয় চলচ্চিত্র পরিচালক খত্বিক ঘটক মারা গেছেন। 
ইন্ডিয়ান পিপলস থিয়েটার থেকে গুর কর্মময় জীবন মুখর হয়ে ওঠে নাটক অভিনয় ও 
পরিচালনার মাধ্যমে ৷ নাটক থেকে চলচ্চিত্র অভিনয়-__ তারপর পরিচালনা ও অন্যান্য 
আঙ্গিকের কাজে খত্বিক বাবু নিজেকে নিয়োজিত করেন । খত্িক বাবু প্রথম “ছিনমূল' 
ছবিতে অভিনয় করেন, ছবির পরিচালক ছিলেন বিশিষ্ট পরিচালক নিমাই ঘোষ" ওর 
প্রথম পরিচালিত ছবি 'নাগরিক' আজও মুক্তি পায়নি, পরের ছবিগুলো হোল, লাহিড়ী 
প্রযোজিত “অযান্ত্রিক' এবং “বাড়ি থেকে পালিয়ে”। এরপর খত্বিক বাবু 'মেঘে ঢাকা 
তারা" ও “কোমল গান্ধার' ছবি পরিচালনা করেন। দুটি ছবির কাজ শুরু করেও শেষ 
করতে পারেননি, ছবিগুলো হোল শংকরের 'কত অজানারে' এবং 'বগলার বঙ্গদর্শন' । 
'সুবর্ণরেখা" ছবির পর বাংলাদেশে ভারত-বাংলাদেশ যৌথ প্রচেষ্টা 'তিতাস একটি নদীর 
নাম' এবং কলকাতায় 'যুক্তি তকৃকো আর গপ্পো” এফ. এফ. সি প্রযোজিত--_ এই ছবিটি 
এখনও কলকাতায় মুক্তি পায়নি । এ ছাড়া উনি পুনা ফিলা ইন্সটিটিউটের অধ্যক্ষ 
থাকাকালীন ওখানে “ফিয়ার' নামে স্বল্প দৈর্ঘ্যের ছবি পরিচালনা করেছেন। 

সম্প্রতি খত্বিক ঘটকের আকস্মিক মৃত্যুতে ফেডারেশান অব ফিলা সোসাইটিজ ইন 
ইন্ডিয়া এক স্মরণ সভার আয়োজন করেছিলেন । সভায় সংস্থার সভাপতি সত্যজিৎ রায় 
বলেন, খত্বিক বাবু কাজের লোক ছিলেন, তার প্রত্যেক ছবি থেকে অল্প বিস্তর বাঙালির 
নিজস্ব বৈশিষ্ট্যের পরিচয় পাওয়া যায়। এমনকি ওর নাগরিক" ছবিতেও ওর চিন্তাধারা 
আজকের পরিচালকদেরও বিম্মিত করবে, ওর দ্বিতীয় ছাব “অযান্ত্রিক'-এর দৃশ্য 
পরিকল্পনা, অভিনয় ও আঙ্গিকে অনেক কিছু দেখানো হয়েছে । আজকের যুগেই 
অনেকের কাছে আজও তা অচিন্তনীয় ৷ “সুবর্ণরেখা” ছবিতেও খত্বিক তার বাস্তবানুগ দৃশ্য 
রচনার পরিচয় দিয়েছেন। ওর ছবিতে কোন ইউরোপীয় ছবি, বটেন বা আমেরিকারও 
কোন প্রভাব নেই, হয়তো রাশিয়ার ছবির বাস্তবতা খত্বিক বাবুকে অনুপ্রেরণা দিয়েছে । 

সহ-সভাপতি মৃণাল সেন আই. পি.টি. এ. থেকে শুরু করে (যখন) বাংলাদেশে 
'তিতাস একটি নদীর নাম'এর পরিচালনা করতে(করতে) অসুস্থ হয়ে পড়েন, তখন 
পর্যন্ত মৃণাল বাবু স্মৃতি চারণ করেন। প্রখ্যাত নাট্যকার ও বিশিষ্ট অভিনেতা বিজন 
ভষ্টাচার্য খত্বিক বাবুর গুণাবলীর প্রশংসা কবেন । সভাশেষে খত্বিক ঘটকের “অযান্ত্রিক' 
ছবিটি দেখানো হয় । 


মৃত্যু-সংবাদ এ 


ভারতীয় চলচ্চিত্র সংসদ ফেডারেশেনের শোক প্রস্তাব 


প্রখ্যাত চলচ্চিত্রকার খত্বিক ঘটকের মৃত্যুতে আমরা শোকাহত । তার অকাল প্রয়াণে 
ংলা চলচ্চিত্র শিল্লের তথা বাংলা সংস্কৃতির ক্ষতি অপরিমেয়। 

আজ থেকে প্রায় ২৫ বছর আগে অদম্য উৎসাহ ও উদ্দপীনা নিয়ে চিত্রজগতে 
অবতীর্ণ হয়েছিলেন খাত্বিক ঘটক। প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে রচিত তীর প্রথম ছবি 
'নাগরিক' সাধারণভাবে প্রদর্শিত হয়নি। কিন্তু তার দ্বিতীয় ছবি “অযান্ত্রিক' যারা 
দেখেছিলেন,তারা খাত্বিকের অসামান্য বৈশিষ্ট্য ও মৌলিকতার পরিচয় পেয়ে চমৎকৃত 
হয়েছিলেন। “অযান্ত্রিক'-এর পর নানান অন্তরায় হেতু খত্বিক বিশ বছরে মাত্র ছ"খানি 
পূর্ণদৈর্ঘ্য ছবি করার সুযোগ পেয়েছিলেন। সংখ্যায় কম হলেও বিবিধ গুণে সমৃদ্ধ এ 
ছবিগুলো উপমহাদেশীয় চলচ্চিত্রের ইতিহাসে অবিস্মরণীয় হয়ে থাকবে বলে আমরা 
বিশ্বাস করি। সমকালের নানান সমস্যা এই সমাজ-সচেতন শিল্পীর ছবিতে বারবার 
প্রতিফলিত হয়েছে। স্বাধীনতা লাভের পর দেশ বিভাগজনিত যে বিপর্ধয় উদ্বাত্তু বাঙালির 
জীবনে নেমে এসেছিল, তার সংবেদনশীল আলেখ্য চিরায়ত হয়ে আছে খত্বিকের 
ছবিতে । খত্বিকের মানবিকতা, তার প্রত্যয়ের বলিষ্ঠতা, চলচ্চিত্র শিল্লের যাবতীয় 
সমস্যার সমাধান-__ এই সব কিছুরই পরিচম্্ তীর প্রতিটি ছবিতে পরিব্যাপ্ত। এই সব 
ছবি তাই আগামী দিনের চলচ্চিত্র শিল্পীদের প্রেরণার উৎস হয়ে থাকবে, এ বিশ্বাস 
আমরা পোষণ করি । আমরা বিশ্বাস করি-__ খত্তিকের শিল্পকর্মের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয়ই 
তার প্রতিষ্ঠাকে অক্ষুণ্র রাখার এবং তার প্রতিভার প্রতি শ্রদ্ধাজ্ঞাপনের শ্রেষ্ঠ উপায় । এই 
সভা তার শোক সন্তপ্ত পরিবারকে সমবেদনা জানাচ্ছে। 


সক 





১ 8০০ ১ 
ঝাতিক ঘটকের ম্বরণে আয়োজিত ফেডারেশন অব ফিল সোসাহাটিজ ইন ইভিয়া -এর 
অনুষ্ঠানে সত্যজিত রায় ও মৃণাল সেন 


বাজ 


র 
র 
্‌ 





চৈত্রের পরিচয়ে সে সূর্য হয়েছিল 
মুহাম্মদ জসিমউদ্দিন 


াত্বিক কুমার ঘটককে চোখে দেখিনি। অনুভব-উপলব্ধি করেছি বাস্তবতা প্রকাশের 
নির্মমতায় । দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ আর দেশ বিভাগ নিয়ে আসে মধ্যবিত্ত সমাজের এক তীব্র 
যুগ-যন্ত্রণা ৷ বেকারত্ৃ-হাহাকার-কালোটাকায় ছেয়ে যায় দেশ । এক এক করে মূল্যবোধ- 
গুলো অবলুপ্ত হতে থাকে । যুগ-যন্ত্রণায় তাড়িত এ যুবকের প্রথম ফসল যান্ত্রিক । 
সামন্তযুগীয় মূল্যবোধের ক্ষয়িষ্কুতায় যেখানে যন্ত্রও প্রাণ পায়। কিন্তু আর্ক অনটনে 
নিমজ্জিত হন তিনি । অভাব অনটন কোন কিছুই তাঁকে শিল্প সাধনা থেকে বিরত করতে 
পারেনি । তবুও জীবন ঘষে ঘষে এক একটি স্ফুলিঙ্গ প্রসবিত হয়___ “কোমল গান্ধার", 
“মেঘে ঢাকা তারা', “সুবর্ণরেখা' ৷ মাঝখানে জীবনের করিডোরে তিনি পরিভ্রমণ করে 
আসেন ছোটদের মায়াময় রাজ্যে-__ “বাড়ি থেকে পালিয়ে" । আবার কঠিন বাস্তবতার 
নিগুঢ়তায় নিমজ্জিত হন। অদ্বৈত মন্পবর্মণের কালজয়ী উপন্যাস্‌ তিতাস একটি নদীর 
নাম" সেলুলয়েডের ফিতায় আবদ্ধ করেন। জীবনের শেষ প্রান্তে এসে নিজের দর্পণে 
নিজেরই মুখ দেখেন “যুক্তি-তন্ক আর গঞ্স'-তে। 

প্রকৃতির সাথে, মানুষের সাথে এবং সমাজের সাথে সংগ্রাম করে যে সব সৈনিক 
এগিয়ে যাচ্ছে ও ইতিহাসের চাকাটাকে গতিশীল করছে-_ গভীর মমত্ববোধ দিয়ে 
প্রত্যক্ষ করেছেন তাদের ঝত্িক কুমার ঘটক। তাদের সাথে সহমর্মিতা প্রকাশ 
করেছেন। সমাজটাকে পাল্টানোর সংগ্রামে অগ্রণী হয়েছেন দুঃ । নিষ্ঠুর 
বাস্তবের মুখোমুখি হয়েছেন অনেকবার । তাই তিনি সত্যকে প্রকাশ করতেন নির্মমভাবে । 
জীবনটাকে দেখেছেন লাঙলের লাল ফালে- _ 'কাস্তে-হাতুড়ির তীব্র নিনাদে, হাপরের 
উষ্ণ নিঃশ্বাসে। তাই তিনি ফ্যাকাশে রুগ্ন সভ্যতাকে জ্বালিয়ে দেবার সুঃসাহস 
দেখিয়েছিলেন | 

দৈন্য বিড়্িত জীবনের নিয়তিকে দুমড়িয়ে বিদ্রোহী খত্বিক আমাদের নিয়ে যান 
“ধানের ক্ষেতে রৌদ্র ছায়ায়__ জীবনের কাছাকাছি। সুবর্ণরেখা নদীর তীরে নীল 
পাহাড়ে যেখানে লাল-নীল-হলুদ ফুল ফোটে আর রঙীন প্রজাপতি ওড়ে । সেখানে আছে 
আশা, সুখ, ভালবাসা, প্রেম ও জীবন। 

কিনতু বাস্তবতা বড় নির্মম। সুখ-দুঃখ হাসি-কান্নার সর্বত্রই সহ-অবস্থান আর 
বৈপরীত্যের ছন্্ব। আর এই বৈপরীত্যের দ্বন্দই মানুষকে নিয়ে যায় অন্ধকারের 
পঞ্চিলতায়-_ কোলকাতার ভাইয়ের কাছে বোন বেসাতি। তবুও এই বাস্তবতার 
কষাঘাত নিয়ে প্রকৃতির অলঙ্ঘনীয় নিয়মে তারা এগিয়ে যায়-_ বিদ্রোহী হয়ে ওঠে। 
খাত্বিক-২৮ 


৪৩৪ বাত্বিকমঙ্গল 


তিতাসের জল উত্ভিন্ন যৌবনা রমনীর ঢলঢলে শরীর নয়-__ রাজপুত্রের সপ্তডিঙ্গার 


নদী নয়। এ নদী আশার__ এ নদী চকচকে সোনালী সুখের ৷ তিতাসের বুকে মালোরা 
(জেলেরা) ভাসে- ভাসমান কচুরীপানার দোলায় । ঝড়-ঝঞ্জা, বান-বন্যায় লড়াই 
করে। তিতাসের স্বর্ণ প্রসবিনী চর লোভ-লালসারা আর কামনারা জয় করে । তিতাস 
শুকিয়ে যায় কিন্তু মরে না। মরা গাঙে বান জাগে সোনালী ফসলের সম্ভাবনায় । সৃষ্টি 
সুখের উল্লাসে তারা আবার মেতে উঠে। 

আদিম গুহামানবের কাল হতেই মানুষের পারস্পরিক যে মমত্ববোধের উন্মেষ, 
ইতিহাসের একনিষ্ঠ ছাত্র হিসেবেই তা একান্তভাবে প্রত্যক্ষ করেন খত্বিক। তিনি শুধু 
ইতিহাসের নীরব দর্শক ছিলেন না-_ ইতিহাসের চাকাটাকে পাল্টিয়ে দেয়ার সংগামে 
অগ্রণী ছিলেন। তাই প্রতিবাদী হয়ে ওঠে তিতাসের বাসন্তী । মূর্ত হয় বাসন্তীর সচেতন 
মনের সঙ্গে অবচেতন মনের লড়াই । বাসন্তী যেন প্রকৃতির অন্ধ শক্তির হাতে পুতুল। 
জীবন-ইতিহাস মানেই পুতুল নাচের ইতিকথা । জীবনের অন্ধ বাঁকাচোরা পথের সেঁজুতি 
ঝত্বিক বাবু। 

ঝত্বিক কুমারকে বুঝতে হলে পঞ্চ ইন্দ্রিয় যথেষ্ট নয়, আরেকটি ইন্দ্রিয় চাই__ 
হৃদয়ের হরিৎ উপত্যকার সাথে মস্তিষ্কের সংযোজন চাই । হৃদয় নিংড়ানো সতেজ সবুজ 
ভালোবাসার সাথে সূর্ষের তীব্র জ্বালা চাই। 





ঝতিক ঘটক নিদেশিত তিতাস একটি নদীঝ শাম -এ রাজার ঝি কবরা 


৪৩৫ 





র্‌ 


ঝতিক নিজেই ছিলেন দক্ষ অভিনেতা, হপরিচালিত ধায় ছবিতেই তিনি কোন না কোন চরিতে আভিনয় 


এ 


এবং সেই চরিত্রটি প্রায়ই বিবেকের রূপক হয়ে ওঠেছে । তিতাস একটি নদীর নাম' 


ক 


তেমনি একটি চারত্রে অভিনেতা ঝাত্িক ঘটক । 


বঝত্বিক ঘটক 
সূর্য সারথী 


গত ডিসেম্বরের ষোল তারিখে মহেন্দ্র'র সঙ্গে দেখা পার্ক সাক্সের সৈয়দ আমীর আলী 
এভিন্যু-এ। মহেন্দ্র বল্প, খত্বিকদা হাসপাতালে । বুকের ভেতরটা হঠাৎ যেন ধক্‌ করে 
উঠল । বল্লাম, আবার হাসপাতালে ? মহেন্দ্র গন্তীর হয়ে উত্তর দিল, অত অত্যাচার 
মানুষের কি সয়? 

সয়নি। খত্তিক দা নেই । বিশ্বাস করতে ইচ্ছে না হলেও বিশ্বাস করতে হবে । নশ্বর 
দেহ ছেড়ে গেছেন উনি । হাসপাতালে গিয়ে ওর ওয়ার্ডের পর্দা সরিয়ে আমি দেখে 
এসেছিলাম । সদা কর্মচঞ্জল কর্মনিষ্ঠ বেপরোয়া মানুষটি শুয়ে রয়েছিল এক প্রশান্তিতে ৷ 

আজ কি লিখবো খত্বিক দা'কে নিয়ে ? নিজের জীবন দিয়ে তিনি আমাকে 
শিখিয়েছিলেন সংগ্ামের মুখোমুখি দাড়াতে ৷ ঘরের সুখকোণ ছেড়ে যিনি ফুটপাতে দিন 
কাটিয়েছেন ছ'আনার ছাতু খেয়ে জীবন সংঘ্ামকে উপলব্ধি করবার জন্য, তার সম্বন্ধে 
লেখবার সাহস আমার নেই । লিখছি, কারণ না লিখলে আমি নিজেকে অকৃতজ্ঞ বলে 
নিজেকেই ধিক্কৃত করবো বার বার। 

শিল্পী, ভাবুক, কবি এবং সৃষ্টিকর্তা খত্বিক দা'কে শুধু ভবঘুরে খাত্বিক ঘটক হিসেবে 
চিহিনত্ত করলে ভুল হবে। ঝখত্বিক দা" জীবনকে জানতে চেয়েছেন সবার আগে। 
সেলুলয়েডে যে জীবনকে তিনি তুলে ধরেছেন তাকে নিজের জীবন দিয়ে তিনি আগে 
উপলব্ধি করে নিয়েছেন। তাই তার শিল্পের স্বাদ আলাদা । তিনি ফিল্ম মেকার আবার 
ফিলা ডাইরেক্টর । তিনি ফর্ম ব্রেকার আবার ফর্ম ক্রিয়েটর ৷ এই ভাঙ্গা-গড়ার মধ্য দিয়ে 
ঝত্বিক দার জীবনাদর্শ প্রতিষ্ঠিত । তাই তার ফিল্ম আমাদের অন্তস্থমূল ধরে নাড়া দিয়ে 
যায়। 

স্বাধীনতা কি ? দু" বাংলার মানুষ তা হাড়ে হাড়ে জানেন । আবার এমনও অনেকে 
আছেন যারা জানেন না বা জেনেও জানতে চান না । বাত্বিক দা'র লক্ষ্য ছিলো এই দ্বিতীয় 
স্তরের মানুষদের তার ফিলোর মধ্য দিয়ে বুঝিয়ে দেয়া যে, ডাইলেক্টিক্সের নিয়ম ধরেই 
মানুষের জীবন সংগ্রাম এবং বিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে স্বাধীনতার স্বাদ মেহনতি মানুষের 
কাছে পৌঁছায়নি । তাই তাঁকে সৃষ্টি করতে হয়েছিল, “দলিল', “মেঘে ঢাকা তারা” 
“সুবর্ণরেখা"। খাত্বিক দা'র জীবনে স্বাধীনতা বয়ে এনেছিল রক্ত, অশ্রু আর দারিদ্রের 
সীমাহীন অশান্তি । তার অধিকাংশ ছবিতে ছাপ রয়ে গেছে অশান্তির। খত্বিক দা' 
প্রবলেম ক্রিয়েট করে ছবি করতে চাননি । তিনি প্রবলেম তুলে ধরে সলিউশন চেয়েছেন 
মাত্র । তার প্রবলেমের সমাধা কেউ করতে পারেনি । 


স্মৃতিচার ণ ৪৩৭ 


খত্বিক দা' বলতেন, ছবি তৈরি করবার আগে যা দেখাতে চাইছি কিংবা যা স্যুট 
করতে চাইছি তার সঙ্গে একাত্মতার প্রয়োজন । এই একাত্মতার তাগিদে জীবন-জিজ্ঞাসা 
নিয়ে খত্িক দা" কোথায় না কোথায় গেছে তার ঠিক নেই । এই যে জানার আগ্রহ এর 
থেকে এসেছে অদম্য সৃষ্টির অস্থিরতা । ঝত্বিক দা” তাই ইনার ভায়লেন্সে' ভুগতেন। যে 
মাঝি নৌকা বায় তার পেশল-হাত আর জলে-ভেজা শরীরের ধমনীতে ধমনীতে যে রক্ত 
প্রবাহিত হয় তার রূপ দিতে হবে । যে জেলে মাছ ধরে তার জালের প্রতি কতখানি 
আকুলতা জানতে হবে । যে কৃষক মাঠে হাল চাষ করে তার ফসলের প্রতি মমতৃবোধ 
পরিস্ষফুট কবতে হবে । কলেজে পড়া নিম্মমধ্যবিত্ত ঘরের ছেলেমেয়েদের প্রেম-ভালবাসা- 
হতাশার রূপ দিতে হবে । জানতে হবে আজকের সমাজের আসল 'ল্যাকুনা' কোথায় ? 
কত অজানারে জানতে গিয়ে বিদ্রোহী খত্বিক দা" তাই জ্বলতে জ্বলতে হঠাৎ নিভে 
গেলেন। 

পুনার ফিল ইন্সটিটিউট প্রতিষ্ঠা করলেন । নিজে অনায়াসে ডাইরেক্টর হয়ে সুখে- 
স্বাচ্ছন্দ্যে দিনাতিপাত করতে পারতেন । কিন্তু তা করেন নি। প্রশ্ব করেছিলাম, কেন ? 
উত্তরে বলেছিলেন, অফিসিয়াল সাইকোফ্যাক্ট হয়ে থেকে মানুষের সঙ্গে বেইমানী করতে 
পারবো না। মানুষের জন্য আমাকে কিছু করতে হবে । সেইসব মানুষ, যারা চিরদিন 
বিতাড়িত, লাঞ্কিত, অত্যাচারিত । যারা অত্যাচারে অত্যাচারে মুক-বধির হয়ে গেছে। 
তাদের জন্য ফিল্ম করতে হবে । 

ঝাত্ি দার শ্লোগান ছিল “ম্যাস ফিল্ম* । জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত “যুক্তি তক আর 
গঞ্স' দ্বারা বুঝিয়ে দিয়ে গেছেন, এ যে কৃষক- _মাথাল মাথায় নদীর ধারে বসে 
রয়েছে_ _ এ শ্রেণীর জন্য বারবার বহু কমোদ্যম নেয়া হয়েছে, প্রতিশ্রুতি দেয়া হয়েছে, 
প্রতিজ্ঞা করা হয়েছে। কিন্তু আসলে তাদের জন্য কিছুই করা হয়নি। কৃষক চৈতালী 
ঘূর্ণির দিকে তাকিয়ে আশায় বুক বেঁধেছে । কিন্তু পরক্ষণেই ঘুরপাক খেয়ে সেই ঘূর্ণি 
নেমে এসেছে শুকনো বালুকাবেলায় হতাশা নিয়ে । 

খত্িক দার জীবনজিজ্ঞাসার এই যে প্রয়াস তা চিরায়ত । তাই তার ফিল্মে নেই 
কোন কম্প্রোমাইজ, নেই কোন শ্লোগান । খত্িক দা শ্লোগান বেঁচে ফিল্ম করতে চাননি । 
তিনি মাপা হাসি হাসেননি কোথাও । মানুষকে প্রবলেম থেকে কখনও সরিয়ে নিয়ে যেতে 
চাননি । প্রবলেমকে সামনে রেখে মেহনতি মানুষেরা নতুন পথের সন্ধান করেছেন মাত্র । 

তার ফিলো তিনি নিজেই নেতা । তিনি তার সৃষ্টির নেতৃতৃ দিয়েছেন একাস্ত 
অনুগতভাবে । 


তিনি বলেছিলেন “শিল্প মানেই লড়াই' 
অভিনয় কুমার দাশ 


সেই দিনটির কথা আজো মনে পড়ে । বাহাত্তর সালের ছাব্বিশে ফেব্রুয়ারির একটি 
সকাল । জাতীয় প্রেস ক্লাব প্রাঙ্গণে ঢাকার কতিপয় সাংবাদিক পরিবেষ্টিত হয়ে রোদ 
পোহাচ্ছিলেন বাংলা চলচ্চিত্র শিল্পের অন্যতম্‌ দিকপাল খত্বিক কুমার ঘটক। 

ওখানেই প্রথম মুখোমুখি পরিচয় হলো শ্রী ঘটকের সঙ্গে । তীক্ষ্ষ চেহারা । সতেজ 
কণ্ঠ। চশমার কাচের ভেতর একজোড়া উজ্জ্বল চোখ । সে চোখে সন্ধানী দৃষ্টি । 

স্বাধীনতার পর বাহাত্তরের একুশে ফেব্রুয়ারী উপলক্ষে সত্যজিৎ রায়সহ খত্বিক 
ঘটক ঢাকায় এসেছিলেন । সে সময় সত্যজিৎ রায়কে সাংবাদিকদের সঙ্গে কেউ পরিচয় 
করিয়ে দেননি । ব্যক্তিগত উদ্যোগে যে যেমন করে হোক সত্যজিৎ বাবুর সঙ্গে কথা 
বলেছেন। কারো কারো বগলদাবা হয়ে থাকার কারণে সেবার আমরা সত্যজিৎ বাবুর 
সঙ্গে আলাপ করতে পারিনি । তিনি চলে গিয়েছিলেন । খত্বিক বাবু রয়ে গিয়েছিলেন । 

প্রেস ক্লাবের উদ্যোগে আয়োজিত ঘরোয়া অনুষ্ঠানেই কলকাতার প্রথম পংক্তির 
চলচ্চিত্রকার খত্বিক ঘটক ঢাকার সাংবাদিকদের সঙ্গে এক একান্ত সাক্ষাৎকারে মিলিত 
হয়ে অনেকানেক কথা বলেছিলেন । তার কণ্ঠ নিঃসৃত সেদিনের কথাগুলো আজো স্মৃতির 
মনোবীণায় অনুরণন তুলছে । 

ঝত্বিক কুমার ঘটক আমাদের এ বাংলারই মানুষ । সেই প্রথম পরিচয়ের দিনটিতেই 
তিনি আমাদের সর্বাগ্রে মনে করিয়ে দিয়েছিলেন, তার শৈশব কেটেছে এই ঢাকায়। 
আমরা জানতে চেয়েছিলাম একাত্তর পরবর্তী ঢাকা সম্পর্কে তার প্রতিক্রিয়া কি। তিনি 
মুক্ত কণ্ঠে বলেছিলেন : ঢাকায় এখন আগেকার সরলতা খুঁজে পাচ্ছি না। এখন দেখছি 
আভিজাত্য চারদিক জাঁকিয়ে বসেছে । জীবন যখন বদলায়, মানুষও বদলায় । জীবন 
হচ্ছে বহতা নদীর মতো । নবজাত রাষ্ট্র বাংলাদেশের সমস্যা সম্পর্কে জিজ্ঞাসিত হয়ে 
ঝত্বিক বাবু বলেছিলেন : বিহারী, পাঞ্জাবিরা আগে ডমিনেট করেছিলো, বাঙ্গালিরা সেই 
শেকড় এবং শেকল ভেঙ্গেছে! কিন্তু আজো আমি ভিখিরি দেখছি! ওরা হাত পাতে। 
তবে সমস্যা এখন অনেক সহজ । আপনাদের হাতে এবং সরকারের হাতে তা নিশ্চয়ই 
নির্মূল হবে । সমস্যা নেই, বাংলাদেশ স্বর্গে পরিণত হয়েছে, এমন ধারণা আমার অত্যন্ত 
কম। খাত্বিক বাবু সরাসরি জিজ্ঞেস করেছিলেন : সমস্যা কোথায় নেই বলুন তো ? 
কাজেই আপনারা আমাকে এ ধরনের প্রশ্ন না করে ফিলা সম্পর্কে জিজ্ঞেস করুন । 

আমাদের মধ্যে থেকে একজন জিজ্ঞাসা করেছিলেন, বাংলাদেশের চলচ্চিত্র সম্পর্কে 
তার মতামত কি ? জবাব দিতে গিয়ে তিনি পকেট থেকে একটা বিড়ি বের করে সদ্য 


স্মৃতিচারণ ৪৩৯ 


নিঃশেষিতপ্রায় বিড়ির আগুনে নতুন বিড়িটি ধরিয়ে জোরে একটা টান দিয়েছিলেন । 
তারপর ধোঁয়া ছেড়ে বলেছিলেন : বাংলাদেশের ছবি আমি তেমন দেখিনি । জহির 
রায়হানের “জীবন থেকে নেয়া', ্টঈপ জেনোসাইড' এবং সুভাষ দত্তের “আয়না” ছবি 
তিনটি আমি দেখেছি । এই কণ্টা হাতে গোনা ছবি দেখে তো আর মন্তব্য করা যায় না। 
তবে একটা জিনিস আমি বুঝেছি বাংলাদেশের সাংস্কৃতিক জীবনে একটা বিরাট পরিবর্তন 
এসেছে। এখানকার তরুণদের দিয়ে কিছু হবে। কিন্তু আমরা £ আমরা সবাই ডুবে 
যাচ্ছি। ধসে যাচ্ছি। 

কথার পিঠে পাল্টা কথা বলে উঠেছিলেন আমাদেরই এক সাংবাদিক বন্ধু । তিনি 
বলেছিলেন : আমাদের সংক্রামিত হওয়ার আশঙ্কা নেই তো ? ঝত্বিক বাবু সহজ ভঙ্গীতে 
বলেছিলেন : সেটা আপনাদের হাতে । এখানে উপকরণ আছে । সম্ভাবনাও আছে। 
শিল্পের ব্যাপারে আমি হাততালি চাই না। বাঙ্গালি জাতি মরে গেছে ভাবলে বাঁচতে ইচ্ছে 
করে না। বাঙ্গালির হৃদয়ে নবতর জাগৃতির জন্ম হয়েছে। দুঃখ-দুর্দশা থাকবে । থাকবে 
অভিযোগ । গ্রামে-শহরে-গঞ্জে রটে গেছে বাঙ্গালি বলে একটা জাতি আছে। কলকাতার 
রকের ভাষায় : কাটে মচাস কারবার' করেছে বাঙ্গালি । আমার বিশ্বাস, এপারের সংস্কৃতি, 
ওপারের সংস্কৃতি সম্পূর্ণ নতুনভাবে মোড় নেবে । আমাদের প্রশ্ন : এ বাপারে আপনি কি 
কিছু ভাবছেন ? 

তিনি বলেছিলেন : ব্যক্তিগতভাবে অনেক কিছুই ভাবছি । আমি দেখোছ, দুই 
বাংলার সংস্কৃতি এক । তাই ভাবছি, এ বাংলায় আমি কিছু করতে পারবো কিনা । আমি 
মনে করি, মানুষকে জানতে হলে জাগাতে হবে । খত্তিক বাবু বাংলাদেশে একটি ছবি 
পরিচালনা করবেন, এই রকম কথা বার্তা চলছিল । সম্ভবত সে জন্যেই তিনি সে দিনকার 
সমবেত সাংবাদিকদের প্রতিক্রিয়া জানার জন্যে জিজ্ঞেস করেছিলেন যদি পশ্চিমবঙ্গের 
কোন পরিচালক বাংলাদেশে ছবি পরিচালনা করতে চান, তাহলে কারো আপত্তি আছে 
কিনা! সেদিন সবাই একবাক্যে রায় দিয়েছিলেন, উপযুক্ত পরিচালক যদি এ ব্যাপারে 
দায়িত্ব নেন, তাহলে কারো আপত্তি নেই। তবে এটা যদি সব পরিচালকের বেলায় 
প্রযোজ্য হয়, তাহলে আপত্তি আছে। | 

সেদিন কথার কথায় খত্বিক ঘটকের মনের প্রচ্ছন্ন ইচ্ছেটার প্রকাশ ঘটেছিল এবং 
তারই ফলশ্রুতিতে আমরা “তিতাস একটি নদীর নাম' ছবিটি পেয়েছিলাম । আমরা 
বলেছিলাম, বাংলাদেশ এবং পশ্চিমবঙ্গের ছবির মধ্যে কোন চরিব্রগত পার্থক্য রয়েছে 
কিনা । তিনি জানিয়েছিলেন, সত্যজিৎ রায়, মৃণাল সেন এবং তপন সিংহের ছবি সম্পর্কে 
সিরিয়াসলি ভাবা যেতে পারে । আরু এপার বাংলায় ছবি অত্যন্ত কাঁচা । তবে চিন্তাধারা 
স্বচ্ছ। এখানকার চিত্রনির্মাতাদের মনে শুভ ইচ্ছে রয়েছে তা বোঝা যায়। চলচ্চিত্র 
নির্মাণের ব্যাপারে টেকনিকটা হচ্ছে ভীষণ মূল্যবান । শুধু চিন্তাধারা দিয়ে তো আর ছবি 
হয় না। টাইম এবং কনটেক্সট সম্পর্কে চিত্রনির্মাতাকে সদা সচেতন থাকতে হবে । এপার 
বাংলায় ওপার বাংলার ছায়াছবির বাজার সম্প্রসারণ কি সম্ভব ? খত্বিক বাবু বলেছিলেন: 


৪8৪০ খাত্বিকমঙ্গল 


বাজার সম্প্রসারণ সম্পর্কে আমার ভাবনার কোন মূল্য নেই । আমি আমার মাতৃভূমিতে 
বেড়াতে এসেছি । দেখতে এসেছি । 

আমরা প্রশ্ন করেছিলাম : চলচ্চিত্র আপনি কাদের জন্য নির্মাণ করেন £ জবাবে 
ঝত্বিক ঘটক সোচ্চার কণ্ঠে বলেছিলেন : আমি মানুষের জন্য চলচ্চিত্র নির্মাণ করি । 
আইজেনস্টাইন-পুদভকিনও তাই করতেন । চলচ্চিত্রকে সাধারণ মানুষের হৃদয়ের গভীরে 
পৌঁছে দিতে হবে । ভ্যানে করে নিয়ে গিয়ে গাঁয়ে গাঁয়ে ছবি দেখানোর বন্দোবস্ত করতে 
হবে। বাংলাদেশের মা-বোনেরা যাত্রা-পালা পার্বন দেখতে অভ্যস্ত । এক সময় যাত্রার 
মাধ্যমে ধময়ি শিক্ষা দেয়া হতো । এখন যাত্রার ধর্মটাকে হদয়ঙ্গম করতে হবে এবং 
সাধারণ মানুষের নাড়ি বুঝে চরিত্র সৃষ্টি করতে হবে । গ্রামে-গ্রামান্তরে ফ্যামিলি প্রানিং 
কিংবা সরকারি প্রচারণামূলক ছবি দেখালে চলচ্চিত্র শিল্পের কোনো উন্নতি হবে না। 
মশাই স্কুলে কি কবিতা শেখানো যায় । ভ্রাম্যমান ভ্যানের সাহায্যে চলচ্চিত্রকে জনপ্রিয় 
শুধু নয়, সাধারণ মানুষের কাহিনীকে রূপায়িত করে সাধারণ মানুষের মধ্যে ছড়িয়ে দিতে 
হবে । অভ্যস্ত জীবনের ছবি আমি আমার সবগুলো ছবিতে চিহত করতে চেষ্টা করেছি। 
আমি ছবি করে অর্থ বানাতে চাই না। জানি, ইমিডিয়েট সাকসেস শিল্লের শেষ কথা 
নয়। কোন্‌ ছবি অর্থ দেবে, কোন্‌ ছবি অর্থ দেবে না, তা নির্ণয়ের জন্যে কোনো ফিল্ের 
ডাক্তার পাওয়া যায় না। 

আমি ছবি করছি আমার মানুষের জন্য । সংগ্রামে আমি বিশ্বাস করি । শিল্প মানে 
লড়াই । প্রেস ক্লাবে সেদিন খত্বিক কুমার ঘটক অনেক কথাই বলেছিলেন । কখনো 
উত্তেজিত, কখনো অত্যন্ত আন্তরিকতার সঙ্গে তিনি সাংবাদিকদের প্রশ্রগুলোর জবাব 
দিয়ে যাচ্ছিলেন! 

আমি ব্যক্তিগতভাবে তখন পর্যন্ত ধত্তবিক ঘটকের “মেঘে ঢাকা তারা" ছাড়া অন্য 
কোন ছবি দেখিনি । পরে অবশ্য “তিতাস একটি নদীর নাম', “সুবর্ণরেখা' এবং “অযান্ত্রিক' 
দেখেছি। মোদ্দাকথা, খত্বিক ঘটক একজন নিবেদিত প্রাণ চলচ্চিত্র স্রষ্টার নাম। 
শিল্পসৃজনের ব্যাপারে তিনি আগাগোড়াই ছিলেন সৎ এবং আন্তরিক । আপোষকামী 
মনোভাব তার মধ্যে ছিল সম্পূর্ণ অনুপস্থিত । মানুষকে তিনি প্রাণ দিয়ে ভালবাসতেন, 
দৃশ্যে জীবন্ত হয়ে রয়েছে। দু'কলাম তিন কলাম লিখে খত্বিক ঘটকের শিল্পী আত্মার 
পরিচয় দেয়া যাবে না। প্রতিটি ছবিতেই তার সৃজনশীলতার স্বাক্ষর বিদ্যমান । 
আপোষহীন লড়াকু মনোভাবের দিক দিয়ে তিনি ছিলেন অবিচল । খত্বিক কুমার ঘটক 
নিজেই নিজের তুলনা, অন্য কেউ নন। 


“ডোন্ট ট্রাই টু গ্র্যামারাইজ মি' 


মনোয়ার আহমেদ 


অর্থহীন চুল প্রমোদ ছবির স্রোতে গা ভাসিয়ে না দিয়ে ধারা চলচ্চিত্রের ভাষায় জীবনের 
ছবি পর্দায় তুলে ধরতেন খাত্বিক কুমার ঘটক ছিলেন তাঁদের অন্যতম । তিনি আজ আর 
আমাদের মাঝে নেই । 

১৯৭২ সালের দিকে খত্বিক বাবু ঢাকায় এসেছিলেন । মেঘে ঢাকা তারা'-র 
পরিচালক | 'মেঘে ঢাকা তারা” যখন ঢাকায় মুক্তি পায় তখন কতই না বয়েস আমার । 
স্কুলে পড়ি। সেদিনের কিশোর মনেও একটা প্রবল ইচ্ছা জেগেছিল “মেঘে ঢাকা তারা' 
ছবির পরিচালককে দেখার | যে এত সুন্দর ছবি বানাতে পারে। 

টাকায় এসেছেন খত্বিক বাবু । খত্িক বাবুকে দেখবো তার ছবি তুলবো আমার 
লালিত স্বপ্র স্বার্থক হবে এ আনন্দে মন ভরে উঠেছিল। অফিস থেকে আমার 
এসাইনমেন্ট হলো খত্তিক বাবুর ছবি তোলার । খোঁজ নিয়ে জানতে পারলাম ঝাত্তিক বাবু 
ঢাকার গ্রীণ হোটেলে আছেন। 

আমি এবং আমার সহকর্মী আখতারুজ্জামান স্কুটারে রওনা দিলাম গ্রীণ হোটেলের 
দিকে । যেতে যেতে ভাবছিলাম খত্বিক বাবু হচ্ছেন পুনা ফিল ইনস্টিটিউটের প্রতিষ্ঠাতা 
অধ্যক্ষ । কিভাবে তার ছবি তোলা যায়। লাইট এগ সেড না একটু গ্রামারাইজ করে । 
ভাবতে ভাবতে গ্রীণ হোটেলে এসে হাজির হলাম। হোটেলের রুমের মধ্যে ঢুকেই 
দেখি-_ নাকের ডগায় চশমা রেখে খালি গায়ে বিছানার উপর বসে চা পান করছেন 
তিনি । 

আমার সহকর্মী খত্বিক বাবুকে প্রশ্ন করতে লাগলেন, আর খঝত্বিক বাবু প্রশ্নের উত্তর 
দিয়ে যাচ্ছিলেন । মাঝে মাঝে খত্তিক বাবু পাল্টা প্রশ্নও করছিলেন। 

খত্বিক বাবু আর আমার সহকর্মীর মধ্যে আলোচনার এক ফাঁকে খত্বিক বাবুকে 
বললাম-_ 

: দাদা আপনার ছবি তুলতে হবে। 

: ছবি তুলতে হবে, তোলো । 

ঢাকায় যে সব নামী দামী গুণী ব্যক্তি এসেছেন তাঁদের অনেকেরই ছবি তোলার 
সৌভাগ্য আমার হয়েছিল যেমন মার্লোন ব্রান্ডো- সত্যজিৎ রায়-নার্গিস-মালা সিনহা- 
ওয়াহিদা রহমান আরো অনেকের । তারা কেউ না কেউ চিরুণী ছাড়াই হাত দিয়ে চুল 
ঠিক করে নিয়েছিলেন ছবি €তালার আগে । আর আমার সামনে খালি গায়ে বসা খত্িক 
ঘটক বললেন- তোলো? । 


৪৪২ খত্বিকমঙ্গল 


আমি ঝত্বিক বাবুকে বললাম দাদা অন্তত চাদরটা গায়ে দিয়ে নিন। অনিচ্ছাসত্বেও 
খাত্িক বাবু চাদরটা গায়ে দিলেন । বললেন “ডোন্ট ট্রাই টু গ্র্যামারাইজ মি।' 

আমি ভদ্রলোকের কথা শুনে অবাক হয়ে গিয়েছিলাম । সবাই আমাকে বলেন দেখ, 
আমার ছবিটি ভাল করে তুলো । আর খত্তিক বাবু ? তার অসাধারণ ব্যক্তিত্বে আমি মুগ্ধ 
হয়ে গিয়েছিলাম । 





প্রবেশ নিষেধ 
আজিজ মিসির 


পৃথিবীতে এমন কিছু সংখ্যক মানুষ জন্মায় যাদের ঘাড়ের রগটা একটু বাঁকা থাকে । 
রগটা বাকা বলেই এরা ভীষণ রাগী । সহজ কথা এঁরা সহজভাবে বলেন না । বাকা কথা 
বলেন। পৃথিবীটাকেও বাঁকা চোখে দেখেন। পরলোকগত চিত্র পরিচালক খত্বিক ঘটক 
ছিলেন ঠিক এমনি জাতের মানুষ । কারো তোয়াক্কা ধাঁতে সইতো না । কাছে বা দূর 
থেকে দেখলে তাকে একজন চিত্রপরিচালক বলে ধারণা করার কোন যুক্তিসঙ্গত কারণই 
ছিল না। চিত্রপরিচালক বলতে ধোপদুরস্ত চমক ঠমক লাগানো একজন মানুষের যে ছবি 
চোখের সামনে ভেসে ওঠে ঝত্বিক ঘটক ছিলেন তার সম্পূর্ণ বিপরীত। সাদামাটা 
পায়জামা পাঞ্জাবি পরনে । মুখে পান ! হাতে বিড়ি। দেখলে কে বলবে ইনিই হলেন 
আন্তর্জাতিক খ্যাতিমান চিত্রপরিচালক ঝত্বিক ঘটক । কিন্তু হ্যা একটু ঘনিষ্ঠভাবে 
মেলামেশা করলে, কথা বললে বোঝা যেতো ইনি কে। কি বা তার পরিচয়। মুখের 
ভাষার চেয়ে স্যালুলয়েডের ভাষা যে কতটা জোরালো কতটা তীব্র সে পরিচয় মেলে তার 
'মেঘে ঢাকা তারা” আর “সুবর্ণরেখা' ছবিতে । শক্তিপদ রাজগুরুর মধ্যবিত্ত জীবনের 
একটি পানসে উপন্যাস অবলম্বনে একটি হতবাক করা ছবি তৈরি হতে পারে সে কথা 
কে ভাবতে পেরেছিল ছবি তো নয় যেন মধ্যবিত্ত জীবনের এক অত্যাশ্র্য দলিল । এ 
দলিল উপস্থাপিত করতে গিয়ে খত্বিক ঘটক আপোষের পথ ধরেননি। যা বাস্তব, 
তাকেই আরো ভয়াবহভাবে দর্শকদের সামনে তুলে ধরেছেন। অভাব, অনটন, 
রাজনৈতিক ঘটনা আর দুর্ঘটনা সব মিলিয়ে মধ্যবিত্ত শ্রেণীর জীবন থেকে ন্নেহ, মায়া- 
মমতাকে কিভাবে শুষে নিয়েছে তাই দেখিয়েছেন ঝত্বিক ঘটক । “মেঘে ঢাকা তারা*্র 
নায়িকা শেষ দৃশ্যে করুণ কণ্ঠে বলছে__ দাদা আমি বাঁচতে চাই । নায়িকার এ আর্তনাদ 
পাহাড়ের গায়ে ধাক্কা খেয়ে মরল অসহায়ভাবে। তারপরে দেখা গেল নায়িকার মতই 
আরেকটি মেয়ে অফিসে যাচ্ছে৷ তার পায়ের স্যান্ডেলের স্ট্র্যাপটি হঠাৎ ছিড়ে গেছে ঠিক 
যেমনটি এক দিন ছিড়েছিল ছবির নায়িকার স্যান্ডেলের স্ট্র্যাপ । অদ্ভূত। বাংলা ছবিতে 
এমন ব্যঞ্জনাময় সমাপ্তি দৃশ্য খুব কমই আছে। 

“সুবর্ণরেখা*তেও শ্রী ঘটক একই কঠোর বাস্তবতাকে তুলে ধরেছেন । দেশ বিভাগের 
পর যে ছেলে আর মেয়েটি ছিটকে পড়েছিল কক্ষচ্যুত তারকার মত, তারাই আবার 
সাময়িক ভাবে সুখের সন্ধান পেলো । অবশ্য সে সুখ বেশিদিন রইলো না। মেয়েটি 
ভালবাসলো শিল্পমনা এন্টি ছেলেকে । মেয়েটির দাদা তা পছন্দ করলো না। ওরা 
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পালিয়ে গেল বাড়ি থেকে । কলকাতায় এসে নতুনভাবে জীবন গড়তে চাইলো । কিন্তু 
পারলো না। ছেলেটি মারা গেল মোটর দুর্ঘটনায় । সংসারে অভাব অনটন অক্টোপাশের 
মত শতবাহু বিস্তার করে গ্রাস করতে এলো । মেয়েটি শেষ পর্যন্ত বাধ্য হলো দেহ বিক্রি 
করতে । ভাগ্যের কি নিষ্ঠুর পরিহাস প্রথম রাতে প্রথম যে ব্যক্তি মেয়েটির ঘরে এলো সে 
তারই দাদা । মেয়েটি বটি দিয়ে গলা কেটে আত্মহত্যা করলো । ছবির শেষ দৃশ্যে দেখা 
গেলো মেয়েটির দাদা সেই হতভাগ্য দম্পতির একমাত্র সন্তানটির হাত ধরে এগিয়ে 
চলছে অজানার দিকে । আঁকাবাঁকা পথ বেয়ে ওরা এগিয়ে চলেছে । 'মেঘে ঢাকা তারার 
মতই ব্যঞ্জনাময় প্রতীকধর্মী ছবির সমান্তি। 

খত্থিক ঘটক যে জীবনটাকে বাঁকা চোখে দেখতেন অন্যানা ছবি বাদ দিয়ে তার 
উল্লেখিত ছবি দু'টো দেখলেই বোঝা যায়। 

ভাবতে অবাক লাগে বামপন্থী রাজনীতির সঙ্গে সরাসরি সংশ্লিষ্ট থেকেও কিন্তু তিনি 
তার ছবিতে রাজনীতি নিয়ে নাড়াচাড়া করেননি । “আমাদের দাবি মানতে হবে", “সং 
চলবেই চলবে'__ এ ধরনের সোচ্চার ধ্বনি তার ছবিতে কোথাও নেই। কঠোর 
বাস্তবতাকে তুলে ধরে তিনি এ কথাই বারে বারে বলতে চেয়েছেন এভাবে বেচে থাকার 
কোন মানে নেই। তার এ বাস্তবতাকে অনেকে ভুল বুঝেছেন, এ নিয়ে তর্কবিতর্কও 
হয়েছে। তিনি আপোষ করেননি । যা ভেবেছেন তাই তিনি সারা জীবন করেছেন । তার 
ছবি প্রসঙ্গে তিনি নিজেই বলেছেন, আমি ছবি তৈরি করি আমার নিজের জন্যে, অন্য 
কারো জন্যে নয়। এমন উক্তি বোধহয় খত্বিক ঘটকের পক্ষেই করা সন্তব-_ কারণ 
আগেই বলেছি তিনি ছিলেন সাংঘাতিক রাগী মানুষ । জন্মেই তিনি ক্ষুব্ধ স্বদেশ ভূমিকে 
দেখেছিলেন । তাই তার ভেতরে ছিল বিক্ষোভ। এ বিক্ষোভ তার মৃত্যুর আগে পর্যন্ত 
ছিল। বিক্ষুব্ধ মানুষটার আত্মার সদগতি হোক এ কামনাই করি। 


নির্মল কুমার দাস 


এমন একজন মানুষের কথা জানাচ্ছি যিনি চলচ্চিত্রের এই শক্তিশালী মাধ্যমে 
অনেকগুলো অবিস্মরণীয় সৃষ্টি আমাদের উপহার দিয়েছেন। অথচ আমাদের যা করা 
উচিত ছিল, অর্থাৎ তাঁর প্রাপ্য, আমরা তা তীকে ঠিকমত দেইনি । আমি যখন অতি 
বিনয়ের সঙ্গে তাকে এ কথাটা জানালাম তিনি দাপটের সঙ্গে বললেন : আই নেভার 
মেক ফিল্ম ফর মানি । 

বললেন বটে তবে ছবি ফ্রুপ হওয়া বা না হওয়ার সঙ্গে জড়িয়ে আছে, কত সংখ্যক 
দর্শক ছবিটি দেখলেন এই পরিসংখ্যানের উপর । ছবি চললেই বোঝা যায় ছবিতে 
পরিচালক যে কথাটি বলতে চেয়েছেন তা অনেক মানুষ শুনেছেন । চায়ের দোকানে বসে 
বা কফি হাউসে মিলিত হয়ে আমরা “আতেলেকচুয়াল” সেজে এই প্রতিভাধর 
চলচ্চিত্রকারকে স্বীকার করি, তার গুণকীর্তন করি কিন্তু ছবি দেখবার সময় চলে যাই সেই 
সব ছবি দেখতে যেগুলি চোখ দু'টোকে বেশ চনমন করে তোলে এবং মনটাকে পৌঁছে 
দেয় উচ্চমার্গে। 

এই প্রতিভাবান চলচ্চিত্রকারকে এ কথাটা জানাতেই তিনি বললেন : আমরা 
সেমিনার করি, লেখা-লেখি করি, পাছে লোকে অশিক্ষিত বলে । আসলে মোল্লার দৌড় 
মসজিদ পর্যন্ত । তিনি আরো বললেন : ভালো ছবি ফ্রুপ করলে ক্ষতি যেমন ছবি 
করিয়ের, ঠিক তেমনি ক্ষতি দর্শকদের, কারণ রাজেনের “পালঙ্ক' ছবি মার খেল, ফলে 
রাজেন ভাল ছবি করতে দশবার ভাববে এবং যে-সব নতুন ছেলেরা ভাল ছবি করার 
জন্যে মনঃস্থির করবে, তারাও হয়তো ভাববে একশোবার । সুতরাং একটি ভালছবি 
দর্শকরা না দেখলে সঙ্গে সঙ্গে হারাবেন আরো দশটা । 

আমি জানতে চাইলাম এর পর তিনি ছবি করবেন কিনা । শুনে অবাক হয়ে বললেন: 
কেন করবো না। এদের মত বছরে সাতটা আটটা নয় দু'তিন বছরে একটা । মাথা নীচু 
করবো কেন £ স্যেটিশফেকশন বলেওতো একটা কথা আছে। 

কথাগুলো শেষ করতেই দমবন্ধ করা কাশিতে ফেটে পড়লেন । শিয়রের কাছে রাখা 
টেবিল থেকে একটা ছোট কাচের গ্রাস তুলে নিলেন । সেখানে অনেক ধরনের ওষুধপত্র, 
বই আর ফাইল। হয়ত এই ফাইলের মধ্যেই আছে তাঁর আগামী ছবির চিত্রনাট্য । 


* লেখাটি “আনন্দলোক'-এ প্রথম প্রকাশিত । চিত্রালী-তে এটি পুনঃমুদ্রিত। 
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উনি এখন রীতিমত অসুস্থ । একথা হয়তো অনেকেই জানেন না। কেননা, তিনি 
তো স্টার নন। সিনেমা জগৎ থেকে কদাচিৎ কেউ দেখা করতে আসে মাত্র । মুখের 
সামনে থেকেই গামছাটা নামালেন তিনি এবং আরো অনেক কথা বললেন । এমন সময় 
বেজে উঠলো ঘন্টা ধ্বনি, তার কাছ থেকে ওঠে চলে যাওয়ার জন্যে সংকেত ধ্বনি । 
বিদায় নিয়ে বাইরে আসতেই মনের মধ্যে অসংখ্য প্রশ্ন । কেন আমরা মুল্য দেই এবং 
দেই না-_ যাঁকে দেওয়া উচিত নয় এবং অত্যন্ত উচিত-__ এইসব প্রশ্নের যথাযোগ্য 
উত্তর পেলে হয়তো তার পরিধানের পাঞ্জাবিটার ফুটোর সংখ্যা কিছু কম হতো । 

এই সব প্রশ্ন নিয়ে আমি যখন টাল মাটাল তখন ওদিকে প্রতিভাবান চিত্র পরিচালক 
ঝত্বিক ঘটক পিজি হসপিটালের উডবার্ণ ওয়ার্ডের রোগশয্যায় শুয়ে নির্মিলিত নেত্রে 
হয়তো তার আগামী ছবির কথা ভাবছেন। 
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মহ/খালা যল্জা হাসপাতালের বেডে বসে উন্থান ঝাত্বিক ঘটক 


খত্বিক ঘটকের রাজনৈতিক চেতনাই 
তাকে বাঁচিয়ে রাখবে 
চিন্ময় মুৎসুদ্দী 


একপশলা বৃষ্টি হয়ে গেছে। একটু ভ্যাপসা গন্ধ বাতাসে । অফিস থেকে হেটে পুরানা 
পল্টনের মোড়ে একটি চীনা রেস্তোরায় যাচ্ছি আমরা ক'জন। সবাই সংবাদপত্রের 
প্রতিবেদক । দিন মনে নেই, তারিখ যতদুর মনে পড়ে ২০শে জুলাই । সন্ধ্যা তখন ৷ আজ 
থেকে চার বছর আগে। খত্বিক কুমার ঘটক তখনও এসে পৌঁছাননি। তিনি 
সাংবাদিকদের ডেকেছিলেন কিছু বলার উদ্দেশ্যে । আমরা বসে গল্প করছি। “তিতাস 
একটি নদীর নাম" ছবির প্রযোজক এবং অন্যান্যরা আমাদের সঙ্গে কথা বলছেন। 
খাত্বিক কুমার ঘটকের আসতে দেরি হচ্ছে দেখে বারান্দায় এসে দাঁড়ালাম । একটা ছোট 
জটলা চোখে পড়ল । ভীড়ের মধ্যে খোঁচা খোঁচা দাড়ি আর পায়জামা পাঞ্জাবিতে বেশ 
লম্বা এক ভদ্রলোক হাত নেড়ে নেড়ে যেন কিছু বোঝাতে চাচ্ছেন। আর একটু কাছে গিয়ে 
মনে হল লঙ্বা ভদ্রলোক আমার চেনা । তিনি বললেন খেয়েছি তো কি হয়েছে ? আরো 
একটু খেতে হবে । না খেলে আমি জোর পাই না। অন্য একজন বললেন বুঝতে 
পারছেন না এখানে সব সাংবাদিকরা এসেছেন। অন্তত এই সময় আপনার খাওয়া উচিত 
হয়নি । ওরা কি মনে করবেন । তিনি বললেন, কি্ছিৎ ক্ষিপ্ত হয়ে-_ থুইয়া দেও তোমার 
সাংবাদিক । হেরা কি ফেরেশতা £? আমি ফেরেশতারে ডরাই না। আমি কারেও ডরাই 
না । আমি কি চুরি করতাছি নাকি ! 

লম্বা জদ্রলোকটি ছিলেন খত্িক কুমার ঘটক । তার দেরী হচ্ছিল কারণ লনে বসে 
তিনি দেশী মদ খাচ্ছিলেন। কিন্তু আমার মনে হল অন্য কথা । নিজের উপর কতটা 
কনফিডেন্স থাকলে একজন মানুষ জোর নিয়ে এসব কথা বলতে পারেন ? খত্বিক কুমার 
ঘটকের এই তেজী ব্যক্তিত্ই সবাইকে আকৃষ্ট করত। 

এসব কথা সেদিন আমি লিখিনি । লিখিনি নানা কারণে । সাংবাদিকদের সঙ্গে মিনিট 
তিরিশের আলোচনা হয়েছিল ... আনুষ্ঠানিকভাবে । এরপর আলাদাভাবে কিছু আলোচনা 
হয়েছিল । আমার মনে হল তার কথা শেষ হয়নি । আরো অনেক কথা বলার আছে। 

তার সঙ্গে আমি চলে গেলাম নারায়ণগঞ্জে । অনেক রাত পর্যন্ত তিনি অনর্গল কথা 
বলেছিলেন । অনেক কথা । ছবির কথা । ব্যক্তিগত কথা । দুঃখের কথা । অভাবের কথা 
যন্ত্রণার কথা । সব কথার শেষ কথা ছিল মানুষের কথা । তিনি মানুষের প্রতি ছিলেন 
নিবেদিত। মুষ্টিমেয় কিছু মানুষ নয়, বৃহত্তর জনগোষ্ঠী । কিন্তু যখন ছবি বানিয়েছেন তখন 
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পাবলিকের কথা চিন্তা করেননি । নিজের কমিটমেন্টই ছিল প্রধান। যার জন্য বার বার 
তিনি মার খেয়েছেন আর্থিকভাবে । তবু তিনি দমে যাননি । নিজের কমিটমেন্ট থেকে 
সরে দীড়াননি ৷ বলিষ্ঠ কণ্ঠে তিনি ঘোষণা করতে পেরেছিলেন শিল্পকে কমিটেড হতেই 
হবে। সব শিল্পের শেষ কথা মানুষ । যারা শোষিত তাদের স্বার্থের বাইরে কোন শিল্প 
করা আমি পাপ মনে করি। কমিটেড মানে সংগ্রামী, দুঃখী মানুষের সঙ্গী হওয়া যাতে 
ভালবাসা ও যুদ্ধ-দু'টোই তীব্রভাবে প্রকাশ পাবে । 

২০শে জুলাই ১৯৭২ গভীর রাত পর্যন্ত নারায়ণগঞ্জে তার সঙ্গে যে আলাপ হয়েছিল 
তার উপর ভিত্তি করে একটি সাক্ষাৎকার বিচিত্রায় প্রকাশিত হয়েছিল ২৭শে জুলাই 
১৯৭২। 

ঝত্বিক কুমার ঘটক বলেছিলেন, মশাই আমি সিনেমার লোক নই । আমার কথা 
আছে, আমার মন্তব্য রয়েছে তা আমাকে বলতে হবে। চলচ্চিত্র হল মিডিয়া অব 
এক্সপ্রেশন এবং শক্তিশালী মিডিয়া । অন্যদের মত আমি তাই সিনেমার লোক নই 
মশাই ৷ আমি কিছু একটা বলতে চাই । সিনেমার লোক তারাই যারা জীবনযুদ্ধে পরাজিত 
অন্তত মানসিকভাবে । যাদের নিয়ে একসাথে সংগ্রামে নেমেছিলাম আমি । সবাই আজ 
সরে দাঁড়িয়েছে । তারা পরাজিত | তারা সিনেমার লোক হয়ে গেছে। আমি 
কমপ্রোমাইজ করিনি । কোনদিন করব না। 

উই ফেব্রুয়ারি ১৯৭৬ পর্যন্ত তিনি তার কথা রেখেছেন । কম্প্রোমাইজ করেননি । যা 
মনে করেছেন সঠিক নির্ভুল প্রয়োজনীয় তাই-ই করেছেন। তার পক্ষে অন্য রকম করা 
বা কম্প্োমাইজ করারও আর সম্ভাবনা নেই। তাঁর পরিপূর্ণ মূল্যায়ন এখন করা যেতে 
পারে। 

বেশকিছু স্বল্পদৈর্ঘ্য ছবিসহ মোট ৮টি পূর্ণদৈর্ঘ্য ছবি তিনি নির্মাণ করেছেন। তার 
সর্বশেষ ছবি “যুক্তি তক আর গপ্পো” । প্রথম ছবি নাগরিক" আজও মুক্তি পায়নি । অন্যান্য 
ছবিগুলো হচ্ছে “অযান্ত্রিক', “বাড়ী থেকে পালিয়ে", “মেঘে ঢাকা তারা", “কোমল গান্ধার', 
“সুবর্ণরেখা' ও “তিতাস একটি নদীর নাম? । 

বাক্তিগত জীবনে যেমন ছবিতেও খত্বিক ঘটককে একজন জেদী মানুষ হিসেবে 
খুঁজে পাওয়া যায়। তিনি যা বলতে চেয়েছেন জোর দিয়ে বলেছেন । বার বার সেখানে 
হ্যামার করেছেন । তিনি বলেছিলেন, আমার কথা আমি তোমাকে বোঝাবই । একবারে 
না বুঝলে একশবার বলব । দরকার হলে বারে বারে বোঝাব । আমার কথা শুনে কেউ 
শুধু আহা আহা করে দুঃখ প্রকাশ করবে, আমি তাতে তৃপ্ত নই । আমি চাই আমার কথা 
শুনে মানুষ রি-্যাক্ট করবে এবং অন্যায়ের বিরুদ্ধে রুখে দাঁড়াবে । এইটুকু না হলে 
শিল্পীর সার্থকতা কোথায় । আমি তাই পুতুপুতু মার্কা প্রেমের গল্প বলিনা। 

ধাত্বিক তার ছবিতে দৃঢ়তার সঙ্গে তার বক্তব্য প্রকাশ করেছেন । প্রয়োজনে তিনি 
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মেরে তার কথা বুঝিয়েছেন। একটা সিকোয়েন্স দীর্ঘ থেকে দীর্ঘতর করেছেন। 

তার বক্তব্য প্রকাশের জন্য ঘটক ছবিতে সমগ্রের চেয়ে অংশের উপর বেশি গুরুত্ব 
দিয়েছেন। যেমন “অযান্ত্রিক' ছবিতে আদিবাসী ওরাওদের নাচের দৃশ্য অসন্ভবভাবে বড় 
হয়েছিল বলে অনেকে অভিযোগ করেছেন। খত্বিক এ প্রসঙ্গে বলেছিলেন, “এর জন্য 
আমি অনেক গাল খেয়েছি। কিন্তু এ দৃশ্য আমার কাছে অসংযত-__ বড় মনে হয়নি। 
আমার যে প্রোটাগোনিস্ট বিমল তাকে পাগল বলতে পারেন, শিশু বলতে পারেন 
আদিবাসী বলতে পারেন । কারণ এক জায়গাতে এই তিনই এক সেটা হচ্ছে জড় বস্তুতে 
প্রাণের আবেগ আনার প্রবণতা এবং এটি একটি আর্কিটাইপাল রিয়েকশন, আদিম 
প্রতিক্রিয়া । শিশুর যে কোন অসার বস্তু দেখে জুজু কল্পনা করা, পাগলের মেঘ দেখে 
ক্ষেপে ওঠা এবং অনাহুত আদিবাসীর প্রথম রেলগাড়ি দেখে তাকে দেবতা কল্পনা করা, 
একেবারে একই প্রক্রিয়া । অযান্ত্রিকের মেইন খীম ছিল এটাই । যাকে আমরা দ্য ল' অব 
লাইফ বা জীবনের নিয়ম বলতে পারি। পাগলের নতুন গামলা পেয়ে পুরনোটি ভূলে 
যাবার সেই নিষ্ঠুর দৃশ্য যা বিমলকে উপলব্ধির হাসিতে ভুলিয়ে দিয়েছিল-_ এগুলো সেই 
কথাই প্রকাশ করেছে। এ যেন ভেরিয়েশন অন এ মাইনর স্কেল অব দ্য মেইন থীম। এ 
সর্ট অব ইকো যা যে কোন সিক্ষনিক স্ট্রাকচার-এর প্রাণবস্তু। আমার ভুল হয়েছিল 
সর্বজনগ্রাহ্য বস্তুর মধ্যে দিয়ে ব্যাপারটিকে টেনে আনতে পারিনি । কিন্তু উপায়ও ছিল না 
বিষয়বস্তু ও পটভূমির জন্য । কাজেই ইসোটেরিক হয়ে থাকতে হল। সাধারণগ্রাহ্য হওয়া 
গেল না" । (বিচিত্রা, ২৭-৭-৭২)।- 

সেই রাতে তিনি অবিশ্রান্ত কথা বলেছিলেন আর একনাগাড়ে পান করছিলেন 
দেশীমদ | এক সময় জিজ্ঞেস করেছিলাম, পার্টি ছেড়ে দিয়েছেন কেন ? কোন জবাব 
তিনি দেননি অনেকক্ষণ । পরে বলেছিলেন, সেখানে থেকে যা করব বলে ভেবেছিলাম 
তা করতে পারছিলাম না বলে। 

ঝত্কি ঘটক প্রথম জীবনে কমিউনিস্ট পার্টির একজন ক্রিয় কর্মী ছিলেন। 
আইপিটিএ-এর একজন সামনের সারির নেতা ছিলেন তিনি । পরবর্তীকালে পার্টির সঙ্গে 
সম্পর্ক অটুট না থাকলেও কখনো তিনি পথত্রষ্ট হননি । তার সাহিত্য ও চিত্রকর্মে তিনি 
সাধারণ মানুষের জীবন-যাপনের বিভিন্ন দিক চিত্রিত করেছেন। 

ঝাত্বিক ঘটক শিল্পকর্মে বিশুদ্ধতার চাইতে বক্তব্যকে বড় করে দেখেছিলেন । এ 
জন্যে তার ছবি বিভিন্ন ক্ষেত্রে অসংলগ্ন থেকে গেছে। সত্যজিৎ রায় বুর্জোয়া দর্শনের 


১. খত্বিক ঘটক এই কথাগুলো বলেছিলেন “চলচ্চিত্র চিন্তা শীর্ষক এক প্রবন্ধে, যা মুভি 
মন্তাজ-_ প্রথম বর্ষ-দ্বিতীয় সংখ্যায় ১৯৬৭ সালে প্রকাশিত হয়। চিন্য় মুৎসুদ্দীকে এ 
কথাগুলোই ১৯৭২ সালের ২০ জুলাই কি করে হুবুহু খত্বিক বললেন-_ তা বোধগম্য নয় । 


ঝাত্বিক-২৯ 


8৫০ খাত্বিকমঙ্গল 


মাপকাঠিতে কথা বলেছেন আর খত্তিক মাক্সীয়ি দৃষ্টিভঙ্গিতে ঘটনার বিচার করতে 
চেয়েছেন। এই দুই চলচ্চিত্রকারের মধ্যে এটা ছিল মৌল পার্থক্য । তবে বক্তব্য প্রকাশে 
সত্যজিৎ যতটা পরিমিত, সংযত ঝত্বিক ততটা অসংযত এবং উগ্ব। সত্যজিৎ তার 
বুর্জোয়া মানসিকতার প্রকাশ ঘটিয়েছেন কোমলভাবে, রোমান্টিকতার আবরণে এবং 
বক্তব্যের সঙ্গে সঙ্গে নান্দনিক বিশুদ্ধতার প্রতি তিনি বরাবর সজাগ । এ জন্যে শ্রেণী 
বিভক্ত সমাজে সত্যজিৎ রায় বুর্জোয়া শ্রেণীর পৃষ্ঠপোষকতা করলেও তিনি একজন সার্থক 
চলচ্চিত্রকার (কৌশলী অর্থে)। পক্ষান্তরে খত্বিক কুমার ঘটক তার বক্তব্য তুলে ধরেছেন 
অত্যন্ত উগ্রভাবে। পরিমিত বোধের অভাব তাঁকে পরিপূর্ণ চলচ্চিত্রকার হওয়া থেকে 
বঞ্চিত করেছে। 

বাতিক কুমার ঘটক একজন চলচ্চিত্র নির্মাতার চাইতে একজন রাজনৈতিক 
চেতনাসম্পন্ন বলিষ্ঠ ব্যক্তি হিসেবেই স্মরণীয় হয়ে থাকবেন। এবং আমার মনে হয় 
সেটাই তার জন্য বড় সম্মান । 


মেঘে ঢাকা তারা : সুফিয়া 
সত্য ঘোষ 


“মেয়েটিকে আমার চাই? । 

এক হালকা পাতলা লম্বাটে বুড়ো মতোন লোকের জুল জুল চোখের দৃষ্টি আর 
চাচাছোলা গলার স্বর শুনে একহারা লম্বা গড়নের ছটফটে আলাপী আড্ডাবাজ মেয়ে 
সুফিয়া প্রথমে চমকে উঠেছিল, পরক্ষণেই প্রবল বিতৃষ্ঠায় মনে মনে বলেছিল-_ “ আঃ 
বুড়ো মিনসের কথার ছিড়ি দ্যাখ না।' 

বাংলাদেশ বেতার ভবনের একটি কক্ষে সুফিয়া আড্ডা দিচ্ছিলেন কয়েকজন 
পরিচিত বন্ধুজনের সাথে । সুফিয়ার স্বভাবে রাখ্ডাক খুব বেশি নেই । তাই, গল্প যখন 
করেন মজাসে আসর জমিয়েই করেন । একেবারে ঘরোয়া মেজাজে । তাই তার বসার 
ফলে পায়ের গোড়ালি থেকে অনেকটা কাপড় সরে গিয়েছিল । আর বুড়ো লোকটা সেই 
দিকেই তাকিয়ে ছিল অন্য মনে। 

কিছুক্ষণ পরেই অবশ্য বুড়ো ভদ্রলোকের পরিচয় পাওয়া গেল ।খত্বিক ঘটক। 
“তিতাস একটি নদীর নাম'- ছবি করার জন্য ঢাকায় এসেছেন । তার ছবির জন্যে তখন 
তিনি নতুন মুখ খুঁজে বেড়াচ্ছেন। সুফিয়াকে সহজেই নির্বাচন করেছিলেন। একসময় 
ঝত্বিক ঘটক সুফিয়াকে বলেছিলেন : “তোর পায়ের গোড়ালি দেখেই ভাল লেগেছে 
পাগলী । তোর হবে ।' 

প্রথম দর্শনের বিতৃষ্তা পরে গভীর শ্রদ্ধায় পরিণত হয়েছিল । কাজের মধ্য দিয়ে 
বুড়ো মানুষটিকে খুব খুঁটিয়ে দেখেছিলেন সুফিয়া ৷ পাগল, কাজ পাগল মানুষ । যার 
সাথে পরিচয় যতো বেশি হয়, দেখাশোনা যত কাছের হয়-_ ততই আকষণ বাড়ে, শ্রদ্ধা 
আসে । এমনই এক ব্যক্তিতৃ । 

সুফিয়া বলেন, “খত্বিক দা"র ছবিতেই আমার প্রথম অভিনয় বলতে পারেন। 
দাদাকে আমি শুধু বলেছি, আপনি কি চান আমার কাছ থেকে তা একবার নিজে অভিনয় 
করে দেখান, তারপর আমি তার পুরোটাই করে দেখাতে পারবো ।' 

এবং তা পেরেছিলেন সুফিয়া । 'তিতাস একটি নদীর নাম'- এর অনেক নামী দামী 
তারকার পাশে সুফিয়া নিজের জায়গা করে নিলেন উদয়তারার চরিত্রে প্রাণবন্ত অভিনয় 
করে। তিতাস যারা দেখেছেন তাঁরাই কখনো না কখনো উদয়তারার চরিক্রের 
অভিনেত্রীকে মনে করেছেন। ওই চরিত্রে অভিনয়ের জন্যে ১৯৭৩ সালের শ্রেষ্ঠ 
অভিনেত্রীর দ্বিতীয় পুরস্কার হিসেবে “জহির রায়হান চলচ্চিত্র পুরস্কার, পেয়েছেন। 


৪৫২ ঝত্তিকমঙ্গল 


এনে দেবে ।' দাদার বুলবুলি তো পুরস্কার পেল, কিন্তু তা জানবার জন্যে দাদা আর এ 
পৃথিবীতে রইলেন না।” ওকে বুলবুলি নামে ডাকতেন খত্বিক ঘটক। 

... সম্ভাবনার অনেক প্রতিশ্রুতি নিয়ে যে সুফিয়া উদয়তারায় উদিত হয়েছিল, সে 
আবার মেঘের আড়ালে ডুবে আছে । মেঘে ঢাকা তারা সুফিয়া । তিতাস একটি নদীর 
নাম'-এর পরে সুফিয়াকে দেখা গেছে 'হারজিৎ', “কি যে করি' ইত্যাদি ছবিতে । কম 

€খ্যক ছবি। এবং উল্লেখ না করার মত, চোখে না পড়ার মত চরিত্র ...। 





খত্বিক ঘটক প্রসঙ্গে 
নির্মল ধর 


পৃথিবীটাকে ফেলে রেখে তিনি চলে গেছেন। 

যে কটা দিন ছিলেন নিজের অসুখী ভাব সক্রোধে ছুঁড়ে মেরেছেন আর পাঁচজনের 
দিকে । কখনও ছবি দিয়ে, কখনও নাটকে । আর যখন কিছুই পারেন নি তখন আত্মহনন 
দিয়ে। 

ক্রোধ ছিল তার কবচ কুগ্তলের মত, সর্বদা বুকের ভিতর বয়ে নিয়ে বেড়িয়েছেন । 
সময়ে-অসময়ে সুপ্ত আগ্নেয়গিরির মত উদৃগীরণ করেছেন ক্রোধ, স্থান-কাল-পাত্র 
ভেদাভেদ করেননি । 

ফেব্রুয়ারির সেই রাতের পর উদ্গীরণ থেমে গেছে । আর হবে না! সমাজের গলিত 
দিকও আর আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে খাত্তিক ঘটক বলবেন না, “এসব বন্ধ করো, ভেঙ্গেছুরে 
ফেলো সব কিছু।' 

নীরবে তার ছবিগুলোই এখন কথা বলবে । 'মেঘে ঢাকা তারা'র নীতা আর 
'সুবর্ণরেখা*র সীতাই হয়ে থাকবে তার প্রতিবাদের আর্কিটাইপ ৷ “অযান্ত্রিক'-এর সেই 
ভাঙ্গা গাড়িখানা স্রষ্টার মমতাকে বুকে আগলে ধরে রাখবে চিরদিন। 

তাই তার মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই গিয়েছিলাম সত্যজিৎ-মৃণাল-পুর্ণেন্দু পত্রী 
প্রমুখের কাছে। খত্বিক হারানোর বেদনায় তারা কতখানি ব্যথিত, কিরূপ ক্ষতিগ্রস্ত 
হলেন তারই মূল্যায়নের চেষ্টা করেছি ওদের সঙ্গে আলোচনায় বসে । 

ঝত্িকের সঙ্গে সত্যজিতের প্রথম পরিচয় হয়েছিল অরোরা ফিলা কর্পোরেশনের 
অফিসে । শ্রী রায়ের “পথের পাঁচালী” তখন সবে মুক্তি পেয়েছে। প্রথম দেখাতেই সেই 
ছবি নিয়ে চোখাচোখা যে কথাগুলো ঝত্বিক শুনিয়েছিলেন তাঁকে, তা থেকেই সত্যজিৎ 
বাবু বুঝতে পেরেছিলেন তার সুপ্ত প্রতিভাকে । 

“ওঁর প্রতিটি ছবিতে যে হৃদয় নিংড়ানো ব্যথার প্রকাশ তা অন্য কারো ছবিতে পাই 
নি আমরা । ঝত্তিক ছিলেন মনে প্রাণে খাঁটি বাঙালি, তার ছবির চেহারায়-বিন্যাসে সেই 
খাটি বাঙালিয়ানার ছাপ প্রকট | ওর মত বাঙালিয়ানার বড়াই আমিও হয়ত করতে পারি 
না।' 

চারিত্রিক এই বৈশিষ্ট্যের কথা ছাড়াও ঝাত্বিকের ছবি সম্পর্কে সত্যজিৎ রায় নীরব 
নন। তিনি বলেছেন, “আমরা সবাই-ই কোনো না কোনো ভাবে হলিউড প্রভাবাঘিত। 


8৫৪ ঝাত্বিকমঙ্গল 


হলিউডের ছোঁয়া আমাদের ছবিতে পড়েছে বেশ প্রকটভাবেই । কিন্তু খাত্বিক ছিলেন 
সম্পূর্ণ এই প্রভাব-মুক্ত। রাশিয়ান নাটক ও চলচ্চিত্রের প্রভাব তার ছবিতে কিছু মাত্রায় 
দেখা গেলেও স্বকীয় বাঙ্গালিয়ানার সঙ্গে সেই প্রভাব এমন করে মিশিয়ে দিতে পারতেন 
তিনি, যা নিজস্ব এক ধারার সৃষ্টি করেছিলো ছবিতে, সে ধারা অপর কারুর ছবিতে দেখা 
যায় নি।' 

খাত্িকের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে সেই 'রাগী ছবি' তৈরির ধারণাটাও বোধ হয় পাল্টে 
যাবে। 

তরুণ পরিচালক পূর্ণেন্দু পত্রী ঝত্বিকের সরে যাওয়ায় ছবি করিয়ে হিসেবে প্রচণ্ড 
ক্ষতিগ্রস্ত । 

তিনি বললেন, তিনি আরো কিছুদিন বেঁচে থেকে আরও কিছু দিয়ে যেতে পারলে 
ভালো হতো, তার কাছ থেকে তো আমাদের পাওয়া শেষ হলো না। কারণ তখন ভাবতে 
পারতাম ঝত্বিক ঘটকের মত বলিষ্ঠ চেতনাসম্পন্ন একজন আমাদের পাশে রয়েছেন । 
ছবি করি না করি তার উপস্থিতিটাই ছিল মস্ত প্রেরণা ।' 

পূর্ণেন্দু বাবু ঝত্বিকের ছবি থেকে প্রেরণা পেয়েছেন কিভাবে জানতে চাইলে 
বললেন, “প্রেরণা পেয়েছি তো নিশ্চয়ই । “সুবর্ণরেখা'র কিছু কিছু শট্‌ কম্পোজিশন এক 
সময় প্রচণ্ড নাড়া দিয়েছিলো । গানের সিচুয়েশন উনি দারুণ তৈরি করতে পারতেন। ওর 
এ গুণটা আমার কাছে রীতিমত ঈর্ষার বস্তু । বিশেষ করে “মেঘে ঢাকা তারা'য় “যে রাতে 
মোর দুয়ারগুলি' গানটি যেন অন্ধকারের মধ্যে থেকে নতুন করে জন্ম নিয়েছিল । গানের 
এরকম ফুটে ওঠা বাংলা ছবিতে কখনও দেখিনি ।' 

কথাগুলো বলতে বলতে তিনি যেন রোমাঞ্চিত হয়ে উঠছিলেন। খত্বিকের সঙ্গে 
তার সম্পর্ক ছিল প্রায় গুরু-শিষ্যের মত । ওর প্রতিটি ছবি একাধিকবার দেখেছেন তিনি । 

_ ওর ছবিগুলির সঠিক মূল্যায়ন হয়েছে কি? নির্ধিধায় তিনি বললেন, “না । বিদগ্ধ 
রুচিবান দর্শক যদি ছবিগুলি তেমন দৃষ্টি দিয়ে না দেখেন,তাহলে সম্ভব নয় । এই বিষয়ে 
সমালোচকদের দায়িতৃও উড়িয়ে দেওয়া যায় না। ওর ছবির বৈশিষ্ট্যগুলোকে 
জনসাধারণের কাছে তুলে ধরার দায়িত্ব তো তাঁদেরই" । 

তার ছবিতে সমাজের যে বিশ্রেষণ এবং সর্বোপরি যে আশার সুরের ছোঁয়া থাকে-_ 
সেই বৈশিষ্ট্যই তার ছবিকে বিশেষ মর্যাদা দিয়েছে। পূর্ণেন্দু বাবু এই প্রসঙ্গে বললেন, 
“এই সমাজের প্রতি তার ঘৃণ! ছিল, বেদনা ছিল, দুঃখ ছিল-- সেই সঙ্গে আশাও তিনি 
কম করতেন না। তবে বেদনায় তিনি এত কাতর ছিলেন যে, আশার স্বপ্র তার মাঝে 
মাঝে ছিড়ে কুঁড়ে একাকার হয়ে যেত। সৃষ্টির বেদনায় তিনি ছিলেন ব্যথিত । শিল্পীর এই 
বেদনা চিরন্তন ।' 

এই বেদনাই তাঁকে বোধ হয় নিয়ে গেছে আত্মহননের পথে । স্থির থাকতে পারেন 
নি তিনি। 


স্মৃতিচারণ ৪৫৫ 


হাসপাতালে-বাড়িতে যখনই দেখা হয়েছে, ঝত্বিক ঘটক সেই এক ধরনের 
বেপরোয়া ভঙ্গিতে বলেছেন, “কি করলাম এসব । শুধু ফাজলেমি। কিস্সু হবে না 
এদেশে ।' 

আর ভেতরে ভেতরে ক্ষয়ে গেছেন। নীরবে বুকের ব্যথা সয়ে সয়ে নীলকণ্ঠ হতে 
চেয়েছিলেন তিনি । হয়েছিলেনও তাই । “যুক্তি তকৃক আর গপ্সো"র নীলকণ্ঠ ৷ গলায় বিষ 
নিয়ে কিছু উদগীরণ করেছেন এ ছবিতে । 

পরিচালক মৃণাল সেন ছিলেন ওর ঘনিষ্ঠ সহযোগীদের অন্যতম । বিভিন্ন সরকারী 
সাহায্য, ঢাকা থেকে অসুস্থ ঝত্বিককে নিয়ে আসা, শেষ মুহূর্তে মাথার কাছটিতে বসে 
থাকার দায়িত্ব বুঝি তিনিই নিয়েছিলেন । 

উনি বললেন,খাত্বিক শুধু আমার কেন, আমার মনে হয়, ভালো সমাজ-সচেতন 
ছবি যারা করেন, এবং ভবিষ্যতে করবেন, তাদের সকলেরই প্রেরণা হওয়া উচিত ঝত্তিক 
ঘটক । চলতি প্রথার সম্পূর্ণ বাইরে থেকে তিনি একাধিক বিতর্কিত ছবি করে গেছেন । 
চলচ্চিত্র মিডিয়মটির ওপর যে তার কি প্রচণ্ড দখল ছিল, তা ওর যেকোনো ছবিতেই 
প্রকাশিত ।' 

ঝত্বিকের ছবি সম্পর্কে মৃণাল সেন তেদন মুখর নন। তিনি ওর ব্যক্তিগত জীবন 
সম্পর্কে আগ্রহী । কোন ছবির জন্ম কিভাবে হয়েছে, চিত্রনাট্য রচনায় তিনি কিভাবে কত 
সময় ব্যয় করতেন তাই নিয়ে অনেক কথা বললেন মৃণাল বাবু । 

ওঁর ছবির বক্তব্যের সঙ্গে তিনি একমত নন ঠিকই : কিন্তু খত্বিকের প্রতিভাকে তিনি 
অস্বীকার করেন না। বক্তব্য প্রকাশে খত্বিকের ঝজুভঙ্গি ও সমাজের প্রতি তার প্রচণ্ড 
আক্রোশ ছিল ঠিকই : কিন্তু সেই ক্রোধ কখনই প্রতিরোধের বাকে) গড়ে উঠেনি 
এটুকুই তার বক্তব্য । তার সর্বশেষ ছবি “যুক্তি তন্ক গঞ্পো'তে অবশ্য প্রতিবাদ আর 
প্রতিরোধের ভাষা বাক্য পেয়েছে, সরব হয়েছে অনেক । এ ছবি কবে মুক্তি পাবে, আদৌ 
পাবে কিনা সেটা সন্দেহের বিষয় । 

কিন্তু ঝত্বিক যা দিয়ে গেছেন তার মুল্যই বা কম কিসে ? “মেঘে ঢাকা তারা",-সুবর্ণ 
রেখা" বা 'অযান্ত্রিক'-এর সঠিক মুল্যায়নই তো হলো না এখনও । 


আমার ভাই খাত্বিক ঘটক 
প্রতীতি দেবী 


ঝাত্বিক ঘটক ও আমি যমজ ভাই-বোন । আমরা একই সঙ্গে মাতৃুজঠর থেকে বেরিয়ে 
পৃথিবীর আলো দেখি । ১৯২৫ সালের ৪ নভেম্বর আমাদের জন্ম হয় ঢাকার ২, খাষিকেশ 
দাশ রোডের ঝুলন বাড়িতে । আমার বাবা সুরেশ চন্দ্র ঘটক, তখন ঢাকার জেলা 
ম্যাজিস্ট্রেট । ধত্বিকের কথা বলতে গেলে, আমাদের পরিবার সম্পর্কে কিছু বলা দরকার । 
আমাদের পূর্বপুরুষ সোয়া দু'শ বছর আগে কাশ্মীর থেকে পাবনা এসে বসতি করেন। 
আমার মাতুল বংশও একই সঙ্গে আসেন। তারা রাজশাহীতে বসতি স্থাপন করেন। 
বাবার মুখে শুনেছি, নেহরু ও রবীন্দ্রনাথদের পরিবারও একই সময় কাশ্মীর থেকে 
এসেছিলেন । 

আমার বাবা অত্যন্ত সুদর্শন ও মেধাবী ছিলেন । জীবনে কোন পরীক্ষায় দ্বিতীয় হন 
নি। আটটি ভাষায় এম. এ. করেন । ঢাকায় পোস্টিং-এর সময় বাব! ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
পড়াতেন । প্রতি মাসে ৬টি লেকচার দিতে হত । ঢাকা থেকে বদলীর সময় বাবা তার 
মনীশ ঘটক, কল্লোল যুগে যুবনাশ্ব নামে খ্যাত ছিলেন। তার কন্যা, খুকু যিনি সাহিত্য 
মহলে মহাশ্বেতা দেবী নামে সুপরিচিত । আমাদের চাইতে মাত্র আড়াই মাসের ছোট । 
আমার মেজদা সুধীশ ঘটক লন্ডন ও জার্মানী থেকে সিনেমাটোগ্রাফির ওপর কোর্স 
করেন। বন্বের বিমল রায় তারই কাছ থেকে ছবি বানানোর শিক্ষা নেন। প্রতি মাসে 
তিনটে পত্রিকা বেরুতো আমাদের বাড়ি থেকে । অগিন্ত্য সেনগুপ্ত, বুদ্ধদেব বসু, প্রেমেন্দ্ 
মিত্ররা হরহামেশা আসা-যাওয়া করতেন, আড্ডা দিতেন । হৃষিকেশ রোডের ঝুলন বাড়ি 
গুনীজনদের মিলন কেন্দ্র হয়ে উঠেছিল । রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরও ঝুলন বাড়িতে গিয়েছিলেন, 
আমার বাবার অতিথি হয়ে । সে হবি বলধা গার্ডেনে রয়েছে, শুধু আড্ডা নয়, নিয়মিত 
গানের আসরও বসত । প্রতি সন্ধ্যায় আমার মা পিয়ানো বাজিয়ে গান গাইতেন । বাবা 
পাশে দাঁড়িয়ে শুনতেন । আমরা সবাই লাইন দিয়ে চুপ করে সেই গান শুনে যেতাম! 
এই রুটিনের একচুল এদিক ওদিক নড়াচড়ার উপায় ছিল না। নিয়ম-শৃঙ্খলা মেনে 
আমাদের চলতে হত । 

বাবার বদলির চাকরি ছিল বলে, খত্বিক আর আমার পড়াশুনা ভীষণ ব্যাহত হয় । 
সে সময় ভাইদের কেউ কেউ সংসারী হয়ে যার যার কর্মস্থলে ব্যস্ত । কেউ কেউ বিদেশে 
পড়াশোনা করছেন । দিদিদেরও সবাইর বিয়ে হয়ে গেছে । পচ ভাই, চার বোনের মধ্যে 
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আমরা দু'জন কনিষ্ঠতম । আমাদের বড় যে ভাই__লোকেশ ঘটক তিনিও আমাদের 
চাইতে আট বছরের বড়। সুতরাং আমাদের দু'জনকে ছেলেবেলাতেই দার্জিলিং পাঠান 
হল পড়তে । আমাদের দু'জনের ডাক নাম ছিল ভারি মজার । আমার নাম ছিল ভবি আর 
খত্বিকের ডাক ছিল ভবা। 

আমার তিন মাস বয়সে বাবা বদলি হয়ে চলে গিয়েছিলেন মেদিনীপুর । ঢাকার কথা 
আমি যা শুনেছি সব বাবা-মা-ভাই-বোনদের মুখে । তাঁদের কাছে সবচেয়ে আলোচিত 
ছিল 'ঝুলন পুজো'। এই পূজো শ্রাবণ মাসে হয়। ঢাকার ব্যবসায়ী শ্রেণী সাহা ও 
বসাকদের পৃষ্ঠপোষকতায় এই পুজো হত। কিন্তু সাজানোর মাল-মশলা আসতো 
নবাববাড়ি থেকে । সোনা, রূপোর গাছ হাতির ওপরে বসিয়ে মিছিল যেত নবাবপুর রোড 
দিয়ে । আর মহররমের “তাজিয়া” বের হত খুব ধুমধামের সঙ্গে ! আমার বাবা ঢাকার খুব 

₹সা করতেন। তার মতে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় ছিল পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ একটি 
বিশ্ববিদ্যালয় ৷ রাজশাহী কলেজকে তিনি প্রেসিডেন্সী কলেজের সঙ্গে তুলনা করতেন। 
আর করবেন না কেন, আমি ওই কলেজে পড়েছি। সে সময় ডঃ স্েহময় দত্ত ছিলেন 
প্রিন্সিপ্যাল, আবু হেনা পড়াতেন ইংরেজি সাহিত্য । ডঃ এমদাদুল ইসলাম ছিলেন অস্কের 
অধ্যাপক । সে সময় রাজশাহী কলেজ থোন্য অধ্যাপকরা বদলী হয়ে যেতেন 
প্রেসিডেলীতে । প্রেসিডেন্সী থেকে আসতেন রাজশাহী কলেজে । 

বাবা বদলি হওয়ার পর রাজশাহী এসে স্থায়ী বসবাস শুরু করলেন। ঘোড়ামারায় 
আমাদের বিশাল বাড়ি । কাছেই সাবার পাড়ায় থাকতেন আমার মাতামহ, নামকরা 
এডভোকেট শ্রী মহেশ্বর ভট্টাচার্য, ব্রজেন্দ্র মৈত্র পাকিস্তানের সংসদ সদস্য. সুরেণ মৈত্ররা 
ছিলেন আমার মায়ের পিসতুতো ভাই । অখণ্ড ভারতের সংসদ সদস্য কিশোরী মোহন 
চৌধুরী ছিলেন আমার মায়ের পিসতুতো কাকা । 

আমরা যখন রাজশাহী, সে সময় সেখানকার সাংস্কৃতিক, রাজনৈতিক পরিবেশ ছিল 
উচু মানের । পুটিয়ার রাজা, নাটোরের মহারাজা, দীঘাপাতিয়ার রাজাদের 
পৃষ্ঠপোষকতায় প্রতি বছর শীতকালে সাহিত্য-সঙ্গীত সম্মেলন হত! এইসব সম্মেলনের 
মূল উদ্যোক্তা ছিলেন আমার বড় ভাই মনীষ ঘটক । আমাদের রাজশাহীর বাড়িতে এই 
সূত্রে, পদাপর্ণ ঘটেছে শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রবোধ কুমার 
সান্যালের । শরৎচন্দ্রের কথা আমার মনে আছে । তিনি চা-কফি ছাড়া কিছু খেতেন না। 
এত শান্ত আর কথা এত কম বলতেন যে, আমি আমার দাদাকে বলি-_ “এই তোমাদের 
শরৎচন্দ্র ? ইনি তো কথাই বলেন না ।* আমার বড় দাদার খুব ঘনিষ্ঠ বন্ধু ছিলেন হুমায়ুন 
কবীর, সৈয়দ মুজতবা আলী, শেষোক্ত জনের চাচা আইসিএস এস.এম. আলী ছিলেন 
আমার বাবার বিশিষ্ট বন্ধু । সে সময় রাজশাহীতে হিন্দু-মুসলমানের কোন বিভেদ ছিল 
না। “সাম্প্রদায়িক' শব্দটাই কখনও শুনিনি । আমাদের বাড়িতে মুলসমান সম্পদায়ের 
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জ্ঞানী-গুণীজনরা তো আসতেনই । সাধারণ শ্রেণীরও ছিল অবাধ প্রবেশ । হিন্দু-ছেলেদের 
পাশে বহু মুসলমান ছেলে আমাদের বাড়িতে থেকে পড়াশোনা করেছেন । শিল্পী জয়নুল 
আবেদীনও আমাদের বাড়িতে থেকেছেন । মিউজিক কনফারেন্সে যোগ দিতে ৩৫ সালে 
এসেছিলেন ফয়েজ খা, আব্দুল করিম খা, ওক্কার নাথ ঠাকুর, তারাপদ ঠাকুর, ভীম্মদেব 
চট্টোপাধ্যায় । তারা আমাদের বাড়িতে নিমন্ত্রিত হয়ে আসেন। উদয় শঙ্করও এসেছেন। 
তার সঙ্গে খত্বিকের ভাল সম্পর্ক গড়ে ওঠে । পরে, খত্বিক উদয় শঙ্করের কলকাতার 
বাড়িতে আমাকে নিয়ে গেছে। 

শিশুকাল অবসান পর, রাজশাহীর আলো বাতাস টেনেই আমাদের কৈশোর-তারণ্য 
সবুজ পাতা উদ্বমুখী হয়েছিল। আমরা দু'ভাই বোন ছিলাম দু'জনের পরম বন্ধু। এক 
সঙ্গে এক স্কুলে পড়েছি। এক সঙ্গে খেলেছি। এক সঙ্গে ঘুমিয়েছি। একই রকম পোশাক 
পরেছি। একই সঙ্গে সাইকেল চালিয়েছি। ঘোড়া দাবড়িয়েছি। ঘুড়ি উড়িয়েছি। এক 
মুহূর্তের জন্যও আমরা কেউ কাউকে ছেড়ে থাকতে পারতাম না। আট বছর বয়সে 
আমার ডিপথেরিয়া হল। ভয়ানক ছোঁয়াচে বলে আলাদা ঘরে আমাকে রাখা হয়। 
সকলের ও ঘরে ঢোকা বারণ । কিন্তু খাত্বিক লুকিয়ে আমাকে ঠিকই দেখে যেত । ধরা 
পড়লে মা বকুনি দিতেন। চারদিনের দিন ওকেও ডিপথেরিয়ায় ধরল । ওতো মহাখুশী 
আমার পাশে শুয়ে পড়ে বলল “তোকে ছাড়া একদম ভাল লাগছিল নারে । অসুখ হয়ে 
ভালই হল ।' 

যে ছেলে ইনজেকশন দেখে ভয়ে মরত, সেই কীনা দাতে দাঁত চেপে বড় বড় 
সিরাম ইনজেকশনগুলো হজম করত । ওর জন্য কি যে কষ্ট হত তখন আমার । 

নয় বছর বয়সে আমি টাইফয়েড-এ আক্রান্ত হলাম । সে যুগে টাইফয়েডের কোন 
ওষুধ ছিল না। ৮৬ দিন পর আমার জর ছাড়ল । পরে শুনেছি, আমার অসুখের সময় 
ঝত্বিক ঘরের সব জিনিসপত্র পাগলের মত ভেঙ্গে ফেলত । আমার খেলনা, বই বুকে 
চেপে আমাদের খেলা ঘরে বসে বসে শুধু কাঁদত | 

এগার বছর বয়সের আরেকটি ঘটনা মনে পড়ে । আমাদের রাজশাহীর বাড়ির 
বিশাল ছাদের ওপরে আমরা দু'ভাই বোন ঘুড়ি ওড়াতাম। বাড়ির কাজের লোকেরা কাচ 
গুড়ো করে সুতোয় মাঞ্জা দিয়ে দিত ! আমাদের ঘুড়িটা হঠাৎ কেটে যায়। সেটির সুতো 
ধরতে গিয়ে আমি ছাদ থেকে নিচে পড়ে গেলাম । সঙ্গে সঙ্গে আমার ডান হাত দু' টুকরো 
হয়ে গেল। কিন্তু খত্বিকের “মা- মা করে বুক ফাটা কান্না শুনে, সবাই ওকে নিয়েই 
টানাটানি করছে । সবাই ভাবছে খত্িকের কিছু হয়েছে, আর আমি ? ওই ভাঙ্গা হাত 
ব্যান্ডেজ করে আবার ছুটেছি ছাদে ঘুড়ি ওড়াতে । দুপুর হলেই, খত্বিক আর আমি ছাদে 
চলে যেতাম ৷ আমার কণ্ঠে ওর প্রিয় গান ছিল “মধ্য দিনে যবে গান বন্ধ করে পাখি/ হে 
রাখাল, বেন তবে বাজাও একাকী ।' 
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ছাদের নহবতখানায় বসে ও বাঁশী বাজাত । আর আমাকে বারবার গাইতে হত ওই 
গানখানি। ঝত্তিক খুব ভাল বাঁশী বাজাতে পারত । আড়বাঁশী । রাগ সঙ্গীতেও ওর ছিল 
সহজাত দক্ষতা । ভাল আঁকত । পাঁচ বছর বয়সে ও ছাদের ঘুরন্ত ফ্যানের ছবি এঁকে 
সবাইকে তাক লাগিয়ে দিয়েছিল । খত্তিক যখন ক্লাস সিক্সে পড়ে, তখন 'দেশ' পত্রিকায় 
ওর কবিতা ছাপা হয়। পঞ্চাশ বছরের শ্রেষ্ঠ কবিতার সংকলনে খত্বিকের কবিতাও 
আছে। গল্প লিখত ৷ নাটক করত, এত প্রতিভা নিয়েও ও ক্রমাবয়ে ছন্ন ছাড়া হয়ে ওঠে! 
টেক্সবুক ও ছুয়েও দেখত না। বাথরুমে স্নান করতে গিয়ে কবিতা মুখস্থ করে ফেলত । 
ওর কলেজের প্রিন্সিপ্যাল পর্যন্ত বাবার কাছে এসে আপসোস করতেন, ও যদি একটু বই 
খুলে দেখতো তো ফার্ট্ট হতো । 

পড়া লেখার প্রতি অমনোযোগিতার জন্য ও যখন নাইনে পড়ে__বয়স কত আর, 
বড়জোর পনের, টেকনিক্যাল লেখাপড়া শেখার জন্য ওকে কানপুর পাঠিয়ে দেয়া হল। 
ছয় মাস পর আমার চাইতে আধ হাত লম্বা হয়ে ফিরে এল । না, মাকে ছাড়া ও কানপুরে 
থাকবে না, মাকে ও ভীষণ ভালবাসত। 

আবার আমাদের যৌথ অভিযান শুরু হল। পদ্মা নদীর চরে বেড়াতে ও খুব 
ভালবাসত । বিকাল হলেই, সাইকেলের পেছনে বসিয়ে ওকে নিয়ে পদ্মার চরে চলে 
যেতাম । বালির ওপর দিয়ে সাইকেল চালান সোজা কথা নয়। ও পারত না । আমাকে 
চালাতে হত । 

শ্রমজীবী মানুষ ছিল ওর প্রাণ। রাজশাহীতে থাকতে থাকতেই খত্বিক বাম 
রাজনীতির ভাবাদর্শে অনুপ্রাণিত হয়। মহাশ্বেতা যেমন উপজাতিদের নিয়ে কাজ 
করেছে,খাত্তিক ডুয়ার্সের শ্রমিকদের ভেতর বহুদিন কাজ করেছে । 

রাজশাহীর পদ্মার চরের একটা ঘটনা আজও আমার চোখের ওপর আবছা আবছা 
ভাসে । একদিন পদ্মার চরে বেড়াতে যাওয়ার সময় দেখি, ও টিফিন ক্যারিয়ারে করে 
খাবার নিয়েছে । ভাবলাম, আমাদের জন্যে । কিন্তু না, সেই খাবার সে বড় পদ্মার চরে, 
খেজুর পাটির একটা ঘরে দিয়ে এল । বেশ কতদিন ধরে ও সেই খেঁজুর পাটির ঘরে 
খাবার পৌছে দিয়ে আসতে । কাকে দিত, কোন দিন সে তার নাম বলেনি । 

৫০ সালে, আমার বিয়ে আর ওর বি.এ পাশ একত্রে হল । ও কলকাতায় রয়ে গেল। 
আমি শ্বশুর বাড়ি কুমিল্লায় চলে এলাম । ও জীবনে দু'টো জিনিস কখনও মেনে নিতে 
পারেনি । এক. দেশ বিভাগ, দুই. আমার বিয়ে । 

যাই হোক। খত্বিক তখন গণনাট্যের সঙ্গে জড়িয়ে না পড়লে যে কি হত ভাবতে 
পারি না। ক্রমে নাটক হয়ে উঠল তার জীবন। নাটক করতে করতেই খত্বিক-এর 
একদিন সিনেমা বানানোর চিন্তা মাথায় চাপল । কিন্তু ওই টুকুন ছেলেকে কোন্‌ 
প্রডিউসার পয়সা দেবে £ মেজদা সুধীশ ঘটক ওর পাশে এসে সেদিন না দাঁড়ালে 


৪৬০ ঝত্বিকমঙ্গল 


আজকে চলচ্চিত্রকার খত্বিক ঘটকের নাম হয়ত কেউ জানতে পেত না। পরিবারের 
আর্থিক সাহায্যে তৈরি হল “নাগরিক । 

ছবি করার আগে আমাকে চিঠি লিখে ওর সঙ্গে কাজ করার জন্য আহবান জানাল । 
কিন্তু আমার শ্বশুর মশাই ধীরেন্দ্র নাথ দত্ত১ আমার ওপর এত দায়িত্ব চাপিয়ে দিয়েছেন 
যে, সে সব ছেড়ে একচুল নড়ার ক্ষমতা ছিল না । মায়ের মৃত্যুর পর ১৯৬০ সালে আমি 
কলকাতা গেলাম । সুচিত্রা সেনের শ্বশুরবাড়ি 'বালিগঞ্জ' প্যালেসে খত্বিক পরিবার 
পরিজন নিয়ে বসবাস করতো । ওর কাছে গিয়ে উঠলাম । আমাকে দেখে প্রথমেই বলল, 
“এই মহিলার এত তাড়াতাড়ি চলে যাওয়ার কোন যুক্তি দেখিনা |" 

সে সময় ওর কাছে যতদিন ছিলাম, ওকে নেশার বস্তু স্পর্শ করতে পর্যন্ত দেখিনি । 
একমাত্র নেশা তার ছবি বানানো । 

“মেঘে ঢাকা তারা' সবেমাত্র মুক্তি পেয়েছে । টিকেট কেটে আমাকে নিয়ে গেল ছবি 
দেখাতে | “অযান্ত্রিক'ও আমাকে দেখায়। ওর নতুন বন্ধু-বান্ধব-সহকর্মীদের সঙ্গে 
আমাকে পরিচয় করিয়ে দেয়, “এই আমার ইন্টারন্যাশনাল পেয়ার । মাতৃজঠর থেকে 
পৃথিবী ভ্রমণ করার জন্য দু'জনে একত্রে ল্যান্ড করেছি ।' 

ঝত্তিক “সুবর্ণরেখা'র নির্মাণ-প্রস্তুতি নিচ্ছে। আমি গেলাম বেড়াতে ওর ওখানে । ও 
আমাকে দেখে মহাখৃশী । “সুবর্ণরেখা'র স্ত্রীপ্ট আমার হাতে দিয়ে বলল, বিকেলে একটি 
মেয়ে আসবে, দেখিস তো এই গল্পের সঙ্গে মানাবে কি না। সত্যি, বিকেল বেলা দেখি 
আট পৌরে শাড়ি পরা, একটি মেয়ে স্লান মুখে গাড়ি বারান্দায় দাঁড়িয়ে আছে। কিন্তু 
ভেতরে আসার সাহস পাচ্ছে না । ওর ভীরু, গ্রিয়মান করুণ চেহারা দেখে একটুও ভাবিনি 
যে খত্বিক ওর কথাই আমাকে বলেছে । আমি জিজ্ঞেস করলাম, আপনি কি এ বাড়িতে 
এসেছেন ? মেয়েটির বিন্ম উত্তর, হ্যা, খত্বিক দা আমাকে আসতে বলেছিলেন। 

ঝত্িক ঘরে ছিল না। আমি মেয়েটিকে ঘরে নিয়ে আসলাম । সঙ্কুচিতভাবে মেয়েটি 
তার নাম জানাল মাধুরী মুখোপাধ্যায় । বরিশান থেকে এসে রিফ্যুইজী কলোনীতে বাসা 
বেধেছে। সরকার একটা সেলাই কল দিয়েছে। তা দিয়েই মা-মেয়েদের দু'বেলার আহার 
জোটে । একটা ছবি করেছে “বাইশে শ্রাবণ” ৷ ভীরুতার সঙ্গে বিনয়-নম্রতার মাখামাখি 
মেয়েটির মুখে যে ব্যক্তিত্ সেদিন দেখেছিলাম, খত্বিক ফিরতেই বললাম, “তোমার 
গল্পের জন্য এ মেয়েটিই যথার্থ ।' 


১. সাবেক পূর্ব পাকিস্তানের প্রথম আইন সভার সদস্য ও প্রাদেশিক স্বাস্থ্যমন্ত্রী । তিনিই প্রথম 
১৯৪৮ সালের ২৫ ফেব্রুয়ারিতে পাকিস্তান গণপরিষদে প্রস্তাব করেন যে, ইংরেজি ও উর্দুর 
সঙ্গে বাংলাকে গণপরিষদের সরকারি ভাষার মর্যাদ! দেয়া হোক এবং প্রসঙ্গব্রমে বলেন যে, 
বাংলা ভাষা পাকিস্তানের রাষ্ট্রভাষা হওয়া উচিত। 


স্থৃতিচারণ ৪৬১ 


বেনু মানে সুপ্রিয়া চৌধুরীর “মেঘে ঢাকা তারা' করে খুব নাম ডাক হয়েছে তখন । 
ওরও খুব লোভ ছিল “সুবর্ণরেখা*র জন্য । কিন্তু ঝত্বিককে একথা জানানোর সাহস ওর 
ছিল না। বেনু আমাকে বলেছিল, খত্বিকদা ভুল করেন না, যাকে যে চরিত্রে মানাবে, 
তাকেই নেবেন । অনুরোধ সেখানে অচল । হাসতে হাসতে আরও বলেছিল, 'মেঘে ঢাকা 
তারা*় অভিনয় করার সময় ঝত্বিক তাকে কিভাবে ছিপ দিয়ে মেরেছিল, অবশ্য এটাও 
স্বীকার করেছিল যে, ওভাবে না শেখালে কিছুই হয়ত হত না। খাত্বিককে ঘটনাটি 
অবহিত করলে ও জানিয়েছিল, এরকম মানসিকতা না থাকলে কিছু শেখা যায় না। 

'৬৪ থেকে "৭১ পর্যন্ত এই দীর্ঘ সময়, খত্বিকের সঙ্গে আমার যোগাযোগ ছিল কম। 
'৬৪ তে আমার শ্বশুর রাজরোষে পড়লেন । তাকে জেলে নিয়ে গেল । হাইকোর্টে রীট 
করে তাকে বের করে আনলাম । আবার '৬৫ সালে জেলে নিয়ে গেল। একাত্তরের ২৮ 
মার্চ। সাড়ে সাতশত মিলিটারী আমাদের কুমিল্লার বাড়ি ঘেরাও করল । নৃশংসভাবে ওরা 
আমার শ্বশুরকে হত্যা করল।২ আমার দশ বছরের ছেলেটাও সেদিন ওদের নির্যাতন 
থেকে রেহাই পায়নি । সেই জের আজও বয়ে চলেছে আমার নিরপরাধ পুত্র সন্তানটি । 

শ্বশুরের রক্তের ওপর দিয়ে দু'টি সন্তানের হাত ধরে সেদিন একবন্ত্রে বাড়ি ত্যাগ 
করি । কলকাতা এয়ারপোর্টে পৌছে দেখি আমাব চার ভাই আর তিনবোন আমার জন্য 
অপেক্ষা করছে। আমি ঝত্বিককে দেখে কেঁদে ফেললাম । “আমি আজ সর্বহারা । আমার 
আর কেউ রইল না।, আসলে আমার শ্বশুর ছিলেন নরোত্তম। তার স্নেহ, তার 
রাজনৈতিক প্রজ্ঞার ছায়ায় আসতে পেরে আমি নিজেকে ধন্য মনে করতাম । আমার পিতৃ 
পুরুষরা কাশ্শিরী ব্রাহ্মণ ছিলেন। রক্ষণশীলতা ভঙ্গ করে ওই পরিবারের আমিই ছিলাম 
প্রথম বিদ্রোহিনী। কায়স্ত ঘরে বিয়ে করার জন্য আমার বাবা মনের দুঃখে মৃত্যু বরণ 
করেন-_ সমস্ত বিচ্ছেদ যন্ত্রণা আমি ভুলে গিয়েছিলাম আমার শ্বশুরের সশ্নেহময় 
ব্যবহারে । খত্বিক আমার যন্ত্রণা বুঝেছিল । আমাকে বুকে জড়িয়ে ধরে বলেছিল, “তোর 
সব আছে । আমরা আছি, তোর ছেলে আছে। মেয়ে আছে। স্বামী আছে। আর কি চাই । 
আবার সব হবে? 

'৭৩-এর প্রথম দিকেই আমি ঢাকায় ফিরে আসি । কিছুদিনের মধ্যে ও এল । 
আমাকে বলল, ও এবার “পদ্মা নদীর মাঝি" বানাবে । কিন্তু সে সময় রাজশাহী ছাড়া পদ্মা 
করা মুশকিল । রাজশাহীর যোগাযোগ ব্যবস্থা তখনও ঠিক হয়নি । ব্রিজ ভেঙ্গে গেছে। 
রাস্তা উড়ে গেছে। ূ 

আমি খত্বিককে কুমিল্লায় আমার শ্বশুর বাড়িতে নিয়ে এলাম । সব লুটপাট হয়ে 
গেছে । আমার শ্বশুরের বিশাল লাইব্রেরী ছিল। সেটাও শেষ । কয়েকখানা বই কুড়িয়ে 
পেলাম, বাড়ির আশপাশে খানা-ডোবার মধ্যে । তার মধ্যে অদ্বৈত মল্পবর্মণের “তিতাস 


২. কুমিল্লার বাড়িতে তাকে হত্যা করা হয়নি__তাকে কুমিল্লা ক্যান্টনমেন্টে ধরে নিয়ে যাওয়া হয় 
এবং ওখানেই নির্যাতন চালিয়ে হত্যা করা হয় ২৯ মার্চ থেকে ১৪ এপ্রিলের মধ্যে, ১৯৭১-এ। 


৪৬২ খঝত্বিকমঙ্গল 


একটি নদীর নাম" বইটি ছিল। অদ্বৈত কুমিল্লার জেলে সম্প্রদায়ের সন্তান। লেখাপড়া 
শিখে নিজের সমাজ, সম্প্রদায়, গোষ্ঠিকে নিয়ে এই উপন্যাসখানা লেখেন । খত্তিক তাকে 
চিনতো না। ওর হাতে বইটি দিয়ে পড়তে বললাম । আমার পাশে শুয়ে শুয়ে বইটি যখন 
শেষ করল রাত তখন প্রায় তিনটে । বলল “দ্যা আইডিয়া, এটিই ছবি বানাব" । তক্ষুণি 
সত্রীপ্ট লেখার জন্য বসে গেল । কলম আছে। কিন্তু কাগজ নেই। এতরাতে দোকানও 
খোলা নেই। শেষে আমার পরার একটা সাদা কাপড় দিলাম । তাতেই ও তিতাসের 
স্রীপ্ট লেখা শুরু করল । একটানা পাঁচদিন বসে ও তিতাসের স্ত্রীপ্ট লিখে শেষ করল। 
বিশ্বাস করবেন কি না জানি না, এ পাঁচ দিনের মধ্যে একটি দিনও ও মদ্যপান করেনি । 
নেশার প্রতি কোন ঝোঁক আমি দেখিনি । তাই, তিতাস করতে করতে অসুস্থ হয়ে 
মহাখালী ভর্তি হল, যেদিন চিত্রালী'র এস এম পারভেজের টেলিগ্রাম পাই, সেদিন আমি 
সত্যি অবাক না হয়ে পুরন । আমি কুমিল্লা থেকে ছুটে গেলাম মহাখালীতে । আমাকে 
দেখে সুবোধ বালকের মত মুখ করে বলল, “কে তোমাকে খবর দিয়েছে । আমার কিচ্ছু 
হয়নি । আমি সুস্থ আছি। ওরা আমাকে ভালবাসে তাই এখানে নিয়ে এসেছে" । কি আর 
করা, আমি ফিরে গেলাম কুমিল্লায় । ও চলে গেল কলকাতায় । শেষ বারের মত চলে 
যাওয়ার স্থৃতি কোনদিন ভুলব না। কখনো যদি স্মৃতিত্রষ্ট হয়ে পড়ি তবু ওই দিনের স্থৃতি 
আমার মন থেকে মুছবে না। আজও ছবির মত সেই স্থৃতি আমার চোখের সামনে ভাসে । 

সকালেই আমি কুমিল্লা থেকে ঢাকা পৌঁছেছি। এসেই ছুটে গেলাম সাইয়ীদ 
আতিকুন্লাহর বাসায় । আমাকে দেখে তিনি বললেন, “এইমাত্র খত্বিক এয়ারপোর্টে চলে 
গেল' । গাড়ি নিয়ে আমিও এয়ারপোর্টে ছুটে গেলাম । প্লেন তখনও ছেড়ে যায়নি । দৌড়ে 
ভেতরে ঢুকে দেখি, খত্বিক আর ক্যামেরাম্যান মহেন্দ্র দাঁড়িয়ে আছে। পাঞ্জাবি ছেলে 
মহেন্দ্র পাশে ছয়ফুট তিন ইঞ্চি লম্বা খত্বিককে সেদিন এত সুন্দর লাগছিল যে আমি 
চোখ ফেরাতে পারছিলাম না। বহুদিন পর ওকে দেখলাম ধবধবে ধূতি আর গরদের 
পাঞ্জাবিতে | 

আমার দু'চোখ বেয়ে অবিরল জল পড়ছে। আমাকে দেখে এগিয়ে এল । তারপর 
জড়িয়ে ধরে কান্না আর কান্না। এয়ার ইন্ডিয়াকে বলল, দশসিনিট অপেক্ষা করতে। 
পাগলের মত বকে চলেছে, “তোকে এখানে রেখে যাব না। আমার সঙ্গে এক্ষুণি যাবি। 
পাসপোর্টের কোন অসুবিধা হবে না", ইত্যাদি । এভাবে দুস্ঘন্টা পেরিয়ে গেল। প্লেন 
তখনও ঠায় দাঁড়িয়ে। লোকজন কেউ সামনে আসছে না। অনেক কষ্টে শান্ত করে 
বললাম, “তুমি যাও । আমি দু'একদিনের মধ্যেই কলকাতা যাচ্ছি' । 

তারপর সিঁড়িতে একপা রাখে । আর আমাকে ঘুরে দেখে । সেই আমাদের শেষ 
দেখা । আজ একা বসে ভাবি, মরে যাবে বলেই কি সে দিন ও আমাকে ছেড়ে যেতে 
চায়নি ? 

মাতৃজঠর ভাগ করে নিয়েছিলাম দু'জনে । মৃত্যুকে ভাগ করাও তো আমাদের 
ভবিতব্য ছিল ? 
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"৭৬ সালে খত্বিকের মৃত্যু হল। একই সময়ে ঢাকা মেডিক্যাল কলেজে আমাকে 
নিয়ে চলছে যমে-মানুষে টানাটানি । একটানা ছয় মাস পর, বসার মত একটু শক্তি এল 
শরীরে । প্রতিদিন, বহু-বন্ধুবান্ধব, আত্মীয়-স্বজন-শুভার্থীরা আমাকে দেখতে আসতো । 
কিন্তু খত্বিকের মৃত্যুর খবর সবাই সতর্ককতার সঙ্গে এড়িয়ে গেছে। ডাক্তার-নার্সরা 
পর্যন্ত আমার ঘর থেকে রেডিও সরিয়ে নিয়ে যায় । আমাকে যম দেবতা রেখে গেলেন 
বটে । কিন্তু আমাদের বড় ভাই লোকেশ খত্বিকের সহযাত্রী হলেন। 

তারপর কলকাতায় গিয়েছি । খত্বিকের ছেলে-মেয়েরা শান্তি নিকেতনে পড়ছে 
তখন । আমার অশক্ত দেহ শান্তি নিকেতন পর্ষস্ত যাওয়ার মত ছিল না। ভাইঝি- 
ভাইপোদের খোজ খবর করা আর হয়নি । বছর পাঁচেক আগে, খত্বিকের ছেলে ঝতবান 
ঘটক ঢাকায় এল । “তিতাস'এর একটা কপি কেনার জন্য । শিল্পী কালিদাস চক্রবতীরি 
ছেলে ওর বন্ধু । শান্তি নিকেতনে একত্রে পড়াশোনা করেছে। আমি কুমিল্লা থেকে ফোন 
করলাম । বললাম, তুমি এসো । আমার কাছে না এলে যে তোমার আসাই হত না।' 
চলে যাওয়ার ঠিক আগের দিন দুপুরে খতবান এলো প্রবলভাবে কড়া নাড়িয়ে । পরের 
দিন সকাল বেলাই প্রেন। রাত নটা পর্যন্ত একটি কথা না বলে, শুধু আমার দিকে চেয়ে 
রইল । চলে যাওয়ার সময় আমার গলার লাল িতলটি দেখিয়ে বলল, বাবার গলাতেও 
এ রকম একটা তিল ছিল । সামান্য একটা কথায় আমার বুকে ঝড় তুলে ধতবান চলে 
গেল । 

ছেলে-মেয়েরা খতিকের কাছে ছিল ভীষণ প্রিয় ৷ “মেঘে ঢাকা তারা"য় খত্বিকের বড় 
মেয়ে শিশু অবস্থায় অভিনয় করেছেন । এছাড়া ওর ছবিতেই শিশুরা ছিল আশার প্রতীক । 
'বাড়ি থেকে পালিয়ে” বাচ্চাদের জন্য করা ছবি । ছবির ব্যাপারে ও ছিল একেবারেই 
আনকম্প্োমাইজিং। আবেগ প্রবণ ছিল অসম্ভব, বাস্তব জ্ঞান বুদ্ধি একেবারেই ছিল না। 
ওর সরলতার সুযোগ নিয়েছে অন্যরা । ওর সবচেয়ে ভাল সময় কেটেছে পুনার ফিল 
ইন্সটিটিউটে। ও ছিল ওখানকার প্রথম প্রিন্সিপ্যাল। ওর মৃত্যুর পর শক্রত্ন সিনহা 
চমৎকার একটা প্রবন্ধ লিখেছিল । আমার একটাই দুঃখ, ওর জীবনের শ্রেষ্ঠ সময়ে ওর 
পাশে আমি থাকতে পারিনি । 


অনুলিখন : মাহমুদা চৌধুরী 


খত্বিক ও আমি : আমাদের ছেলেবেলা 
প্রতীতি দেবী 


খুব ছোটবেলায় যতটুকু মনে আছে এবং আজ এতো দিন পরে স্মৃতিও তো সব ধরে 
রাখতে পেরেছে কি ? অনেক বিস্বৃতও বটে । এ অবস্থায় আমার-ই হাতে লেখা কি হবে 
জানি না, তার মূল্যায়ন বা কতটুকু হবে ভেবে শঙ্কিতচিত্তে কিছুটা চেষ্টা করছি সভয়ে 
পাঠকের কাছে ক্ষমা চেয়ে। 

খঝত্বিক, আমার এবং আমাদের সমগ্র পরিবারটিই একটি সেলুলয়েডের ছবির 
মতনই। 

বাবা যখন যশোরে কর্মরত, আমাদের বয়স তখন দুই আড়াই হবে । তা ছোটদের 
একটা ছায়া ছায়া আবছা সামান্য যা কিছু মনে হয় বোধহয় যার অনেকটাই স্বপ্রের মতো, 
সে থেকেই শুরু করতে চেষ্টা করছি। 

বাংলাদেশ স্বাধীন হবার পরে এক অন্তরঙ্গ বন্ধুর (উচ্চ রাজকর্মচারী) উৎসাহে 
শিলাইদহের কুঠিবাড়ি যাত্রা করলাম । নিভৃত মনেতে আশা যশোরে নব্বই বিঘের ওপর 
ক্লাইভের আমলের বহু বিচিত্র গল্পের নায়িকা সে বাড়িটি দেখে আসবো । ছোট্ট এক 
টুকরো কাগজে লিখে নিলাম আবছা স্মৃতির টুকরো টুকরো অংশ, দেখে মিলিয়ে নেবার 
জন্য । খুবই কম, তবু যা ভেবেছিলাম প্রায় মিলে গেল । বাকি সব বাড়িতে শোনা গল্পের 
সঙ্গে মেলালাম ৷ দোতলায় ওঠার মস্ত কাঠের সিঁড়ির নিচের অন্ধকার সেই কুঠরি যাকে 
গুমঘর বলা হতো নিচ থেকে নাকি কান্নার শব্দ শোনা যেত। মিলে গেল । যে বারান্দায় 
কাঠের ঘোড়ায় চড়ে রেস দিতাম তাও মনে হলো চিনলাম। পরে যে মাঠে বাবার সঙ্গে 
সত্যি ঘোড়া চড়া শেখার জায়গা সেটা ভালোই চিনলাম । তিনটে পুকুর ছিল, যেখানে 
মা নিয়মিত মাছ ধরতেন। ছোট্ট আমরা সেগুলোকেই নদী বলতাম । আসল নদীতে তো 
বোটে যাওয়া হতো কিন্তু মনে নেই ভালো করে। 

বাবা বদলির পরপরই বাইশ দিনের ট্যুরে মফস্বল চলে গেলেন । কুড়ি-বাইশটা 
লগ্ঠন ও হ্যাজাক নিয়ে আমাদের ভাইবোনদের নিয়ে মা রইলেন। ভূতের বাড়ি বলে 
স্থানীয় কোনো কর্মচারী পাহারাদার সন্ধ্যের পরে থাকে না। পুলিশ বাধ্য হয়ে থাকতো 
শুনেছি, কিন্তু গার্ডের ঘরে দরজা বন্ধ করে ঘুমিয়ে থাকতো । 

অসীম সাহসী মা সারারাত বই পড়ে আর রাতভর ঘুরে ঘুরে কিছুই দেখতে পাননি । 
সাহসীদের ভূতেরাও বোধহয় ভয় পায়। এদিকে দিনের বেলা পুলিশরা আমাদের গলা 
কাটা সায়েবদের গল্প বলতো । মা শুনে তাদের পাহারা বন্ধ করে দিয়েছিলেন। যেসব 
কাজের লোক পরিবারের সঙ্গে গিয়েছিল শুধু তারাই থাকলো । 
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মা না দেখলেও অন্যেরা নাকি কাউকে কাউকে দেখেছিল । মাঝখানের খুব বড় ঘরে 
আমাদের শোবার ব্যবস্থা, সে ঘরে অন্য দু'ভাইবোনও থাকতেন তাদের আলাদা খাটে । 
ঘুমোনোর সময় ভারি মিষ্টি গলায় কে গান গাইত সে কি মা না অন্য দিদিরা মনে নেই, 
তবে গানটা মনে আছে। আমার অভিমানের বদলে আজ নেব তোমার মালা” ৷ (বড় 
হয়ে মা-র কাছে জীবনের প্রথম শেখা আমার এই গানটি)। 

সবাই বলতো ঘুমপাড়ানো একটি সুন্দর মেয়ে নাকি গাইতো। খত্িক ও আম গান 
শুনতে শুনতে ঘুমিয়ে পড়তাম । প্রথম জ্ঞাত হয়েই ভূতেদের সান্নিধ্যে এক বিরল 
জীবনরান্ত। পরে তো নিজেরাই ভুত হয়ে গেলাম । যতদিন দু'জন এক সঙ্গে ছিলাম 
মাথার কাছে বই এবং গান না শুনে ঘুমোতে পারতাম না। আমি পরে অনেকদিন সে 
অভ্যেস ছাড়তে পারি নি কিন্তু ঝত্বিক পরে কি গান শুনতে পেত ? ওর বাড়িতে তো 
তখন সুর ছিল না বলেই জানি । অনেক পরে কলকাতায় দেখেছিলাম গান শুনতে তবে 
বাড়ির কারোরই নয় । রেকর্ডে নামকরা গাইয়েদের গান । আমিও অবশ্য কুমিল্লায় গভীর 
রাতে রেকর্ড প্রেয়ারে তাই শুনতাম । 

ভতরা যে কতো ভালো বন্ধু হয় আমি জানি কিন্তু ঝত্বিক ভারি ভীতু ছিল তাই ওরা 
ওর বন্ধু হয়নি! একটু বড় হয়ে মাকে জড়িয়ে ছাড়া শুতে পারতো না । ভূতদের গল্প 
শোনার আমার অত্যন্ত উৎসাহ তাই বাবা “ইউনিন্ার্সাল ঘোস্ট স্টোরি” থেকে আমাদের 
শোনাতেন । খাত্বিক কানে আঙ্গুল দিয়ে মাকে জড়িয়ে বসে আমাকে আস্তে আস্তে ভীষণ 
বকতো । আমার জন্যই তার এ শাস্তি। সেসব গল্পের খুব বিখ্যাত একটি সেত্যি ঘটনা) 
গল্প আজও আমার পরিষ্কার মনে আছে। সে গল্প ভীতুদের জন্য নয় ঠাই আলাদা হলদে 
কাগজ জড়ান ছিল। বড় হয়ে খত্বিকের যখন ভয় একটু কমলো আমার কাছে অনেকবার 
এ গল্প সে শুনেছে । এগুলো একটু বড় হবার পরে । 

আগেই বলেছি কিছু আগে পরে হতে পারে স্মৃতির ধারাবাহিকতা বি্নের জন্য। 

এরপরে ময়মনসিংহ । সেখানে আমাদের চার বছর থেকে সাত পর্যন্ত যা মনে আছে 
লিখতে চেষ্ঠা করছি। এখানকার স্মৃতি বেশ ভালো মনে আছে কম হলেও । 

ব্রহ্মপুত্র নদীর পারে মন্ড মাঠ, তারপরে বাগানঘেরা ভারি সুন্দর বাড়ি । অনেক সুখ- 
স্থৃতি আজ স্বপ্নের মতো দুঃখ-সুখের পাখিদের গান হয়ে আমার হৃদয়তন্ত্রে এক গভীর 
অনুভূতি জাগায় । 

এখানেই পাঁচ বছর বয়সে আমাদের আনুষ্ঠানিক হাতেখড়ি । সে বৃহৎ অনুষ্ঠানের 
অনেক গল্প শুনেছি কিন্তু সবকিছু খুব পরিষ্কার মনে করতে পারি না। তবে পেটুক খাত্বিক 
পুরোহিতের খাবার থালা থেকে রসগোল্লা ছো মেরে নিয়ে খেয়ে ফেলা ছাড়া । যে কোনো 
খাবার আমার ভাগেরটাও খেয়ে ফেলতো । আমারও খাবার দাবারের প্রতি অনুরাগ কম 
তাই তাতে আমি অখুশি হতাম না। 

শুনেছি পরবর্তী জীবনে খেতে দেয়া হতো না বা পেত না-_ আমার মা-বাবার 
সৌভাগ্য সে দৃশ্য দেখতে হয় নি। 


বত্বিক-৩০ 
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এরপর আমাদের মিশনারী স্কুলে ভর্তি হবার পালা । এই প্রচণ্ড দুরন্ত দুটিকে নিয়ে 
মা গেলেন স্কুলের পথে । খুব বেশি দূরত্ব বোধ হয় ছিল না মনে হয় এখন । গাড়ির 
ভেতরেই দু'জনকে নিয়ে মা-র উদ্দিগ্ন মুখ আবছা মনে আছে । মা হয়তো ভাবছেন এদের 
কি সত্যিই স্কুলের বাঁধাধরা নিয়মে রাখা যাবে ? কি অঘটন ঘটিয়ে বসবে, নানা চিন্তা । 
যথাসময়ে গেটে প্রিন্সিপ্যাল, ইংরেজ মহিলা মিস হগবেন সাদরে তার আপিস ঘরে নিয়ে 
বসালেন । মা প্রথম থেকেই আমাদের সব রকম গুণকীর্তণ বর্ণনা করেছেন, তখন আমরা 
দু'জন মিস হগ্বেনের গোল টেবিলের নিচে ঢুকে খুবই অশোভন খেলা অর্থাৎ তার 
জুতো-মোজায় /২..0.7) লিখে চলেছি। সবিনয়ে মা বললেন, এদের কি তিনি 
সামলাতে পারবেন ? হেসে তিনি বললেন, “সে ভার তো আমার মিসেস ঘটক | আমরা 
শিক্ষাব্রতী, শিশুকে মানুষ করাই আমাদের ব্রত এবং প্রধান ধর্ম ।' সে স্সিগ্ধ সৌম্য ইংরেজ 
মহিলাকে আজও ভুলতে পারি নি অনেক কিছু ভূলে গেলেও । ওইরকম ডানপিটে 
ছেলেমেয়ে নিয়ে মা এবং বাড়ির সকলের যে দুশ্চিন্তা ছিল (বাবা ছাড়া) কিছুদিনের মধ্যে 
তা নিরসন হয়েছিল শুনেছি । তিনি আমাদের প্রতিদিনের সহচরী ছিলেন কিছুদিন । রাত্রে 
শোবার সময় আদর করে অনেক সুন্দর সুন্দর গল্প-কথা বলতেন । শেষ কথাটি ছিল 
৬/1910৬০া %098 ০, 0০ ৮/10]) ০101 [010-_আজও প্রতি রাতে তাকে স্মরণ করে 
কথাটি মনে করি । যা করি মন দিয়েই করি, যা করি না তা কখনওই করিনা । কোনো 
আপোষ-মীমাংসা সেখানে নেই । খত্বিক তার জীবন দিয়ে প্রমাণ করে গেছে। যা সে 
করে বা বিশ্বাস করেছে তা যে কোনো মুল্যেই করেছে । যা সে করে না, কোনো 
অবস্থাতেই তা সে করে নি। আমার চেয়ে অনেক বড় লেখকরা তার মুল্যায়ন করে 
গেছেন এবং করছেন। সে তার সেলুলয়েডের ফিতেয়ই তো সব গেঁথে দিয়ে গেছে। 
ভবিষ্যৎ প্রজন্ম এর থেকে কিছুমাত্র শিক্ষা বা ভাবমূর্তি যদি নিতে পারেন, ওর নিরলস 
ক্রিয়াকাণ্ডের সার্থকতা সেদিনের জন্যই তোলা রইল । যে এতো ভোজনবিলাসী ছিল, 
নিদারুন খাদ্যাভানও তাকে কর্মবিমুখ করতে পারেনি ৷ দিনে দিনে ক্ষয় হয়ে গেছে এতো 
বড় দেশ ও দশের সম্পদ, ক্ষণজন্মা খষি ঝত্বিক ঘটক । 

আমাদের বাড়ির সবচেয়ে বড় অনুষ্ঠান বাবা-মায়ের বিবাহ বার্ষিকী । কত রকমারি 
সাজে সকলে সাজতো, বাড়িতে লেখা নাটক হতো, কতো নাচ-গানের অনুষ্ঠান যে 
হতো, কত মানুষের আনাগোনা, খাওয়া-দাওয়া সে এক উৎসবমুখর দিন হতো । একবার 
ঝত্বিক-__ রাম, আমি- লক্ষণ, দিদির মেয়ে টুসকি সীতা হয়েছিল। কি যে সুন্দর 
অনুষ্ঠান, আমার ভালোভাবেই মনে আছে। সেদিনের বাবা-মায়ের সঙ্গে রাম-লক্ষণ 
খত্বিক-প্রতীতির ছবি এখনও আছে। রাম রুপী ঝত্বিক সেদিন কিন্তু অনেকের খাবার 
খেয়ে ফেলেছিল মেহেদী গাছের আড়ালে গিয়ে, আমাকে পাহারায় রেখে! 

ব্রহ্মপুত্র নদীতে দাদা-দিদিরা সাঁতার কাটতে যেতেন । কখনও বাবা-মাও যেতেন। 
সে যায়গাটা খুব মনে আছে। ওরা যে রেলিং-এর ওপর থেকে ঝাঁপ দিতেন, মাছের 
চেয়েও সুন্দর করে সাঁতরিয়ে চরের থেকে তরমুজ পিঠে নিয়ে ফিরে আসতেন, তাই 
দেখে আমাদের যে কি ভীষণ ইচ্ছে হতো ওদের মত সাঁতার কাটতে । কি বলব বিধি 
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বাম-_এ মিস হগবেন বেল্ট বাঁধা চেয়ারে দু'জনকে বসিয়ে শুধু দেখতে দিতেন। 
বলতেন একটু বড় হলেই প্রাথমিক শিক্ষা শুরু হবে। পদ্মার মতো ঘুর্ণি না থাকায় 
ব্হ্ষপুত্রে অত ভয় ছিল না। কিছুদিন পরে লাইফ বেল্টের সঙ্গে দু'জনকে বেধে একদিন 
শুধু নামান হয়েছিল। 

ব্রহ্মপুত্র নদী আমাদের সকলের খুব ভাল লাগত । দাদা-দিদিদের সাঁতারের জন্য 
বাবা সুন্দর কাচা কটেজ করিয়ে দিয়েছিলেন কিন্তু আমাদের দুঃখের কথা আর কি বলব, 
চার পাঁচজন লোক ও ভাইবোনদের সঙ্গে ছাড়া আমাদের ওমুখো যাবার হুকুম ছিল না। 

এরপরে সুসং-এ যাবার কথা বেশ মনে আছে। বাবার নিজের কাজ ও আত্মীয়দের 
নিমন্ত্রণে পরিবারের সুসং যাত্রা। তারাই বোধহয় হাতি ও অপূর্ব সুন্দর পালকি 
পাঠিয়েছিলেন । মা পালকিতে, বাবার হাতিতে আমরা দু'জন, অন্যেরা অন্য হাতিতে মরা 
নদীর ওপর দিয়ে সুসং চললাম । কি সুন্দর সে নদীপথ । নদী পার হতেই কমলালেবুর 
গাছ। আমাদের ছোট ছোট হাতে কতো যে কমলালেবু ছিড়ে হাতিকে খাওয়ালাম 
আনন্দে আত্মহারা হয়ে ; কি বলবো কি যে আনন্দ। সে অপরূপ দৃশ্য খুব পরিষ্কার মনে 
আছে কিন্তু সুসং রাজবাড়ির স্থৃতি খুব কম। আমাদের বাড়িতেই তাদের অনেকবার 
দেখেছি। 

এক সময় শ্রী মণি সিংহ ঢাকায় কোনো এক বাড়িতে আত্মগোপন করেছিলেন। 
ঘটনাচক্রে সেই বাড়িতেই আমি কুমিল্লা থেকে এসে উঠলাম । আমার নাম শুনে আমাকে 
ডেকে অবাক হয়ে আদর করে বলেছিলেন, “এ নামতো মনে রাখার মতো, তুমিই সেই 
ছোট্ট প্রতীতি ।” 

সে আমলে প্রবাদবাক্য ছিল, একশ বছরে একবার টর্নেডো হয়। আমরা 
ময়মনসিংহ থাকাকালীন সেই ভয়াবহ টর্নেডো সমস্ত জেলা চূর্ণ বিচুর্ণ করে দিয়েছিল । 
বিকেল চারটের দিকে নদীর ধারে আমাদের খেলতে নিয়ে যেত দু'জন, কারণ একজন 
আমাদের সামলাতে পারতো না । হঠাৎ ঘোর কৃষ্ণতবর্ণ হয়ে গেল সারা আকাশ, সঙ্গে ঝড় 
শুরু হয়ে গেছে । আমাদের কোলে উঠিয়ে বাড়ির দিকে রওনা হতে চেষ্টা করছে, এমন 
সময় দেখি নদীর মাঝখান থেকে লম্বা হাতির শুড়ের মতো গোল কি ভীষণ একটা কিছু 
আকাশে গিয়ে ছুঁয়েছে । এরপরই প্রচণ্ড ঝড় এবং আমাদের নিয়ে কিছুতেই ফিরতে 
পারছে না। বাবা তাড়াতাড়ি আপিস থেকে ফিরেই সব লোকজন নিয়ে এলেন অতি কষ্ট 
করে। একটা ছোট ঘর ছিল, সে ঘরে সকলকে ঢুকিয়ে (কাজের সব লোকদেরও) ছুপ 
করে বসে থাকতে বলা হলো। সে অবস্থায় খত্বিক বললো, চল চোরপুলিশ খেলি । 
আমাদের ওপরের ছোড়দা তখন বারো তেরো বছরের ছেলে, খুব ধীর স্থির শান্ত ছিল। 
সে হারমোনিয়ামের বাক্স এনে বোর্ড বানিয়ে স্কুল স্কুল খেলতে লাগলো কিন্তু খত্বিক ও 
আমি সে খেলা খেলতে চাই না। একটু ঝড়ের তাওব কমলে বাবা-মার খাটে মশারী 
টাঙ্গিয়ে জাহাজ তৈরি করে বাড়িতে যত ভালো খাবার ও পানীয় ছিল তা খাওয়াতে 
খত্বিক বশ মেনে গেল। সেই ভাই লোকেশ ঘটক পরবতী জীবনে নেভাল কমোডর 


৪৬৮ _ খত্বিকমঙ্গল 


ছিলেন কিন্তু আসলে তিনি খুব ভালো ছবি আঁকতেন, লেখায়ও পারদর্শী । বন্ধের থেকে 
নিজের কাগজ “ওশেনাইট"' এডিট করতেন। তারই অনুপ্রেরণায় অতি শিশু বেলা থেকে 
ঝত্বিক ছবি আঁকা ও ছবি তৈরির অনুপ্রেরণা পেয়েছিল । 

এদিকে জেলা অধিকর্তা হিসেবে বাবাকে তক্ষুণি জেলা, মহকুমা ও প্রত্যন্ত অঞ্চলে 
যেতে হলো আর মা তীঁবু খাটিয়ে অনেকগুলো টেম্পোরারি হাসপাতাল বানিয়ে তাঁদের 
সেবায় নিযুক্ত হয়ে গেলেন। তারও হালকা ছবি কিছু মনে আছে। 

এ অবস্থায় এই দুই দুরন্ত শিশুদের নিয়ে ভাইবোনদের কি অবস্থা হয়েছিল তাঁদের 
কাছে পরে সে গল্প শুনেছি। কিন্তু ত্রাণনেত্রী এ মিস হগবেন। তখনই তিনি আমাদের 
দায়িত্বে এলেন। আমাদের [২1 ও 711 বলে ডাকতেন । সে কণ্ স্বপ্রের ঘোরে এখনো 
কখনও কখনও বেজে ওঠে । কখনও কানে । কখনও প্রাণে ৷ চমকে যাই আজ এতো বছর 
পরেও তিনি আমাদের ছেড়ে যাননি । ঝত্িক তো তারই কাছে, আমি কেন এতোদুরে ? 

তার ভবিষ্যতৎবাণী সফল করেছে খত্বিককে__ আমাকে করেছে মানসিক শক্তির 
অধিকারী । প্রণাম তোমায়, শত শত কোটি প্রণাম তোমার পায়ে, বুকে-মুখে। 

এতো যে দুরস্তপনায় জ্বালিয়েছি তবু তো কখনও একটি জোরে কথাও শুনিনি 
কারোর কাছে। এমনকি যারা কাজের লোক ছিলেন তাঁদেরও কি অকৃত্রিম ম্নেহ পেয়েছি। 
সবাই তারা প্রণম্য আমাদের কাছে। 

এরপরে কলকাতায় ৷ সেসব কথা এ স্বল্প পরিসরে লেখা হয়তো যাবে না। অল্প 
লিখে এ লেখা শেষ করা সমীচীন বোধ করছি। 

দু'জনে প্রথমে একই মিশনারী স্কুল, কেউ কাউকে ছেড়ে থাকতে না পারার কারণে । 
পরে ও বালিগঞ্জ গভর্মেন্ট হাই স্কুলে ভর্তি হলো । রোজই আমাকে নিয়ে গাড়ি ওর স্কুল 
থেকে উঠিয়ে নিয়ে ফেরা । কিন্তু খত্বিকের স্কুলে গেলেই ড্রাইভার শিউনন্দনকে ছোলা 
ভাজা খেতে দিয়ে আমাকে থামিয়ে ফুটবল, ক্রিকেট বা অন্য কিছু খেলে বাড়ি ফেরা। 
এতো দেরী হয় দেখে বাবা ভাবলেন শিউনন্দন নিশ্চয় দেশওয়ালী ভাইদের সঙ্গে গল্প 
করে আমাদের আনতে দেরী করে । মা শুনে বললেন কনিষ্ঠদের যদি এখনও চিনে না 
থাক তবে তোমাকে দিয়ে কিছুই হবে না। বাবাকে নিয়ে মা নিজেই একদিন আমাদের 
আনতে গিয়ে দেখালেন কনিষ্ঠদের যুগল বাঁদরামো। ওদের দেখেই দু'জন দু'জনের 
কোলে বসে আনন্দে চৌরঙ্গীর ফিরপো থেকে চকোলেট ও কেক খেয়ে ও নিয়ে বাড়ি 
ফেরা । অন্য ভাইবোনদেরও লাভ হলো তাতে, তারাও মহাখুশি । সেই সময়ই বিকেলে 
খেলতে গিয়ে পার্কে শ্লিপ খেয়ে পড়ে আমার হাত ভাঙল ! সেই হাতে আজও ধ্স্তরী 
ডাক্তার স্বীয় বিধানচন্দ্র রায়ের হাতের স্বর্ণাক্ষর বহন করছি । হাত ভেঙে যেন স্বর্গ উদ্ধার 
করেছি মনে হলো । যেমন প্রচুর জিনিস তেমনি খাওয়া দাওয়া । সেইসব জিনিস দিয়ে 
বাড়িতেই একজিবিশন হলো । তাতেও আমি পুরস্কৃত হলাম । এই শোকে খাত্বিক অস্থির 
হয়ে গেল, কেন ওরও হাত ভাঙছে না । ভীষণভাবে প্যারালাল বার ইত্যাদিতে লাফালাফি 
করে অবশেষে ওরও এক হাত ভাঙল কিন্তু ওর বেলায় পুরস্কার কিছু কমতি হওয়ায় 


স্মৃতিচারণ ৪৬৯ 


আমার সব জিনিস ওর বলে দাবি জানিয়ে নিজের বলে ঘোষণা করলো । বয়স সাড়ে ৭ 
বছর । সব জিনিসে নিজের নাম লিখে আঠা দিয়ে সেঁটে দিল । কারণ দেখালো সেছাড়া 
আমার দাবিদার কেউ নেই। ওর একবারই ভেঙেছে আমার কিন্তু তারপরেও হাত 
চারবার, পা চারবার ভেঙেছে । সব কিছুতেই ওরই বেশি কষ্ট হয়েছে । যেমন কান্না 
তেমনি ভালোবাসা ৷ 

সেজদা, ছোড়দা বাবার দেয়া চকচকে টাকা সব আমার হাত বুলিয়ে দু'টো 
চকোলেট দিয়ে নিয়ে যেত সিগ্রেট খাবার জন্য । ভীষণ মনকষ্ট খাত্বিকের । বাবা বার্মা 
চুরুট খেতেন । একদিন আমাকে বলল, ওর সিঘেট খাকগে, তুমি বাবার ওখান থেকে 
চুরুট নিয়ে এসো, ওদের দেখিয়ে আমিও খাব, বয়স ১০ বছর । আনলাম চুরুট কিন্তু হা 
হতোম্মি__ দাদারা সেখানেও দাদাগিরি ফলিয়ে চুরুট খেতে লাগল । বোধহয় এসব 
অতীতের মন-দুঃখেই শেষ জীবনে বিড়ি ধরেছিল । হয়তো ভেবেছিল এ জিনিসে আর 
কেউ ভাগ বসাবে না। বসায়ওনি । ভালো কিছু তো অন্যেরা নিয়ে গেছে । এদিকে দাদারা 
মাকে ভীষণভাবে বুঝিয়ে বললো কুকুরের স্টিম্যুলেন্ট প্রয়োজন নইলে রাত জাগা সম্ভব 
নয়। তাদের জন্য গোল্ড ফ্লেক, ক্যামেল, ক্রাভেন-এ লাকিন্ট্রাইক জাতীয় ভালো ভালো 
সিগ্রেট আসতে লাগল । খুব সঙ্গত কারণেই সেসব কুকুরের চেয়ে মনিব পুত্রদের কাজেই 
বেশি লাগলো তবে প্রচণ্ড নেশা করিয়েছিল ওই দুই কুকুরকে । শেষের দিকে দাদারা 
বাড়িতে না থাকলে তারা সোজা মার কাছে চলে যেতো । পশু অনেক আবেগপ্রবণ ও 
অনুস্ঠতি সম্পন্ন মানুষের চেয়ে, আজ জীবন সায়াহ্ছে মর্মে মর্মে উপলদ্ধি করেই একথা 
বলছি। 

এরপরের অনেক কাহিনী সেকথা পরে আসবে আশা রাখি এবং যদি লিখতে পারি 
শেষ পর্যন্ত । অবিচ্ছিন্ন দু'টি প্রাণের দোসর কেউ হতে পারলো না, আমাদের জীবনে 
প্রমাণিত সত্য এটি । দূর দেশী এ রাখাল ছেলেটি আমার বাটের বটের ছায়ায় সারাবেলা 
খেলে সন্ধ্যে কোথায় ফিরে গেল আর খুঁজে পেলাম না । আমাদের জীবনেতিহাস একটি 
সফল সেলুলয়েডের ফিতে । 

আমি একা বয়ে চলেছি এ মর্মবেদনার ছোট্ট একটা সাদা পাল তোলা ডিডি__ 
অনেক নদী পেরিয়ে ঢেউ-এর পর ঢেউয়ে ভেসে কোথায় গিয়ে ঠেকবে জানি না । হয়তো 
চূর্ণ-বিচুর্ণ হয়ে যাবে নয়তো সেই যে মস্তবড় নদীটা যার ওপার দেখা যায় না, শুধু ভাবা 
যায় দিকচক্রবাল রেখার ওপারে কি আছে, তাতো আমি প্রতীতি জানি না__ জানে 
ঝত্বিক ঘটক। 


চলচ্চিত্র কেন্দ্রের খত্বিক স্মরণাঞ্জলি 
গোলাম হায়দর কিসলু 


বিশ্ব চলচ্চিত্রের কিংবদন্তী খত্বিক কুমার ঘটকের ৭০তম জন্ম দিবসে চট্টগ্রাম চলচ্চিত্র 
কেন্দ্র গত ৪ঠা নভেম্বর ৫ তার তিনটি নির্বাচিত চলচ্চিত্র নিয়ে খত্বিক ঘটক 
রেট্রোস্পেক্টিভের আয়োজন করে । সিনেমার শতবর্ষ উপলক্ষে আয়োজিত বর্ষব্যাপী 
অনুষ্ঠানমালায় এটি ছিল চট্টগ্রাম চলচ্চিএ কেন্দ্রের ত্রয়োদশতম অনুষ্ঠান । তিনদিন ব্যাপী 
আয়োজিত এই অনুষ্ঠানমালার উদ্বোধনী অনুষ্ঠানে উদ্বোধক হিসেবে চট্টগ্রাম চলচ্চিত্র 
কেন্দ্রের আমন্ত্রণে এসেছিলেন বরেণ্য চলচ্চিত্রকার খত্িক ঘটকেরই যমজ বোন শ্রীমতি 
প্রতীতি দেবী । অতিথি হিসেবে উপস্থিত ছিলেন কেন্দ্রের উপদেষ্টা কবি সাংবাদিক অরুন 
দাশগুপ্ত । চট্টগ্রাম চলচ্চিত্র কেন্দ্র-র উপদেষ্টা ভাস্কর সৈয়দ আব্দুল্লাহ খালিদের 
সভাপতিতে অনুষ্ঠিত এই অনুষ্ঠানে স্বাগত বক্তব্য রাখেন কেন্দ্রের পরিচালক শৈবাল 
চৌধুরী । স্বাগত বক্তব্যে তিনি খত্বিককে আমাদের চলচ্চিত্রের নীলকণ্ঠ হিসেবে 
আখ্যায়িত করে বলেন, “পুরাণে কথিত আছে শিব বিশ্বব্ন্ষাপ্তের সমস্ত গরল আকণ্ঠ ধারণ 
করে হয়েছিলেন নীলকণ্ঠ । তেমনি খত্বিকও আমাদের এই বিপর্যস্ত সমাজের অন্যায় ও 
অসংগতির বিরুদ্ধে নিজের জীবনকে স্থাপন করে গেছেন । সমস্ত গরলকে ধারণ করে 
গেছেন তাঁর চলচ্চিত্রে এবং অন্যান্য সৃষ্টিতে” ৷ এরপর প্রতীতি দেবীকে চট্টগ্রাম চলচ্চিত্র 
কেন্দ্রের কার্যনির্বাহী সদস্যা ডাঃ সালমা সুলতানা পুষ্প স্তবক দিয়ে বরণ করেন এবং 
সাংগঠনিক সম্পাদক দেবাশীষ রায় কেন্দ্রের পক্ষ থেকে উপহার সামগ্রী প্রদান করেন। 
৭০তম জন্মদিবসে শিল্পী সৈয়দ আব্দুল্লাহ খালিদের একটি আঁকা চিত্রকর্ম চলচ্চিত্র 
কেন্দ্রের পক্ষ থেকে প্রতীতি দেবীকে শিল্পীর কন্যা উন্মে নাহিদা রুহী উপহার দেন। 

888-88485884১ 3৬ গারুল5845588 
তার যমজ ভাই খত্তিকের সাথে বাল্যশ্থৃতি তর্পণ করেল এবং বলেন, “সমগ্র জণতের 
বে শি 5৮1৮1175581 
গেছেন-_- আমি তোমাদেরই লোক । আমার আহার-বাসস্থান নেই__ আমার অভ্যস্থ 
জীবন নেই। কিন্তু আমি দেহ মনে প্রাণে, জ্ঞানে অজ্ঞানে নিপিড়িত মানব সন্তানের বন্ধ 
এবং রক্তের আত্মীয় । খত্বিক তার অপরূপ রূপদিয়ে কাউকে ভোলান নি-_ ভালোবাসায় 
ভুলিয়ে গেছেন সকলকে ।' 

অতিথি ভাষণে চট্টগ্রাম চলচ্চিত্র কেন্দ্রের উপদেষ্টা কবি সাংবাদিক অরুন দাশগুপ্ত 
ঝত্বিকের চলচ্চিত্রের এবং শিল্পী জীবনের সংক্ষিপ্ত মূল্যায়ন করেন এবং চট্টগ্রাম চলচ্চিত্র 
কেন্দ্র প্রশংসা করে বলেন, “চট্টগ্রাম চলচ্চিত্র কেন্দ্র সিনেমার শতবর্ষে একটা গুরুতৃপূর্ণ 
অনুষ্ঠানের আয়োজন করেছে। চট্টগ্রামে এই প্রতিষ্ঠানটি চট্টগ্রামবাসীর তথা সকল 


স্মৃতিচারণ ৪৭১ 


চলচ্চিত্রামোদীর কৃতজ্ঞতা ভাজন হয়েছে তাদের উল্লেখযোগ্য সব আয়োজনের মাধ্যমে" । 

সভাপতির বক্তব্যে ভাঙ্কর আব্দুল্লাহ খালিদ খত্বিক ঘটকের সাহস-সততা এবং 
ত্যাগের প্রতি আলোকপাত করে বলেন, “নিজের এতিহ্য, সমাজ এবং মানুষকে অত্যন্ত 
ভালোবাসতেন বলেই তিনি এসব কিছুতে যে স্থলন দেখতে পেয়েছেন তা মর্মবেদনার 
সাথে তুলে এনে দেখিয়ে দিয়েছেন আমাদের ভুল শোধরানোর জন্যেই । এরপর 
মঙ্গলপ্রদীপ জ্বালিয়ে এই মহতী অনুষ্ঠানের শুভ উদ্বোধন করেন প্রতীতি দেবী । উদ্বোধনী 
অনুষ্ঠান পরিচালনা করেন কেন্দ্রের সাধারণ সম্পাদক নাজিমুদ্দীন শ্যামল । উদ্বোধনী 
দিবসে খাত্বকের ৭০ তম জন্মবার্ষিকী উপলক্ষে চট্টগ্রাম চলচ্চিত্র কেন্দ্র সংগ্রহে রাখার 
মতো একটি পোস্টার প্রকাশ করেছে । চট্টগ্রামের বরেণ্য ব্যক্তিবর্গসহ হল উপচে পড়া 
দর্শকদের সমারোহে খত্বিক কুমার ঘটকের ৭০তম জন্ম বার্ষিকীর অনুষ্ঠানমালার প্রারন্ত 
সূচিত হয় । প্রদর্শনীর প্রথম ছবি ছিল “মেঘে ঢাকা তারা' । শক্তিপদ রাজপগুরুর কাহিনী 
ও জ্যোতিরিন্দ্র মৈত্রের সঙ্গীত সম্বলিত কালজয়ী এই ছবিতে অভিনয় করেছেন সুপ্রিয়া 
চৌধুরী, অনিল চট্টোপাধ্যায়, বিজন ভট্টাচার্য, গীতা দে, সতীন্দ্র ভট্টাচার্য এবং গীতা 
ঘটকের মতো প্রতিভাবান অভিনয় শিল্পীরা | 

দ্বিতীয় দিন সন্ধ্যায় প্রতীতি দেবী “আমার সাত মিনিটের বড় ভাই খত্বিক' ও 
“ঝত্বিক ও আমার ছেলেবেলা" শীর্ষক নিজের লেখা দু'টি প্রবন্ধ পাঠ করেন৷ এদিন 
সন্ধ্যায় খত্বিকের কাহিনী ও চিত্রনাট্যে সলিল চৌধুরী সুরারোপিত এবং বিমল রায় 
পরিচালিত "মধুমতি" প্রদর্শিত হয়। দীলিপ কুমার ও বৈজয়ন্তীমালা অভিনীত 
কিংবদন্তীসম এই ছবিটি পিনপতন নীরবতায় দর্শকেরা উপভোগ করেন । তৃতীয় দিনে 
ঝত্তিকের আত্মজৈবনিক চলচ্চিত্র “যুক্তি তক্কো আর গঞ্সো" প্রদর্শনী নির্ধারিত থাকলেও 
যান্ত্রিক গোলযোগের কারণে তা সম্ভব হয়নি । পরিবর্তে পুনরায় “মধুমতি' ছবিটি প্রদর্শিত 
হয়। 

শেষ পর্যায়ে অনুষ্ঠিত হয়েছে স্টাডি সার্কেল । গত ২৪ নভেঞ্কর বিকেল পাঁচটায় 
অনুষ্ঠিত মাসিক স্টাডি সার্কেলে এ মাসের বিষয় ছিল, “ধত্তিক ঘটকের চলচ্চিত্র” । এতে 
প্রথমে খত্বিকের শেষ ছবি "যুক্তি তক্কো আর গপ্পো” প্রদর্শিত হয়। এবং পরে এই 
ছবিটিকে কেন্দ্র করে খাত্বকের সামগ্রিক চলচ্চিত্র কর্ম নিয়ে আলোচনা অনুষ্ঠিত হয় । সব 
মিলিয়ে সুন্দর ও ব্যতিক্রমধর্মী এই অনুষ্ঠান আয়োজনের জন্য আমরা চট্টগ্রাম চলচ্চিত্র 
কেন্দ্রকে আন্তরিক কতজ্ঞতা এবং শুভেচ্ছা জানাচ্ছি। 





শিল্পী লুৎফল হক কৃত ঝাত্বিক ঘটক-এর এাতিকৃতি 


পরিশিষ্ট ৪৭৫ 


পরিশিষ্ট : ১ 
জীবনগপঞ্জি : 


জন্ম : ৪ নভেম্বর ১৯২৫; স্থান : ২ ঝষিকেশ দাস লেন, ঢাকা : পিতা : সুরেশচন্দ্র ঘটক 
(আইসিএস ডিস্ট্রিক্ট ম্যাজিস্ট্রেট) ; মাতা : ইন্দ্ুবালা দেবী । জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা : মনীশ ঘটক 
(কবি যুবনাশ্ব বলে খ্যাত) বহুগুণের অধিকারী, সুসাহিত্যিক-__ তারই কণ্যা প্রথিতযশা 
বিশিষ্ট কথা সাহিত্যিক ও সমাজ সেবিকা মহাশ্বেতা দেবী । দ্বিতীয় ভ্রাতা : সুধীশ ঘটক। 
১৯৩৭ সালে লন্ডন ও জর্মানী থেকে ফটোগ্রাফিতে উপমহাদেশে প্রথম শিক্ষা নিয়ে দেশে 
ফেরেন। তিনিও রামেশ্বর বাগচী ছদ্মনামে লিখেছেন, তবে কম। পাচ ভাই ও চার 
বোনের সংসারে খত্বিক ভাইদের মধ্যে সবার ছোট-__ তার যমজ বোন প্রতীতি দেবী 
বাংলাদেশের প্রখ্যাত কবি- অভিনেতা সঞ্জীব দত্তের স্ত্রী এবং শহীদ ধীরেন্দ্র নাথ দত্তের 
(১৮৮৬-১৯৭১) পুত্রবধূ । 


পারিবারিক পটভূমিকা : খত্তিকের পরিবারের ইতিহাস অনেক এতিহ্যময় ৷ বংশের 
আদি পুরুষ ছিলেন পন্ডিত কবি ভট্টনারায়ণ। কিংবদন্তী অনুসারে, গৌড়ের রাজা বল্লাল 
সেন কান্যুকুজ থেকে যে পাঁচজন ব্রাহ্মণ এনে বসিয়েছিলেন তাঁদেরই একজন 
উ্টনারায়ণ। তার দুই পুত্রের একজন রাঢ় ও একজন বরেন্দ্রভূমে বাস করেন । রাঢ় দেশে 
যারা যান তার৷ রাট্শ্রেণী-_- এদেরই বংশে রবীন্দ্রনাথের জন্ম । আর এই বরেন্দ্রভূমের 
বারেন্দ্রশ্েণীতে শাণ্ডিল্য গোত্রের জমিদার বংশে খত্িক ঘটকের জন্ম । ঘটক এ বংশের 
উপাধি, আদি পদবী বাগচী । 


শিক্ষা : পাঁচ বছর বয়সে প্রথম পাঠ ময়মনসিংহের মিশন স্কুলে, তারপর কলকাতার 
বালিগঞ্জ গভর্নমেন্ট স্কুলে ক্লাশ থি থেকে পড়া শুরু । ক্লাশ ফোর-ফাইভ থেকে রাজশাহীর 
গভ: কলেজিয়েট স্কুলে অধ্যয়ন__ এখানে কিছুদিন পড়ার পর খত্বিক তার বড় ভাই 
মনীশ ঘটকের কাছে কলকাতায় চলে যান । ওখানে তাকে পদ্রপুকুর ইন্সটিটিউশন স্কুলে 
ভর্তি করানো হয়। অষ্টম শ্রেণীতে পড়ার সময় তাঁকে কানপুরের টেকনিক্যাল স্কুলে 
পাঠানো হয়__ কানপুর তখন ইন্ডাস্ট্রিয়াল এলাকা-_ এখানে এসে শ্রমিকদের দুঃখ-কষ্ট 
খুব কাছে থেকে দেখার ফলে তার মন-মানসিকতায় পরিবর্তন ঘটে । খাত্বিক শ্রমিকদের 
ওভারটাইম আদায়ের সংগ্রামে জড়িয়ে পড়েন । এসব দেখে খত্বিককে আবার কলকাতায় 
এনে পদ্মপুকুর ইন্সটিটিউশনে ভর্তি করানো হয় এবং এখান থেকেই ম্যান্রিক পরীক্ষা 
দেন। ১৯৪১ সালের শেষের দিকে পরিবারের সঙ্গে রাজশাহী আসেন এবং রাজশাহী 
কলেজ থেকে ১৯৪৬ সালে আই. এ. পরীক্ষা দেন। এই সময় নাটক করতে শুরু 
করেন- _স্কুলে পড়ার সময়েও নাটক করতেন! ১৯৪৮ সালে কে. এম. কলেজ থেকে 
বি.এ. পাশ করে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে ইংরেজি সাহিত্যে ভর্তি হন কিন্তু এম. এ. 


৪৭: খাত্বিকমঙ্গল 


পরীক্ষা না দিয়েই পড়ালেখার ইতি টানেন। ১৯৪৮ থেকে ১৯৫১ সাল পর্যন্ত তিনি 
ভারতীয় গণনাট্য সংঘের সাথে যুক্ত ছিলেন__ এই সময় নাটক লেখেন, অভিনয় করেন 
এবং নাটক নির্দেশনাও দেন। 

বিবাহ : ১৯৫৫ সালের ৮ মে শিলং এ বিয়ে ; স্ত্রী- সুরমা ঘটক ; দুই কন্যা ও এক 
ছেলের জনক । 


মৃত্যু : ৬ ফেব্রুয়ারি, ১৯৭৬, কলকাতা । 


কর্মজীবন : খত্বিক ঘটক নানা গুণের অধিকারী ছিলেন। কবিতা লেখা দিয়ে শুরু, 
তারপর গল্প লেখা, গল্লের পর নাটক। ১৯৪৭-৪৮ সালে অনেকগুলো গল্প লেখেন 
ঝত্বিক। সেগুলো বেরিয়েছিল দেশ, শনিবারের চিঠি, গল্পভারতী, অগ্রণী, নতুন সাহিত্য, 
ফতোয়া প্রভৃতি কাগজে । ১৯৪৮ সালে গণনাট্য সংঘ ভাঙার পর শস্তু মিত্র “নবান্ন করেন 
সেপ্টেম্বর মাসে । খত্বিক 'নবান্ন' নাটকে অভিনয় করেছিলেন একটি ছোট্ট ভূমিকায় । 
নবান্নর পরে বহুরূপী গঠন করা হয়__ ঝত্িক, কুমার রায়, অমর গাঙ্গুলী, কলিম শরাফী, 
ইজরাইল, বিজন ভট্টাচার্য এরা ছিলেন বহুরূপীতে । ১৯৪৯ সালে নাট্যচক্র থেকে 
'নীলদর্পণ' করা হয়। এতে খাত্বিক চাষীর চরিত্রে অভিনয় করেছিলেন । ১৯৫০ সালে 
ঝতকের প্রথম নাটক “জ্বালা লিখিত হয়-- তখনকার রাজনৈতিক প্রেক্ষাপট ও তার 
প্রকৃত অবস্থাকে যেন নতুন ভাষা দিয়েছিল “জবালা'। ১৯৪৯-১৯৫০ সালে বীরু 
মুখোপাধ্যায়ের 'ঢেউ' নাটকে এক বৃদ্ধ কৃষকের ভূমিকায় অভিনয় করেন খত্বিক ৷ ১৯৫১ 
সালে ক্যালকাটা আর্ট থিয়েটারের ব্যানারে হয় পানু পালের নাটক “ভাঙা মন্দির'__ 
এতেও ঘটক অভিনয় করেন। সেক্সপীয়ার ত্যানির্ভাসারিতে শ্রীরঙ্গমে অভিনীত হয় 
'ম্যাকবেথ'-_ উৎপল দত্তের পরিচালনায়__ খত্বিক ডাইনির ভূমিকায় অভিনয় করেন 
এতে । ১৯৫২ সালে ঝত্বিক গোগলের ইন্সপেক্টর জেনারেল অবলম্বনে লেখেন 
'অফিসার' ৷ নাটকটি খুবই জনপ্রিয় হয়েছিল-__ একমাসে ৫২টি শো হয়েছিল । ব্রেশট- 
এর 'গ্যালিলীও' নাটকটিও অনুবাদ করেন খত্বিক ঘটক । পানু পালের “ভোটের ভেট' 
ও উৎপল দত্ত পরিচালিত “বিসর্জন” নাটকেও খত্বিক অভিনয় করেন। ১৯৫৩ সালে 
গণনাট্য সংঘের সর্বভারতীয় বোম্বে সম্মেলনে খত্িকের লেখা “দলিল' নাটকটি প্রথম 
পুরস্কার পায়। পরিচালক এবং প্রধান অভিনেতা খত্বিক নিজে । তারপর গ্রুপ থিয়েটার 
গঠন করে ঝত্তিক “সাঁকো' নামের একটি নাটক লেখেন। ১৯৭০ সালে লেখেন “সেই 
মেয়ে নাটক । খতিকের কর্মজীবনে চাকুরী জীবন" বলে তেমন কিছুই নেই-- শুধু 
পর্গাশ দশকের মধ্য ভাগে ৩০০ টাকার মাসিক বেতনে বোম্বের ফিলস্থান স্ট্রডিওতে 
কাহিনীকার ও চিত্রনাট/কার হিসেবে চাকুরি নেন। কিন্তু তিন মাসের বেশি তিনি সে 
চাকুরী করতে পারেন নি। এরপর ১৯৬৫ তে পুনা ফিল ইন্সটিটিউটের উপাধ্যক্ষ ছিলেন 
কিছুদিনের জন্য-_- এই তীর চাকুরী জীবন, বাকিটা শুধুই চলচ্চিত্র সৃষ্টি । 


পরিশিষ্ট নি 


পরিশিষ্ট : ২ 
চলঙ্গিত্রপঞ্জি : 
তথাপি, ১৯৫০, সহকারী পরিচালক 
বেদেনী/অরুপকথা, ১৯৫১-৫২, অসম্পূর্ণ । 
নাগরিক, ১৯৫২-৫৩ 
(পরিচালকের জীবদ্দশায় এ চলচ্চিত্র মুক্তি লাভ করেনি। মুক্তি পায় মৃত্যুর দেড় বছর 
পর) । 
আদিবাসীও কা জীবন স্রোত, ১৯৫৫, হিন্দী তথ্য চিত্র । 
বিহাব কে দর্শনীয় স্থান, ১৯৫৫, হিন্দী তথ্যচিত্র । 
ওরাও, ১৯৫৭ । 
অযান্ত্রিক, ১৯৫৭-৫৮। 
বাড়ি থেকে পালিয়ে, ১৯৫৯। 
কত অজানারে, ১৯৫৯, অসম্পূর্ণ । 
মেঘে ঢাকা তারা, ১৯৬০ । 
কোমল গান্ধার, ১৯৬৯ । 
সুবর্ণরেখা, ১৯৬২। 
সিজারস, ১৯৬২, বিজ্ঞাপন চিত্র ! 
(সুবর্ণরেখা চলচ্চিত্রটি সম্পূর্ণ করার জন্য অর্থ সংগ্রহের উদ্দেশ্যে এটি নির্মিত হয়)। 
আলাউদ্দিন খান, ১৯৬৩,অসম্পূর্ণ প্রামাণ্য চিত্র । 
বগলার বঙ্গদর্শন, ১৯৬৪, অসম্পূর্ণ কাহিনী চিত্র । 
ফিয়ার, ১৯৬৫, স্বল্পদৈর্ঘ্য চলচ্চিত্র, হিন্দী । 
রদেু, ১৯৬৫, স্বল্পদৈঘর্চ চলচ্চিত্র, হিন্দী । 
সিভিল ডিফেন্স, ১৯৫৬. (ভারত-পাকিস্তান যুদ্ধের সময় তৈরি হয়।) 
সায়েন্টিষ্টস অফ টুমরো, ১৯৬৮. তথ্যচিত্র । 
রঙের গোলাম, ১৯৬৮, অসম্পূর্ণ কাহিনীচিত্র । 
পুররণলিয়ার ছোৌ, ১৯৭০, তথ্যচিত্র ৷ 
আমার লেনিন, ১৯৭০, তথ্যচিত্র । 
ইয়ে কিউ, ১৯৭০, স্বল্পদৈর্ঘ্য চলচ্চিত্র, হিন্দী । 
দুর্বার গতি পদ্মা, ১৯৭১, স্বল্পদৈর্ঘ্য চলচ্চিত্র । 
(বাংলাদেশের মুক্তিযুদ্ধের পটভূমিকায় নির্মিত)। 


৪৭৮ খাত্বিকমঙ্গল 


ইন্দিরা গান্ধী, ১৯৭২, অসম্পূর্ণ তথ্যচিত্র । 
তিতাস একটি নদীর নাম, ১৯৭৩। 
যুক্তি তক্কো আর গপ্পো, ১৯৭৪ । 
রাম কিংকর, ১৯৭৫ অসম্পূর্ণ তথ্যচিত্র । 
(এই তথ্য চিত্রের ব্যাকগ্রাউন্ড সাউন্ড্র্যাকের কাজ শুরু হওয়ার মুখে খাত্বিক ঘটকের 
মৃত্যু হয়)। 

এছাড়াও ঘটক অন্য পরিচালকদের জন্য চিত্রনাট্য লিখেছেন ৭টি। অভিনয় 
করেছেন ৫টি চলচ্চিত্রে। ২১টি চলচ্চিত্রের চিত্রনাট্য বা চিত্রনাট্যের খসড়া রচনা 
করেছিলেন জীবনের নানা পর্যায়ে-_ যেগুলো কখনোই চলচ্চিত্রে পরিণত হয়নি । 
চলচ্চিত্র শিল্পের নানা দিক নিয়ে ইংরেজি ও বাংলায় অসংখ্য প্রবন্ধ লিখেছেন ঝত্তিক 


ঘটক। 





ডি ॥ রি রঃ .১ 

দি রী র | এ * ৭ সা রর 

কতক ঘটক-এএ পঠাতবতম জন্াবাধিব্কা উদযাপন অনুষ্ঠানে ঝ/তবকের যমজ বোন এতীতি দেখা, 
তার সন্তু কলিম শরাফী ও ঢাকাহু ভারতীয় হাই কমিশনের এতিনিধি শ্রীমতী রীভা গাঙ্গুলী 


তিতাস একটি নদীর নাম-এর ইতিবৃত্ত : 


স্যুটিং শুরু : ১৬ জুলাই, ১৯৭২ 
সাংবাদিক সম্মেলন : ২০ জুলাই, ১৯৭২ 
প্রেস শো : ২৬ জুলাই, ১৯৭৩ 
স্থান : মধুমিতা সিনেমা হল 
মুক্তি : ২৭ জুলাই, ১৯৭৩ 
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৪৮০ ঝত্বিকমঙ্গল 
পরিশিষ্ট : 8 


লগৌত্বে ৮ম সষ্ভাহ। 


আাগে কখ। ভীনৃহ। ভার পরে খা খলছ। ক্ষেনম। তিহালের 
খাই টিতাশের প্রাথ। ভিউাছের তকে ছালরান জেলেছের 
হটিবনে বিচি কাহিশন আশাকে ব্পহিত তবে, হিতে 
করবে অনুম্রদিত। কিত্ত খা হা গভলে ভান বুবধেদছ।, 
আর কাহিশী জ। বৃদালে ছি দেখাই তে] অর্থীঘ। 


'শানাস অকরাশা 
লারাগন চবি 


শাকিল তক্বনোত 





নাজে (ঢাকা) চলছে 


১২, ভ, * ও ৪ট 


তিতাস একটি নদীর নাঘ-এর বিজ্ঞাপন 


পিয্যস্পাজনা আজ $]ুওী আজ এথাাজিন ও 





তিতাস একটি নদীর নাম-এর পোস্টার 
পোস্টার শিল্পী : আব্দুস সবুর 


৪৮১ 


পরিশিষ্ট : ৫ 


৪৮২ 


তিতাস একটি নদীর নাম-এর স্থিরচিত্র 
ক. স্যুটিং-পর্ব : 


পরিশিষ্ট : ৬ 





গিরি 


৪৮৩ 





5১111 মা রি 
রি] 





শলিশিষ্ট ৪৮৫ 





৪৮৬ ঝত্বিকমঙ্গল 






্ চা 
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৪৮৭ 








পরিশিষ্ট ৪৮৯ 
সিসি, 


সক কি 








পরিশিষ্ট ৪৯১ 








পরিশিষ্ট ৪৯৩ 


পরিশিষ্ট : ৭ 
উত্তরণের জহির রায়হান চলচ্চিত্র পুরক্কার-_- ১৯৭৩ : 


শ্রেষ্ঠ ছবি : তিতাস একটি নদীর নাম 

শ্রেষ্ঠ পরিচালক :ঝত্তিক কুমার ঘটক (এ) 

শ্রেষ্ঠ কাহিনীকার : অ.ম.ব.১ (এ) 

শ্রেষ্ঠ অভিনেতা (দ্বিতীয়) : প্রবীর মিত্র (এ) 

শ্রেষ্ঠ অভিনেত্রী : রোজী (এ) 

শ্রেষ্ঠ অভিনেত্রী : (দ্বিতীয়) সুফিয়া রোস্তম (এ) 
শ্রেষ্ঠ সংগীত পরিচালক : বাহাদুর হোসেন খান (এ) 
শ্রেষ্ঠ চিত্রগ্রাহক : বেবী ইসলাম (এ) 

শ্রেষ্ঠ সম্পাদক : বশীর হোসেন (এ) 

শ্রেঠ পোস্টার শিল্পী আব্দুস সবুর (এ) 


১. অদ্বৈত মল্পবর্মণ । 


৪৯৪ 


পরিশিষ্ট : ৮ 


খাত্বিক ঘটক ও চলচ্চিত্র বিষয়ক কর্মশালাসমূহ : 


ক. 


11016 :17611110 01121210271 17121271 (০17107710 

00170010160 10 : 1৬15. 17911121111 191101190, 00651 169010111, 
911017191 চি1]] /10171৬6 01 17019, 00170. 

[819 : 24179010015, 1 12101, 1987 

৬০17016 : 1170101) 0:0100119] 0:01110, 1[010108 

00109111560 0৮ : 13217100951) 1111) ১০০1০ 2170 

11151 0:0100171551011 01 117019, 1011914. 


11019 :11671%71 01171282714 13151111715 

00170000190 0 : 1৬]. ১211109 1৬11101009701199% 

11290 01 151170 ১0010105, 18090101 0010101511, 1011912 
1)010 : 15-17 ১০])1০77001, 19906 

৬০112 : 000177017 001100121 11750110106 

(01581159015 : €101901110701]) 15111) ১0০161% 

1 09010918110) ৬/101) 016 000(10-10511100010, 1010120. 





১০/1]0)) 11৫11//701)041))0)' 


পরিশিষ্ট ৪৯৫ 


পরিশিষ্ট : ৯ 
খত্বিক ঘটক ও চলচ্চিত্র বিষয়ক সেমিনারসমূহ : 
ক. ১৪01০01: 11147110171 
17910০1[0105911060 0৮ :16001100] 91191190111, 17117) 1৬19101, 01110. 
[)806 : 17191017021, 1995 


৬০106 : (70110 1110121 (001106]] /৯010100111]]) 
00100101590 10 : 38176190651) 91011141111) 10180). 


রখ 
00 ৮ পুডিঞ 01 টি 





/১1617101/১/101147111, £21671844917 0/707544/7845 2714 14771) 140/277177701 


খ. ১00]901 : 10111 011010/5 411105 107 1৬401714071? - 
44140114100 01 1367241. 
[21901 10103617060 10% : 1210 09 19001717611 
[0909: 17 10900110001, 1991 
৬০101601313 - 4189৩ 4১801101107) 
(00901015001)% : 0910012 101 19961011021) [২০১০2101, 90102190951- 
/8111011029]) 11050110000 01 132115190951) 90000165 (031২3-/১1135). 


৪৯৬ 


গ. 


ধাত্তবিকমঙ্গল 


বিষয় : ঝাত্বিক ঘটকের চলচ্চিত্রে বাংলা-ভাগের এভাব : এসক্ষ 'সবররেখা' 
প্রবন্ধ উপস্থাপক : সাজেদুল আউয়াল 

তারিখ : ২৫ ডিসেম্বর, ১৯৯৭ 

স্থান : জর্মন কালচারাল ইন্সটিটিউট 
আয়োজক : রেইনবো চলচ্চিত্র সংসদ 


ও 


তমঢোকা সা্তিকচর্চি উৎস 


সিস্যাক, 





পা 


গায় অধ।াপক কবার চোধরা, বু্ধদেৰ লাপ ও ও এবকার সাজেদুল আউয়াল 


বিষয় : অগ্রিরথের সারথী 

প্রবন্ধ উপস্থাপক : রফিক মাহমুদ 

তারিখ : 8 নভেম্বর, ২০০০ 

স্থান : ভারতীয় সাংস্কৃতিক কেন্দ্র 

আয়োজক : চলাঁচ্চত্রম ফিল্ম সোসাইটি ও ভারতীয় হাই কমিশন 


পরিশিষ্ট ৪৯৭ 


পারশিষ্ট : ১০ 
খত্বিক ঘটক রচিত 'সেই মেয়ে' নাটকের অভিনয় : 


ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় সাংস্কৃতিক দলের নাটক “তেই মেসে" 
চিত্রালী রিপোর্ট 


ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র-ছাত্রীদের মধ্গবতরণের অভিজ্ঞতা থাকবে না এমন নয়, 
তথাপি কিছু কিছু ছাত্র-ছাত্রী থাকে নাটকে উৎসাহ থাকলেও মঞ্চাবতরণের সুযোগ 
তাদের হয় না। প্রায় সব তেমন ছাত্র-ছাত্রীদের নিয়ে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় সাংস্কৃতিক 
দলের তৃতীয় প্রযোজনা খত্বিক ঘটকের “সেই মেয়ে' নাটকটি । 

সম্ভবত খত্বিক কুমার ঘটক যখন ভারতীয় গণনাট্য সংঘের সাথে সক্রিয়ভাবে 
জড়িত ছিলেন তখনই লিখেছিলেন 'সেই মেয়ে" নাটকটি ।১ আজকের সময়ে এবং এই 
পারিপার্থিকতায় “সেই মেয়ে" উপস্থাপনা করতে গিয়ে সাংস্কৃতিক দল মুল নাটকের কিছু 
পরিবর্তন এবং পরিবর্ধন করেছে। এবং সে দাযিত্টি পালন করেছেন এই নাটকের 
নির্দেশক এনএসডি স্নাতক বাহারউদ্দিন খেলন। 





দ্ধ 


'সেই মেয়ে" নাটকের একটি দৃশ্য 


১. “সেই মেয়ে' নাটকটি ১৯৭০ সালে খত্বিক ঘটক হাসপাতালে চিকিৎসাধীন অবস্থায় রচনা 
কবেন, ওখানেই তা অভিনীত হয় । গণনাট্য সংঘের সাথে তার সম্পর্ক ছিন্ন হয় বহু আগেই। 


খরত্বিক-৩২ 


৪৯৮ খাত্বিকমঙ্গল 


খেলনের এই রূপান্তরের প্রচেষ্টা কিঞ্চিৎ প্রশ্নের অবকাশ রাখলেও নির্দেশক হিসেবে 
নবীন শিল্পীদের কাছ থেকে যেভাবে কাজ আদায় করে নিয়েছেন তাতে সন্দেহাতীত 
ভাবেই তিনি প্রশংসার দাবিদার । গত ১৮ই নভেম্বর টিএসসির কমন রুমের স্বল্প 
পরিসরে আয়োজিত “সেই মেয়ে" নাটকের প্রথম প্রদর্শনী দেখে দর্শক এই রায় দিতে 
সন্ভবত আপত্তি করবেন না। 

সাংস্কৃতিক দল প্রযোজিত 'সেই মেয়ে" নাটক বিশ্ববিদ্যালয়ের আশুতোষ দর্শককে 
কতখানি সন্তুষ্ট করতে পারবে সে প্রশ্নে না গিয়েও বলতে হবে দেশীয় নাট্যচর্চায় এই 
উদ্যোগ বেশ কিছু নাটা কর্মীদের সহযোগিতার হাত প্রসারিত করবে । সাংস্কৃতিক দলের 
একটি উদ্দেশ্যেও তাই । 

“সেই মেয়ে" নাটকের বিভিন্ন চরিত্রে অভিনয় করেছেন শিল্পী সরকার অপু, নাসরীন 
মঞ্ু, জাকিয়া সুলতানা কবিতা, নাজনীন সুলতানা শম্পা, ইকবাল জামাল জুয়েল, খান 
স্বপন, সেলিম মোজাফ্ফর আহমেদ. মোস্তফা কামাল মিলন, আবদুল কুদ্দুস, তসলীম 
উদ্দিন শাহীন এবং মনিরউদ্দিন আহমেদ । 
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'সেই মেয়ে" নাটকের একটি দুশো অসীম চক্রবতী, শিল্পী সরকাৰ অপু ও শম্পা 


পরিশিষ্ট ৪৯৯ 


পরিশিষ্ট : ১১ 


ধত্বিক ঘটককে নিয়ে নির্মিত হচ্ছে 
“দি নেম অফ এ রিভার' 


জিয়া টিটো 


প্রখ্যাত চলচ্চিত্রকার খাত্বিক ঘটকের জীবন, সময় ও সৃষ্টির ওপর “দি নেম অফ এ 
রিভার' নামে বিটিশ ফিল ইন্সটিটিউট, ভারতের এনএফডিসি এবং বাংলাদেশের 
প্রযোজক হাবিবুর রহমান খানের যৌথ প্রযোজনায় একটি ডকুফিচার ফিল নির্মিত হচ্ছে। 
গত ৩০ মার্চ থেকে একটানা ৬ এপ্রিল পর্যন্ত বাংলাদেশে নারায়ণগঞ্জ, পাটুরীয়া, 
সোনারগাঁও-এ এ-ছবির চিত্রগ্রহণ করা হয়েছে। ভারতের পশ্চিমবঙ্গ, দার্জিলিং, পুনা, 
বন্ধে প্রভৃতি স্থানে ছবির বাকি অংশের চিত্রগ্রহণ ইতোমধ্যে করা হয়েছে। 

খত্বিক ঘটক ঢাকায় জন্গ্রহণ করেছিলেন। ময়মনসিংহ ও রাজশাহীতে তিনি 
শিক্ষাজীবন অতিবাহিত করেন। ১৯৪৭ স'ললে দেশ বিভাগের পর খাত্বিক ঘটক 
পশ্চিমবঙ্গে চলে যান। কিন্তু দেশ বিভাগে দুই বাংলার বিভক্তিকে তিনি কোনো দিন মেনে 
নেননি । তাই তার বিভিন্ন ছবি যেমন কোমল গান্ধার, মেঘে ঢাকা তারা, নাগরিক, সুবর্ণ 
রেখা, যুক্তি তক আর গঞ্পো প্রভৃতিতে এ বেদনা বারবার তুলে ধরেছেন । 

“দি নেম অফ এ রিভার" ছবিটি পরিচালনা ও চিত্রনাট্য রচনা করেছেন দুই পাঞ্জাবি । 
পরিচালক হলেন ভারতের পুনা ফিলা ইন্সটিটিউট ও বিটিশ ফিল ইন্সটিটিউট থেকে 
ডিগ্রিধারী অনুপ সিং এবং চিত্রনাট্য রচনা করছেন দিল্লি ইউনিভার্সিটির ইংরেজির 
অধ্যাপক মদন গোপাল সিং। ... | ছবির চিত্র গ্রহণ করেছেন উপমহাদেশের প্রথম 
দশজন চিত্রগ্রহকের একজন হিসেবে খ্যাত বন্ধের কে কে মহাজন ও সঙ্গীত পরিচালনা 
করছেন “মাচিস' ছবির সুরকার বিশাল । “দি নেম অফ এ রিভার' ছবির বিভিন্ন চরিত্রে 
অভিনয় করছেন ভারতের মাধবী মুখাজী, সুপ্রিয়া চৌধুবী, জ্ঞানেশ মুখাজীঁ, শিব প্রসাদ 
মুখাজী ও বাংলাদেশের রোজী আফসারী, কবরী সারোয়ার, আবুল খায়ের, প্রবীর মিত্র, 
গোলাম মুস্তাফা, শমী কায়সার, এবং খত্বিক ঘটকের বোন প্রতীতি দেবী ও ভাগ্নি 
এরোমা গুণ । উল্লেখ্য প্রতীতি দেবী হচ্ছেন বাংলাদেশের চলচ্চিত্রের এক সময়ের 
অভিনেতা ও বিশিষ্ট এম এল এ ধীরেন্দ্রনাথ দত্তের পুত্র সঞ্জীব দত্তের পত্রী । খাত্বিক ঘটক 
বাংলাদেশে একটিই চলচ্চিত্র নির্মাণ করেছিলেন । ছবিটি হচ্ছে তিতাস একটি নদীর 
নাম'-_-যেটিতে রোজী, কবরী, আবুল খায়ের, প্রবীর মিত্র ও গোলাম মুস্তাফা অভিনয় 


৫০০ খত্বিকমঙ্গল 


করেছিলেন । ১৯৭২ সালে ত্রান্ট্রীয় অতিথি হয়ে খত্িক ঘটক বাংলাদেশে আসেন । তার 
সঙ্গী ।৮-,* বরেণ্য চলচ্চিত্রকার সত্যজিৎ রায় । ঢাকায় এসে খত্বিক ঘটক কুমিল্লায় তার 
বোন প্রতীতি দেবীর বাড়ি বেড়াতে যান । তখন তিনি “পদ্মা নদীর মাঝি” অবলম্বনে ছবি 
নির্মাণের পরিকল্পনা করছিলেন । কুমিল্লায় অবস্থানকালে প্রতীতি দেবী তাকে অদ্বৈত মলু- 
বর্মণ রচিত “তিতাস একটি নদীর নাম' উপন্যাসটি পড়তে দেন । একনাগারে উপন্যাসটি 
পড়া শেষ করে গভার রাতে ঝত্বিক ঘটক তার বোনকে জাগিয়ে তোলেন কাগজের 
জন্য। কিন্তু বাসায় তখন কাগজ ছিল না এবং এতো রাতে তা যোগাড় করা সম্ভব নয় 
দেখে ঝত্বিক ঘটক প্রতীতি দেবীর হাতের মধ্যে লিখতে থাকেন । এতে প্রতীতি দেবী 
অভিভূত হয়ে তাকে একটি সাদা শাড়ি এনে দেন। সেই শাড়ির ওপর খত্তিক ঘটক 
“তিতাস একটি নদীর নাম" চলচ্চিত্রের প্রাথমিক আইডিয়াগুলো লিখে রাখেন । “দি নেম 
অফ রিভার' ছবির নির্বাহী প্রযোজক আকন্দ সানোয়ার মুর্শেদ ও সংলাপের বাংলা 
অনুবাদক বিশিষ্ট চলচ্চিত্রকার আখতারুজ্জাম।ন বলেন, এ ছবিটিই শমীর প্রথম অভিনীত 
চলচ্চিত্র । এখানে শমী খাত্বিক ঘটকের 'কোমল গান্ধার' ছবির “অনসুয়া” চরিত্রে এবং 
শিব প্রসাদ মুখাজী নচিকেতা" চরিত্রে অভিনয় করছেন । অনসুয়া ও নচিকেতা হচ্ছে “দি 
নেম অফ রিভার'-এ ঝত্তিক ঘটকের ছোট বেলা থেকে তার কর্মময় জীবন ও তার ছবির 
বিভিন্ন অভিনেতা-অভিনেত্রীর বক্তব্যের মাঝে যোগসূত্র স্থাপনকারী, যাকে আমরা সূত্রধর 
বলি। “মীর অভিনয়ে পরিচালক অনুপ সিং খুবই খুশি । এবং তাকে বিপুল সম্তাবনাময়ী 
চলচ্চিত্রাভিনেত্রী হিসেবে মন্তব্য করেছেন। এছাড়াও বাংলাদেশের টেকনিশিয়ানদের 
নিরলস পরিশ্রম ও তাদের প্রতি সম্মান প্রদর্শনকে পরিচালক অনুপ সিং, চিত্রনাট্যকার 
মদন গোপাল সিং ও চিত্রগ্রাহক কে কে মহাজন উচ্ছ্বসিত প্রশংসা করেছেন । “দি নেম 
অফ এ রিভার'-এর প্রিমিয়ার শো যে কোনো একটি আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র উৎসবে করা 
হবে। 


৫০১ 


পরিশিষ্ট : ১২ 
সাক্ষাৎকার 
ফিউরি খোন্দকার 
| ঝত্বিক ঘটক শ্রদ্ধা্পদেষু ] 


তাকে ডেকে এনে এখন শীতের এই শেষ রাতে 

হাক্কা অন্ধকারের পোশাকে মুখোমুখি বসিয়ে রেখে 

আমার সবিনয়ে আলোচনার সুত্রপাত ঘটাতে ইচ্ছা করছে। 
আচ্ছা বলুন তো : আপনার কাছ থেকে জীবন বেশি 

গ্রহণ করেছে, না আপনি ? কনফিউজ করে থাকলে 

আমি ব্যাপারটা স্পষ্ট করছি-__-এই ধরুন আপনি সারা 
জীবন আত্মা খরচ করে, দৈহিক শ্রম দিয়ে যে বাসনা 
নির্মাণ করে পেছনে ফেলে চলে গিয়ে(ছেলেন_- তার কতটুকু 
আপনি ফেরৎ পেয়েছেন, আদৌ পেয়েছেন কি? 

আপনি নতুন বাড়ির কতটুকু কাছাকাছি পৌঁছে গিয়েছিলেন ? 





ঝাতিক ঘটক ও 'তিতাস একটি নদীর নাম '-এর 
হিরচিত্র াহক হ্নীল আমিন 


